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Alles, was dir einfällt: Familienerinnerung(en) 
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Foto: Sonntagsausfahrt in Buchwalden „Warthegau“ 1941 oder 42:  

auf dem Kutschbock Otto und Erna Abb, im Fond eine Baronesse und die fünfjährige Ingrid 

Gestaltung des vorderen Buchdeckels und Beratung über den Titel: Peter Bürger, Düsseldorf. 

Bei der Durchsicht bemerkte ich, dass einige der Fotos mehr als einmal vorhanden sind.  

Ich lasse es dabei. 
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Erna Abb, geborene Nürnberg   

Erinnerungen 

Am Ende des Textes – wohl scherzhaft – als Titel vorgeschlagen: Kraut und Rüben 

Datierung: Nach S.40 des Manuskripts: 1988, S. 62: 16.5.89, letzter Eintrag 1991, viele Daten am 

Ende von Teil III (tagebuchartig) 

Die drei Teile umfassen 232 handbeschriebene (sehr gut lesbare) DinA4-Seiten. 

Abgeschrieben, mit Abschnittüberschriften (woraus sich ein Inhaltsverzeichnis ergeben hat) und 

einigen wenigen Bemerkungen (in eckigen Klammern und kursiv) versehen und ganz leicht 

gekürzt von Ingrid, Februar bis Mai 2014. 

Als Alleinerbin meiner Mutter Erna Abb, geboren am 16.8.1906 in Berlin, 

gestorben am 3.11.1997 in Wolfsburg, besitze ich die Rechte zur 
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VORWORT 

Wie eine Kommode mit  großen Schubladen kommt mir mein Gedächtnis vor. In der obersten ist 

das, was man so täglich an Erinnerung braucht. Die anderen drei möchte ich in die Lebensalter 

einteilen, die unterste: Kindheit, die 2. Jugend, die 3. 40-60 Jahre, also schön chronologisch, auch 

wenn je 20 Jahre für einen Abschnitt sicherlich zu weit gespannt sind. 

So will ich also kramen und mit der Erinnerung an meine frühe Kindheit beginnen. 

Teil I 

FRÜHE KINDHEIT BIS VATERS TOD 

Das nach meinen ersten Eindrücken große Berliner Zimmer in der Kaiser-Friedrich-Straße in 

Charlottenburg steht mir vor Augen, als hätte ich es gestern verlassen. In diesem Raum spielte 

sich alles ab außer den Mahlzeiten, die im kleinen Zimmer meiner „kleinen Oma“ eingenommen 

wurden. Die kleine Oma war Vaters Mutter, die im Gegensatz zur „großen Oma“ nicht nur sehr 

viel kleiner, 10 Jahre älter und bei Weitem nicht so beliebt war wie diese. 

Das große Berliner Fenster in der einen Ecke hatte fast immer im Doppelfenster Blumen, im 

Frühling Hyazinthen. Gleich daneben stand Vaters Schreibtisch, an dem er oft saß und Noten 

schrieb. Er schrieb für verschiedene Komponisten Noten „ins Reine“, die dann so gedruckt 

wurden; er hatte eine wunderschöne Handschrift. Entgegengesetzt in der Ecke, in welcher es nur 

sehr selten und kaum hell wurde, stand mein Kinderbettchen, daneben die großen Ehebetten 

von Vater und Mutter, in denen, d. h. in einem von ihnen natürlich, ich manchmal einschlafen 

durfte. Ich fand mich aber stets am Morgen im eigenen Gitterbettchen wieder. Gegenüber von 

den Betten stand das Klavier, unter dem ich manchmal ganz still hockte, wenn Vater Geigen- 

oder Klavierstunden gab. Am Tage war ich oft bei kleine Oma in ihrem Zimmer. Wir spielten fast 

immer Kaufmann und wogen auf Großvaters Goldwaage Hülsenfrüchte ab. Als mir das mal zu 

eintönig wurde, nannte Oma mich einen „unruhigen Geist“. An 2 Begebenheiten in diesem 

Zimmer erinnere ich mich gut: Der in einem großen runden Glas hektisch umherschwimmende 

Goldfisch war eingegangen. Noch mehr als sein Tod ging mir zu Herzen, dass er anschließend in 

Zeitungspapier gewickelt im Ofen des kleinen Zimmers, der vom Korridor aus gespeist wurde, 

seinen irdischen Lauf beschließen musste. Ich war zu Tode betrübt. Eher komisch fand ich, dass 
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Oma bei einem heftigen Gewitter nach einem Donnerschlag vom Sofa gerutscht war und die 

Augen mit den Worten wieder voll aufschlug; „Ich dachte, ich wäre tot.“  

 

Hedwig Nürnberg mit Ernchen, undatiert 

Zu einem Weihnachtsfest schenkte mir mein Vater einen kleinen Bären, in dessen Kopf man den 

Zeigefinger, rechts und links in die Ärmchen Daumen und Mittelfinger steckte und ihn so 
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allerhand Kapriolen machen lassen konnte. Als mein Vater ihn mir vorführte, ihn seinen Kopf in 

der linken Armbeuge verstecken und „schlafen“ ließ, war ich überzeugt, dass er lebte. Den 

kleinen Bären habe ich heute noch, er ist nun 80 Jahre alt. Zum selben Fest bekam ich eine 

Babypuppe, die einen Porzellankopf, aber nur angemalte Haare hatte und die ich spontan „Otto“ 

nannte. Nach dem Fest kaufte meine Mutter für ihn eine Lockenperücke und da war ich dann 

richtig glücklich. Noch eine Episode fällt mir ein: Wenn Vater abends ins Theater ging, er war 

Bratschist, pflegte er beim Weggehen zur Erinnerung, dass er auch nichts vergessen hätte, zu 

sagen; „Hausschlüssel, Drücker, Geld, Abendbrot“, worauf meine Mutter ergänzend sagte: „Weib 

und Kind“. Aber eines Tages war das Abendbrot, das eingewickelte Päckchen, das immer auf der 

Flurgarderobe deponiert wurde, weg. Und Ernchen auch. Nach längerem Suchen fanden sie mich 

auf dem Balkon in einer Ecke, die vom Zimmer aus nicht einzusehen war. Ich kaute heftig und 

hatte die Hälfte schon aufgegessen. Eigentlich erstaunlich, denn ich bekam immer genug zu 

essen. Es war als „Vatis Brot“ wohl besonders anziehend für mich. 

Nachdem Vater 1912 am Deutschen Opernhaus, das neu errichtet und aufgemacht worden war, 

engagiert wurde, ich war inzwischen 6 Jahre alt, zogen wir in die Krumme Straße 32, auf meinen 

Wunsch hin „vorneraus“, „damit ihr mir nachwinken könnt, wenn ich zur Schule gehe.“ Die 

Wohnung in der Kaiser-Friedrich-Straße war im „Gartenhaus“ mit schönem gründen Garten vor 

den Fenstern und ruhig. Da Vater nicht wollte, dass ich beim Indieschulegehen 2 gefährliche 

Dämme überquere, die Bismarck- und die Berliner Straße, brachten sie mich zuerst in die 

„Gemeindeschule“ Pestalozzi-Straße. Nach einem Jahr kam ich dann in die Elisabeth-Schule, 

anerkannte Mädchen-Mittelschule zu Herrn Lichterfeld in die 10. Klasse. Mein Vater hatte mir 

beigebracht, wie man, rechts und links blickend, eine breite Straße überquert, wollte sich an 

meinem ersten Schultag davon überzeugen und versteckte sich, mich beobachtend hinter einer 

Litfasssäule. Als ich, artig, wie ich war, natürlich nach beiden Seiten guckend, die Berliner Straße 

überschritten hatte, kam er strahlend hervor, schloss mich in die Arme und sagte: „Mein 

Töchterchen!“  Dann ging er mit mir in die Keks- und Schokoladenfabrik, die damals in der 

Krummen Straße auf unserem Weg lag und kaufte mir 1 Pfund Schokolade. Ich kann mich nicht 

erinnern, irgendwann mal von meinem Vater „erzogen“ worden zu sein. Er wirkte durch das 

Vorbild, das er war. Allerdings kann ich mich erinnern, dass dieses Vorbild wohl doch nicht so 

hundertprozentig war. Zu Beginn der großen Schul-Sommerferien war meine Mutter nach 

Thüringen gefahren, um in Schwarzburg ein für uns passendes Quartier zu finden. Vater fuhr 

also mit mir allein nach. Er nahm eine Droschke zum Bahnhof, ein für ihn kaum vertretbarer 

Luxus, kaufte 1 Pfund schöne schwarze Kirschen, wir nahmen im Fond des Wagens Platz, aßen 

die ungewaschenen Kirschen und spuckten die Steine in hohem Bogen aus der Droschke. 

Wenn ich mittags aus der Schule kam, sah ich mir jeden Tag an der Litfasssäule an, was Vati 

abends spielen würde. Gerade an dem Tag, an dem ich festgestellt hatte, dass im Deutschen 

Opernhaus der „Freischütz“ gegeben werden würde, fragte Vater, der vormittags zur Probe einer 

anderen Oper im Theater gewesen war bei Tisch: „Wenn ich bloß wüsste, was wir heute Abend 

spielen.“ „Freischütz, Vati“ konnte ich aushelfen. Mein Vater war eigentlich unentwegt stolz auf 

mich, das freut mich noch heute.  

Wenn man mich als 4-5-jährige fragte: „Wohin gehst du?“, antwortete ich regelmäßig: „Wo mich 

der Wind hintriebt“ und konnte nicht recht einsehen, wieso über diese Worte gelacht wurde. 

Heute denke ich, dass man diese „hintriebt“ wohl nicht mit „treiben“, sondern mit „Trieb“ in 

Verbindung gebracht hat.  
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Ernchen Nürnberg, undatiert 

Eines frühen Abends war ich allein in der Küche, Vater war noch nicht ins Theater gegangen und 

saß mit seiner Frau an seinem Schreibtisch. Da fand ich, wohl vom Abendessenzubereiten eine 

Speckscharte. Bei uns wurde salzarm gekocht, nur sonntags gab es mal Fleisch, da war das 

Abnagen der Speckschwarte ein Genuss, von dem man am besten nicht viel Aufhebens machen 

sollte. So zog ich das Stückchen Schwarte mit Inbrunst durch die Hähne und hatte plötzlich einen 

meiner Vorderzähne in der Hand. Bis dahin hatte ich keine Ahnung gehabt, dass man in diesem 

Alter noch mal neue Zähne bekommt. Ich warf die Schwarte weg und rannte mit dem winzigen 

Zahn zu meinen Eltern. Beide hatten gerade in ein Tagebuch geschrieben und Vati rief 

begeistert: „Das schreiben wir auch gleich dazu!“ Ich muss der Meinung gewesen sein, dass ich 

mich strafbar gemacht hätte. 
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Als wir 1914 im Juli/August in Schwarzburg waren, mussten wir nach Ausbruch des 1. 

Weltkrieges Hals über Kopf dort abreisen, Vater wollte sich freiwillig melden. Durch 

Truppentransporte überlastete Eisenbahnen machten diese Rückreise nach Berlin zu einem 

Abenteuer. Da es dabei Nacht wurde, bettete man mich zum Schlafen auf 2 Stühle im Wartesaal 

in Jena. Zum Glück für uns hatten meine Eltern mit mir während dieser 4 Wochen in 

Schwarzburg schöne Fahrten gemacht, auf denen wir Eisenach mit seinem Bachmuseum und die 

Wartburg sahen, Vater auf Bachs Flügel spielen durfte und der Kastellan uns die Sage von der 

heiligen Elisabeth erzählte. Auch die Rudelsburg sahen wir an, auf der Goethe mit seinem Freund 

einige Zeit wohnte und das unheimlich lange Sofa, das extra für die beiden angefertigt worden 

war. In Schwarzburg wohnten wir im letzten Haus bei einer Familie, die zwei kleine Töchter 

hatte. Es ging dort wohl recht arm zu, denn mein Vater ließ jeden Morgen vom Frühstück etwas 

zurück, das die beiden zu dem Begeisterungsschrei veranlasste: „Es liegt noch’n Brötchen in der 

Gartenhütte!“ Als wir von unserer Fahrt spätabends zurückkamen, mussten erst einige Leute aus 

unseren Betten verscheucht werden. Die Wirtsleute hatten Besuch bekommen.  

Das war unsere letzte Reise mit Vater. Im Winter 1914/15 bekam er ein Karbunkel im Genick, 

wurde im Krankenhaus Westend operiert, ohne zu wissen, dass er zuckerkrank war. Nach vielen 

weiteren Eingriffen starb er im April 1915, 43 Jahre alt. Er wurde auf dem Friedhof in Stahnsdorf 

beigesetzt.  

UMZUG INS HAUS GEGENÜBER 

Meine untröstliche Mutter gab die unpraktische Wohnung auf und zog in das gegenüberliegende 

Haus 64. Das große Balkonzimmer wurde vermietet, im 2. großen Zimmer wohnten, aßen, 

arbeiteten und schliefen Mutter und ich, im Hinterzimmer, nach Osten mit der aufgehenden 

Sonne wohnte die kleine Oma bis zum Einzug ins Bürgerhaus“, dann Patschan.  

Noch zu erzählen wer, dass Mutter und ich im Sommer 1915 in den großen Ferien von Tante 

Agnes eingeladen worden waren, der ihr Mann vor seiner Reise zu Weltausstellung nach 

Daressalam in Oberschreiberhau ein Haus gekauft hatte. Er kam nie mehr zurück, war in Afrika 

von den Engländern interniert worden und dort gestorben. Ihre einzige Tochter, Hannchen, 

hatte Tante Agnes in Oberschreiberhau an Diphterie verloren. Zu dieser Sommerreise hatten wir 

auch meine Schulfreundin Sonja Helm mitgenommen. Es waren 4 schöne Wochen, in denen wir 

allerdings ab und zu umziehen mussten, weil neue, zahlende Gäste kamen. Zum Schluss landeten 

Sonja und ich in einer Küche, in die man rasch 2 Liegestäten gestellt hatte.  

1916 waren Mutter und ich in Zürich bei ihrer jüngeren Schwester Martha. Diese war mit Alfred 

Altherr verheiratet, der Direktor der Kunstgewerbeschule und des Kunstgewerbemuseums war. 

Sie hatten ein Riesenhaus in der Englisch-Viertel-Straße und ich freundete mich bald mit meinen 

beiden fast gleichaltrigen Kusinen Annemarie und Martel und den kleinen Vettern Alfred und 

Heiri an. Wir badeten oft im See und in der Limat, wo Badeanstalten waren. Der unheimlich 

düsteren Limat-Badeanstalt gedenke ich nur mit Schrecken, ich sollte schwimmen lernen, was 

man mit für mich völlig sinnlosen Prozeduren versuchte: Ich bekam einen Strick um den Bauch, 

den der Bademeister am anderen Ende hielt, und schluckte viel Wasser. Dort habe ich es 

jedenfalls nicht gelernt. 

ERNÄHRUNG IM ERSTEN WELTKRIEG [ab S. 36 im Manuskript] 

Frau Dr. Ülzen war eine Kundin meiner Mutter, die als erste Frau in Berlin Jura studiert und 

darin ihren Dr. gemacht hatte. Sie war etwas überkandidelt, badete ihren kleinen Sohn mal in 

Schmierseife, hatte aber den Vorteil, dass sie mit einem Mann verheiratet war, der als 

Kriminalkommissar während des Krieges 14/18 in Warschau stationiert war und von dort 
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Butterpakete schickte. Dass diese Butter immer ranzig war, wenn sie in Berlin ankam, ließ sie 

nicht gelten: „S’ist Fett, Frau Nürnberg, s’ist Fett!“ Seitdem habe ich nie mehr ranzige Butter 

gegessen. 

Wir bekamen im 1. Weltkrieg auf Marken sehr wenig. 1/8 Butter pro Person für eine Woche. 

Diese 3/8 für Mutter, kleine Oma und mich standen in einer kleinen Glasschale auf dem Vertiko 

neben dem Ofen. Die Küche war einfenstrig, nach Osten, die Scheiben im Winter fast immer 

zugefroren, da wurde die Butter zu fest und ließ sich nicht mehr streichen. Auf der Glasschüssel 

lag nur ein kleiner Teller zur Abdeckung gegen den Staub. Ich stand am Ofen und wärmte mich. 

Auf einmal war die Butter alle. An den Erfolg kann ich mich nicht erinnern, aber da ich nie 

Schläge bekam, wird es wohl auch diesmal nicht schlimm gewesen sein mit der Strafe, wir hatten 

ja noch die ranzige Butter. 

Haferflocken bekamen wir zu dritt pro Monat ein Pfund zugeteilt, wovon oft Plätzchen gebacken 

wurden, nur mit Wasser. Während der Mittagsruhe der Frauen – ich musste zu meiner Freude 

nicht mehr mittags schlafen – verlockte mich der Anblick dieser Haferflocken dazu, daraus 

Plätzchen zu backen. Zuerst sollte nur ein Teil davon dazu verwendet werden, aber als ich 

Wasser dazu getan hatte, wurde der Teig zu dünn. Kurz und gut, nachdem ich immer 

abwechselnd Flocken und Wasser dazu getan hatte, war der Vorrat an Haferflocken erschöpft 

und dann stand auch meine Mutter urplötzlich in der Tür. „Wenn ich nicht so viel überlegen 

würde, möchte ich dir jetzt diesen Kloß an den Kopf werfen!“ Als ich aber daraufhin sagte: „Dann 

hätte ich hier oben ein modernes Hütchen aus Haferflocken“, löste sich alles in Lachen auf. Ohne 

Hefe, Backpulver oder Eier waren diese Plätzchen nachher steinhart. 

DREI SOMMER ALS FERIENGAST IN MOHRIN 

1918 wurde es in Berlin wie sicherlich in allen Großstädten immer schwieriger, sich 

einigermaßen ausreichend zu ernähren. Viele Kinder wurden deshalb „aufs Land“ geschickt und 

durch Vermittlung einer Kundin meiner Mutter kam ich zusammen mit Trudchen Müller nach 

Mohrin/Neumark. Sie war für den Kaufmann des Ortes bestimmt, der sie vom Bahnhof 

Butterfelde-Mohrin abholte und sie wegen der Länge des Weges in die Postkutsche verfrachtete, 

mit der sie stolz an mir vorüberfuhr. Mich holte eine kleine, sehr kurzsichtige Dame ab, die sich 

erst auf dem Plakat, das wir um den Hals hatten, davon überzeugte, dass ich zu Dr. Bölling, dem 

Apotheker sollte. Die Postkutsche war weg und so liefen wir beide, es war die „Frau Dr.“ zu Fuß 

den für mich endlosen Weg in die Stadt. Laufen war nie meine Stärke. Ziemlich erschlagen kam 

ich mit meinem Köfferchen in der Apotheke an, wo ich mich „Vater“ (dem Apotheker), Irmi, der 2 

Jahre jüngeren Tochter, ich war 12, und Johanna, dem Dienstmädchen bekanntgemacht wurde. 

Irmi war kein gutes Kind. Sie fühlte sich mir, der Berlinerin und älteren wohl unterlegen und 

versuchte das durch Hänseleien und Sticheleien auszugleichen. Nach einigen Tagen beschloss 

ich, etwas dagegen zu tun. Ich ließ mir einen Strick geben und machte einen Knoten rein für 

jeden Angriff. Ich wollte sie verhauen, wenn der Strick voll war. Soweit ich mich erinnere, ist es 

zu dieser Abrechnung niemals gekommen, ich hatte mich wohl an die perfide Art dieser kleinen 

Hexe gewöhnt. 2 Jungen hatten Böllings noch, die aber auf einem Gymnasium in Königsberg, 

Neumark, waren und nur selten nach Mohrin kamen. Ich musste ohne Schulbücher zur Schule 

und saß die 3 Jahre, die ich immer wieder eingeladen wurde, im selben Klassenraum. Einmal 

ganz hinten, im 2. Jahr in der Mitte und im 3. ganz vorn. Diese 3 Klassen in einem Klassenzimmer 

waren interessant für mich, weil ich gleichzeitig das Pensum von 3 Jahren mitbekam. Am 

schönsten war das Singen, viel Chor, das Lehrer Schubert mit uns veranstaltete. Er spielte dazu 

Geige und nachmittags hatte ich bei ihm Klavierunterricht. Um nach meiner Rückkehr in meiner 

Berliner Klasse mitzukommen, hatte ich bei Lehrer Schubert auch Englisch. Bei Frau Pastor 



17 

 

Benn auch Französisch. Sie war die 2. Frau des 70-jährigen Pastors, der der Vater von Gottfried 

Benn war. Er hatte einen schönen sanften Christuskopf und von der Gicht vollkommen 

verzogene Hände. Bei ihm hatte ich auch schon mal Latein, wozu Werner Bölling mich 

überredete, weil er selbst keine Lust dazu hatte. Dem Pastor war es anscheinend ziemlich egal, 

wer da saß. Er war mit dem Reiben seiner schmerzenden Knie wohl ausreichend beschäftigt. 

Aus erster Ehe hatte der Pastor mehrere Kinder, ich glaube 5, aus zweiter 2 kleine Jungen, von 

denen der ältere, Fritzchen, ein Ausbund war. Der französische Unterricht fand bei gutem 

Wetter im Garten auf der Terrasse statt, die an die Stadtmauer gebaut war. Mohrin war 

ringsherum von einer völlig intakten Stadtmauer mit Toren umgeben. Böllings waren z. T. 

Selbstversorger mit einem Schwein, Hühnern und Enten. Als Irmi und ich mal krank im Bett 

lagen und die Henne Enten ausgebrütet hatte, wurde uns Papier aufs Bett gelegt, sodass wir die 

Enten, die uns Johanna draufgesetzt hatte, füttern konnten. Kleine Enten sind viel niedlicher als 

kleine Hühner. Mit den Enten in einem Korb gingen Irmi und ich an den See und ins Wasser, um 

aufzupassen, dass sie nicht zu weit hinausschwammen. Inzwischen hatte ich aus eigner Kraft in 

der kleinen Badeanstalt schwimmen gelernt und konnte als Schutz um die kleinen Enten 

herumschwimmen. Eines Tages schwamm ich über den See, erst später hörte ich von der Sage, 

dass in der Mitte des Sees ein Krebs angekettet sei, der sich eines Tages losreißen werde und 

dann gehe auf der Welt alles rückwärts, das Huhn würde wieder ein Ei usw. Da ich davon noch 

nichts gehört hatte, hatte ich mit keiner Angst, sondern nur mit den vielen Schlingpflanzen zu 

kämpfen. Rückzu lief ich, nass wie ich war, um den See herum. Sonntagnachmittag war der 

obligate Spaziergang der ganzen Familie, auf dem die Blüten der Königskerze gesammelt 

wurden, die Dr. Bölling dann in seiner Apotheke nach dem Trocknen zu Brustpulver 

verarbeitete. Auf dem Boden dort wurden viele Kräuter getrocknet und es roch herrlich nach 

Kamille. Dort oben stand auch ein altes Sofa, das ich als Zufluchtsstätte benutzte, weil ein 

vereiterter Zahn mich fast umbrachte. Ich traute mich nicht, es „Vater „ zu sagen, wohl in der 

Meinung, ich dürfte nicht auch noch Geld für den Zahnarzt kosten. Als mein Gesicht anschwoll, 

wurde es bemerkt und ich wurde sofort vom Zahnarzt von diesem Zahn befreit. Vielleicht durch 

Mangel an Eiweiß, es gab sonntags nur ein kleines Stück Fleisch, die ganze Woche über nichts, 

bekam ich so eine Art Furunkulose über den ganzen Körper und im Gesicht. Gisbert, der ältere 

Sohn, nannte es pietätvoll „Lepra“ und es plagte mich sehr. Trotzdem rannte ich eines Abends 

auf den wehen Füßen mit den anderen zu einem Brand. 

Schön war in Mohrin, dass ich mit „Frau Doktor“ vierhändig Klavier spielen konnte und sie mir 

alle Handarbeiten zeigte, die sie selbst konnte und mit denen ich nach diesen 4 Monaten in 

Mohrin meine Berliner Handarbeitslehrerin verblüffte, die sich zu dem Ausspruch hinreißen 

ließ: „Ja, meine liebe Erna, das (Klöppeln, Occhi, Filet) ist eine der wenigen Handarbeiten, die ich 

nicht kann!“ Sie konnte häkeln und stricken. Das Zusammenziehen des Knotens beim Occhi 

(Frivolitäten) fiel mir sehr schwer. Ich beschäftigte mich eines Sonntags damit, als ich allein zu 

Hause war und auf die Küken aufpassen sollte, die im Garten frei herumliefen. Die Henne, die 

vorher Enten ausgebrütet hatte, fand wohl nichts dabei, dass ihre Küken ebenfalls versuchten, 

die Wanne, die vor dem Brunnen aufgestellt war, für Schwimmkünste zu benutzen. Als ich 

wieder einmal nach ihnen sah, waren alle 14 ertrunken und die Henne nicht mehr zu sehen. Ich 

war todunglücklich und hatte Angst vor der Heimkehr der Familie. An eine Bestrafung kann ich 

mich nicht erinnern. Die Küken dort hatten nicht viele Chancen, groß zu werden, besonders als 

„Vater“ dann auch noch anfing, Bienen zu züchten. Die Küken wurden nach wie vor in den Garten 

gestellt, aber in einer „Buchte“, die aus Maschendraht und Holz bestand. Da lagen diese armen 

Tiere totgepikt auf dem Boden der buchte. Während der Sommerferien waren auch Gisbert und 

Werner in Mohrin. Wir machten dann für jedes Küken eine standesgemäße Beerdigung mit 
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Gesang und Blumen. In diesem großen Garten spielten wir auch sonst viel, mittags erschallte 

dann „Mutters“ Stimme: „Gisbert, Werner, Irmi, Erna“, die zum Essen rief. Die übrigen Hühner 

waren auf einem Brett im Schweinestall untergebracht, mussten aber nachts aufpassen, nicht 

aus ihrer Höhe herunterzufallen, weil sie sonst das Schwein fraß. Zuerst war nur Verwunderung 

über das fehlende Huhn und die herumliegenden Federn, bis dann endlich der Übeltäter 

entdeckt wurde.  

Auch nach den 3-maligen 4-Monatsaufenthalten wurde ich ab und zu nach Mohrin eingeladen, 

das mir zur zweiten Heimat wurde. Traurig, dass man dort niemals mehr hinkommen kann 

[heute Moryn in Polen]. Schön waren auch die Winterabende in Mohrin, wenn „Mutter“ aus Fritz 

Reuters Werken vorlas.  

NACHTRAG ZU MOHRIN (SS. 33-36 des Manuskripts) 

Zum Kapitel Mohrin muss ich noch etwas erzählen: Das erste Mal in die Mohriner Kirche bin ich 

gegangen, um dem grässlichen Abtrocknen zu entgehen. Das Abwaschen war ja Johannas Sache, 

es musste nach jeder Mahlzeit getan werden, weil immer viel Besuch da war. Ich drückte mich 

also davor und ging lieber in die Kirche. Zuerst ging ich eigentlich nur deswegen, später aber 

regelmäßig, auch nachdem ich erklärt bekommen hatte, dass das weihevolle Brausen, welches 

vor jedem Gemeindegesang durch die Kirche zog, nicht, wie ich geglaubt hatte, vom Heiligen 

Geist herrührte, der sich über die andächtige Gemeinde senkte, sondern von den bälgetretenden 

Jungen, die die dem Kantor nötige Luft für die Orgel erzeugen mussten. Ich für mein Teil glaubte 

lieber weiter an den Heiligen Geist. 

Das Abtrocknen nach dem Mittagessen habe ich dann gern ertragen, einmal hatte ich ja gespart. 

Das Fegen der Veranda und der breiten Stufen nach oben war die andere missliche Arbeit, die 

mir auferlegt worden war, und das für jeden Tag. Bei dieser Gelegenheit stellte ich eines Tages 

fest, dass „Herr Doktor“ auf dem Tisch, der da stand, interessante Kapseln trocknete. Kurzerhand 

nahm ich eine, öffnete sie und aß die Körnchen, die drin waren. Mittags bei Tisch fragte Herr Dr., 

ob jemand wisse, warum plötzlich statt 13 Kapseln nur noch 12 dort lägen. Da ich von Mutter 

dazu erzogen worden war, auf jeden Fall die Wahrheit zu sagen („Die Wahrheit! Und sei’s ein 

Verbrechen!“), gestand ich den Diebstahl ein und dass ich den Inhalt gegessen hätte. Der Dr. fuhr 

wie von der Tarantel gestochen hoch, raste in seine Apotheke und holte ein Brech- und ein 

Abführmittel und ich musste beides schlucken. Es war Schierling gewesen, wenn ich mich recht 

erinnere, das Gift, das Sokrates umbrachte. Den Erfolg der mir einverleibten Mittel weiß ich 

nicht mehr, mir ist jedenfalls nicht mal schlecht geworden. 

1918 wütete die spanische Grippe in Deutschland und ich bekam sie auch. Zwei Tage und zwei 

Nächte schlief ich mit kurzen Unterbrechungen, dann ging es wieder langsam zur Genesung. Als 

ich endlich Hunger verspürte, gab man mir einen einzigen kleinen Eierkuchen. Mit den Worten 

meiner Mutter geredet, war das „wie in den Magen gespuckt“. Aber als ich mehr wollte, wurde 

ich von Johanna „abgespeist“: „Wer krank ist, braucht nicht zu essen.“ Eigentlich bin ich nicht 

nachtragend, aber solche Worte kann man nicht vergessen.  

Zu Hause brauchte ich überhaupt nichts zu tun, in Mohrin wurde ich zu vielen Arbeiten 

herangezogen, da genügte es nicht, dass meine Arbeit ja eigentlich die Schule war. Natürlich 

hatte ich in Mohrin keine Schularbeiten zu machen, mir fehlten ja die Bücher, aber wie man mich 

als 12-jährige zu solchen Sachen wie Bügeln der ganzen großen Wäsche heranzog, konnte ich 

überhaupt nicht verstehen. Anscheinend wurde angenommen, dass ich meinen Unterhalt auch 

als „Sommerkind“, das ich für 4 Monate war, zu verdienen hätte. 
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Es durften keine Verwandten die Kinder besuchen und ich hatte oft Heimweh. Als ich aber am 

16.8. Melde für das Schwein aus einem weit entfernten verwilderten Garten „besorgen“ sollte, 

war ich restlos verzweifelt. Da geschah etwas, das für mich wie ein Wunder war, meine Mutter 

stand am Eingang des Gartens. Es war die Erlösung von meinem Heimweh und ich hielt nach 

diesem kurzen Besuch brav bis zur Beendigung der vier Monate durch.  

Dabei war es mir bei Dr. Böllings noch gut gegangen. Trudchen Müller hatte ihre Stelle beim 

Kaufmann nur 14 Tage ausgehalten und war klammheimlich abgerückt. Dieser Kaufmann hatte 

einen Spirituosen-Ausschank so über die Ladentheke, außerdem zwei kleine Kinder, von denen 

das eine, ein Junge, alle Reste aus den stehengebliebenen Gläsern austrank und wohl dadurch 

ganz unzurechnungsfähig war. Er war stolze zwei Jahre alt. 
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Erna Nürnberg 1918 

NOCH EINMAL MOHRIN [knüpft an Ernährung im 1. Weltkrieg an] 

Haferflocken wurden dagegen in Mohrin kaum verwendet, die „Kliebensuppe“, die es jeden 

Morgen außer sonntags gab, war aus Mehl und Milch und ich aß sie so gern, dass mir am Sonntag 

das Frühstück gar nicht so recht schmecken wollte, es gab Brot, etwas Butter und Honig. In den 
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ersten Tagen meiner Anwesenheit gab es mittags mal Spinat, den ich schon immer sehr gern aß. 

Ich konnte Herrn Doktors erstaunten Ausruf nicht verstehen: „Was, du isst Spinat!?“ Wo bleib da 

die Erziehung? Beleidigt war Dr. Bölling, dass ich, wenn jemand mittags in die Apotheke kam, ihn 

auf das Klingeln der Türschelle mit den Worten aufmerksam machte: „Herr Doktor, s’ist einer im 

Laden!“ Seine Apotheke war kein „Laden“. 

In einem großen Schrank in einem Zimmer im Obergeschoss des Hauses hingen alte Kleider von 

Frau Dr. Sie war die Tochter des Hofrats Françeson aus Berlin und ihre Kleider „fin de siècle“. 

Wir, Irmi und ich, durften sie schon mal anziehen und da Frau Dr. klein war, passten sie uns. Der 

Provisor, welcher ebenfalls oben wohnte, war entzückt. Für diesen Provisor schwärmte ich, fand 

es aber nicht nett, dass er mich kaum beachtete und lediglich als Medium benutzte, wenn die 

ganze Familie abends im Salon mystische Spiele trieb, bei denen man, am Hals von seiner Hand 

geführt, durch Gedankenübertragung verschiedene Gegenstände suchen musste. Als ich dabei 

einmal ein ganz bestimmtes Stück aus einem großen Stapel Noten herausfand und das dann 

auch noch spielen konnte, war ich die Favoritin dieses Abends. 

Eines Tages erschien der Gutsbesitzer Hessling vom Lehngut Dölzig, das 4 bis 5 km von Mohrin 

entfernt war, in der Schule, wo Hauptlehrer Wilke gerade Schule mit uns machte. Er brauchte 

Kinder zum Distelstechen zwischen den Rüben. Es meldeten sich ziemlich viele, ich auch, und am 

nächsten Morgen wurden wir mit einem Leiterwagen abgeholt. Frau Dr. war der Meinung, dass 

man Disteln nicht stechen, sondern ausreißen solle. Sie gab mir deshalb ein Paar alte 

Lederhandschuhe mit und ich riss statt zu stechen. Dadurch wurde Hessling auf mich 

aufmerksam, erkundigte sich in der Apotheke nach mir und lud meine Mutter auf sein Gut ein, 

nachdem er erfahren hatte, dass sie schneiderte. Von da an kam Mutter öfter nach Dölzig, wurde 

vom Bahnhof mit einem Landauer abgeholt und blieb einige Wochen. Der Kutscher Repischka 

war russischer Kriegsgefangener. Hessling erlaubte auch, dass ich jedes Mal zu ihr nach Dölzig 

kam und bei ihr blieb, solange ich von der Schule und den diversen Privatstunden wegblieben 

konnte. Wir schliefen dann in Ehebetten im Fremdenzimmer, wo auch die Nähmaschine stand. 

An einen Abend erinnere ich mich ganz besonders. Als ich vor dem Einschlafen noch mal aus 

dem Bett stieg, löste sich vom Plafond ein großes Stück Stuck und fiel genau auf mein Bett. Es 

war nicht das einzige Mal, dass das Schicksal mir nach dem Leben trachtete, aber es war wohl 

noch nicht Zeit für mich abzutreten und so bin ich denn auch durch die vielen anderen Fälle mit 

Gottes Hilfe mehr oder weniger beschädigt durchgekommen und 82 Jahre alt geworden. 

Was mich an das Gutshaus in Dölzig so sehr fesselte, war das Klavier, das in einem winzigen 

Raum stand und auf dem ich spielen durfte, so oft ich wollte. Auch in Mohrin war ein ganz 

besonders gutes Klavier, aber in Dölzig, wo ich ganz ungestört war, packte mich ein Zauber, den 

ich nie vorher, aber auch nicht später jemals wieder empfunden habe. Hessling war ein 

unheimlich dicker Mann, der zum Binden seine Schnürsenkel eins der Hausmädchen rufen 

musste und dessen Wahlspruch war: „Kurz gelebt, gut gelebt.“ Er wurde 35 Jahre alt. 

Wenn die Hausschneiderei beendet war, bekam Mutter Lebensmittel mit für den kommenden 

harten Winter in Berlin. An einen Reisekorb aus Weidengeflecht voller Kartoffeln erinnere ich 

mich besonders, weil dieser neben den anderen 12 Gepäckstücken am schwierigsten zu 

transportieren war. Ich half Mutter, so gut ich konnte, musste aber anschließend wieder nach 

Mohrin, weil meine Zeit dort, 4 Monate, noch nicht abgelaufen war. Im Übrigen war Frau 

Hessling sehr geizig und dachte wohl, dass der Schinken, den sie uns auf den langen Tisch im 

Esszimmer gestellt hatte, für uns gut genug wäre. Er war völlig von Maden durchsetzt, und als 

Mutter ihn anfasste, um ihn einzupacken, fiel er einfach auseinander. [Ende des Nachtrags.] 
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NOCH EINE ERINNERUNG AN DEN VATER – UND DIE „FOLGEN“ 

Weiter zurück als Mohrin liegt eine Erinnerung an die Zeit als ich 6 oder 7 Jahre alt war: Mein 

Vater bekam eines Vormittags den Besuch eines Kollegen. Er hieß Strey und brachte 2 kleine 

Jungen, die Söhne des Kollegen Haselbach, mit. Kurt und Hans hießen sie und jeder hatte eine 

große Tüte Bonbons in der Hand, grüne Maiblätter und rote Himbeeren. Es waren die ersten 

Bonbons meines Lebens, ich bekam ab und zu ein Stückchen Schokolade. Das Pfund von 

Degebrodt zum Schulanfang in der Elisabeth-Schule wurde auch eingeteilt. Mir wurde gesagt, 

dass man von Bonbons schlechte Zähne bekomme. Mir ist entfallen, ob mir einer der beiden 

einen Bonbon abgegeben hat.  Ich kam mir den beiden sehr überlegen vor, war 1 Jahr älter als 

Kurt, größer als beide und in einem neuen roten Kleid mit schwarzen Tuchknöpfen etwas 

würdevoll. Kurt kann sich an diesen Besuch nicht erinnern. Diese Bekanntschaft wurde nicht 

weiter verfolgt, weil Mutter nicht wollte, dass ich mit Jungen spiele.  

FREUNDIN KÄTE MOHRMANN 

Eine Freundin hatte mir Mutter ausgesucht, als sie die einzige Tochter vom Schlachtermeister 

Mohrmann gesehen hatte. Sie hatte zu ihm gesagt: „Unsere Töchter sind doch gleichaltrig, da 

können sie doch zusammen spielen.“ So lernte ich Käte kennen und es wurde eine Freundschaft, 

die bis zu ihrem Tod 1962 dauerte. Sie hatte es nicht leicht. Nachdem sie ihre Mutter verloren 

hatte, die auf dem Zentralviehhof mit ihrem Mann einen Stand hatte und sich, während der Tisch 

voller Geld lag, plötzlich einer Herde wilder Rindviecher gegenüber sah, die auf den Stand 

zustürmten. Sie verlor darüber den Verstand und lebte nicht mehr lange. Da Käte die Schule 

beendet hatte, nahm sie die Stelle ihrer Mutter ein. Wie ihre Mutter das gehandhabt hat, weiß ich 

nicht, Käte machte jedenfalls jeden Tag „Schmu“ und kaufte von dem Geld alle möglichen und 

unmöglichen Sachen. In der Hauptsache Schlagernoten, mit denen wir dann abends oft unseren 

Spaß hatten. Einige dieser Lieder kann ich noch heute singen. Da wir beide Altstimmen hatten, 

tranken wir ab und zu aus einer der Likörflaschen, die im Büfett reichlich vorhanden waren und 

kamen dadurch bis zu einer Oktave höher. Das spielte sich im Speisezimmer, wo das Klavier 

stand, ab. Vater saß nebenan im kleinen Zimmer, wo er sich durch unsere Kunstdarbietungen 

über seine Gichtschmerzen tröstete. Er liebte es, uns zuzuhören. Für mich war er ein 

Warnzeichen vor zu hohem Fleischverzehr. Bei uns gab es überwiegend Gemüse. Herr 

Mohrmann nahm sich später mit Gas das Leben, nachdem ihm seine Freunde wegen seiner 

Steuerhinterziehung Angst gemacht hatten. Es ging um 20.000 Mark. Die Freunde hatten ihm 

weisgemacht, dass er das Doppelte an Strafe zusätzlich zahlen müsste und er sah dadurch seine 

Existenz gefährdet. Aber als sich das alles ereignete, war Käte schon in Biesdorf. Sie hatte einen 

geschiedenen Mann, Werner Hengst, geheiratet. 

Im kleinen Durchgangszimmer, in dem Herr Mohrmann saß, wenn er unseren 

Schlagerdarbietungen zuhörte, schlief Käte nachts. So konnte er nicht sehen, was Käte machte, 

sobald er zwei Zimmer weiter schlafen gegangen war. Als er einmal feststellte, dass sie ein 

Nachtfalter war, wurde sie beobachtet. Er hatte ihr verboten, Tanzstunden zu nehmen, bekam 

durch eine Rechnung der Tanzschule heraus, dass sie seinem Verbot zum Trotz hinging und 

wurde rabiat. Als sie eines Abends nichtsahnend nach Beendigung des Tanzunterrichts auf die 

Straße kam, lauerte er ihr mit einer Klopfpeitsche auf und prügelte sie vor sich her nach Hause. 

Zwar hatte ich es nicht gesehen, war aber schon durch die Erzählung entsetzt. Sie erzählte auch 

gern und viel von ihren diversen Straßenbekanntschaften, bei denen sie viele mehr oder 

weniger obskure Männer kennenlernte. An eine erstere Sache, Heirat und so, glaubte sie bei 

einem Kollegen ihres Vaters, den sie auf dem Großviehmarkt kennengelernt hatte. Sie hatte 

sogar einen Schlüssel zu seiner Wohnung, die wohl in einer finsteren Gegend lag, aber 
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wunderschön eingerichtet war. Weil sie so stolz auf diese Wohnung war, nahm sie mich eines 

Tages während seiner Abwesenheit mit, um sie mir zu zeigen. Zu Hause waren wir nur mit dem 

Allernotwendigsten (außer dem Klavier) eingerichtet und ich war von dem Luxus, der mir in 

dieser Müllerstraßen-Wohnung entgegenleuchtete, völlig geblendet, besonders weil ich durch 

das scheußliche Treppenhaus auf so viel Glanz nicht vorbereitet war. Zu Kätes Glück kam eine 

Heirat mit diesem Großschlachter nicht zustande. Nach ihren Erzählungen war er genau so roh 

wie ihr Vater. Ob sie allerdings mit Werner Hengst, den sie dann schließlich heirate, besser dran 

war, glaube ich kaum. 1945 ging er Zigaretten holen und kam nie wieder. Die Russen waren in 

Berlin. 

Was ihr „Schmumachen“ auf dem Viehhof angeht, war es vielleicht noch verständlich, sie sah 

täglich den Reichtum ihres Vaters. Nicht verstehen konnte ich, als wir Kinder waren, dass sie 

mich beklaute, obwohl sie alles reichlich und zum Teil besser hatte als ich. Was sie bei mir sah, 

musste sie haben und nahm es, ohne zu fragen. An ein weißes Jäckchen erinnere ich mich, das 

ich ihr wieder abnahm. Ich machte einen Wachsfleck hinein und erklärte ihr, dass ich das 

Jäckchen an diesem fleck wiedererkannt hätte. Mutter erklärte mir, das sei Kleptomanie. Sie 

hatte darin einschlägige Erfahrung, da eine Kollegentochter, Magdalene Clement, jedes Mal, 

wenn sie bei uns war, etwas mitgehen ließ. Wohl zum Ausgleich schenkte sie mir ihre uralte 

Puppenküche, die dann jedes Jahr wieder auf dem Weihnachtstisch stand. Magdalene Clement 

war eine meiner zahlreichen Klavierlehrer(innen). Ich nahm zum Unterricht nur das 

Notwendigste mit und merkte mir auch die Noten. Mutter war zu schüchtern, sie beim Abschied 

die Taschen leeren zu lassen. 

KEIN GLÜCK MIT DEM SPORT 

Von Kindertagen an war ich unsportlich. Rollschuhlaufen, Schwimmen, später Radfahren waren 

Spiel, kein Sport. Dabei hätte mich meine Mutter so gern als „deutsche Turnerin“ gesehen, die sie 

selbst in ihrer Jugend gewesen war. Ihre Versuche, mich trotzdem zur Ertüchtigung des Körpers 

zu erziehen, schlugen fehl. Das fing beim Schliddern an, das sie mir kunstvoll vormachte. Vati sah 

es bewundernd mit an. Dann ging sie zum Schlittschuhlaufen über, das sie selbst gut konnte und 

zu dem sie mich auf den Lietzensee schleppte, der im Winter fast immer zugefroren war. Die 

Versuche endeten in einem Desaster, als ich in einen Turnverein eintreten sollte. Dorthin 

brachte sie mich eines schönen Tages. Ich wurde an Ringe gehängt, man stieß mich an und ich 

hielt mich genau so lange fest, bis ich rückzu den höchsten Punkt erreicht hatte. Ob ich genug 

davon hatte oder meine Arme zu schwach waren, weiß ich nicht mehr. Ich ließ los und fiel von 

oben runter, natürlich auf den Hinterkopf. Der Erfolg war eine Gehirnerschütterung, die meiner 

Mutter endlich klarmachte, dass es zwecklos war, mir auf diesem Wege nach dem Leben zu 

trachten. Auch zum Spielen auf der Straße war ich selten zu bewegen, ich saß lieber vor meinem 

Bücherschrank, den mir Vati aus 3 rechteckigen Kisten gezimmert hatte und der immer reichlich 

mit Büchern versehen war, die ich fast ausschließlich von meiner Patentante Emmi Thomas 

erhalten hatte.  

VORFAHREN UND VERWANDTE VON VATER 

Tante Emmi war Vatis Kusine, seiner Mutter Schwester Tochter, die ihn in ihren jungen Jahren 

wohl gern geheiratet hätte. Sie war genauso schwarzseherisch wie alle Kinder und Kindeskinder 

des Sebastian Fehr, der aus der Schweiz aus- und in Berlin eingewandert war und hier geheiratet 

hatte. Seine Kinder waren: 1. Karl, der auf Kosten seiner 3 Schwestern Theologie studiert hatte 

und sich nach seiner Antrittspredigt das Leben nahm, 2. Emilie, die Mutter von Emmi, die einen 

Möbelfabrikanten heiratet, der pleiteging, weil er lieber angeln ging, als sich um seine Fabrik zu 

kümmern, und die in den Wechseljahren periodisch irre war. 3. Julie, die in der Fruchtstraße in 
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der Nähe des Schlesischen Bahnhofs irgendwie von irgendetwas lebte und sich mit 50 Jahren 

erhängte. Sie hatte sich vorher bei Jenny, der Adoptivtochter von Thomas erkundigt, ob diese 

denke, dass es Gott ihr übelnähme, wenn sie Schluss machen würde. Tante Jenny machte sich 

später Vorwürfe wegen ihrer verneinenden Antwort. Sie hatte die Frage wohl nicht 

ernstgenommen.  

 

 

Julius Nürnberg, 20.7.1834 bis 18.10.1878 in Berlin 

Auf der Rückseite des gerahmten Fotos: „Ihren Freund und Sangesbruder Julius Nürnberg 

ernannte der Gesangverein Blaue Schleife in Anerkennung seiner vieljährigen Wirksamkeit und 

besonderen Verdienste um das Gedeihen des Vereins am heutigen Tage zum Ehrenmitglied. 

Berlin, 9. Decbr. 1876“ 
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Die 4. war meine kleine Oma, die auch nicht viel Glück in ihrem Leben hatte. Sie war schon über 

30, als sie einen Witwer mit Sohn heiratete. Nach mehreren Söhnen, die alle als Kleinkind 

starben, brachte sie meinen Vater zur Welt, der mit 4 Jahren seinen Vater verlor. „Galoppierende 

Schwindsucht“ nannte man das damals und die hatte er sich zugezogen, als er auf einem Ausflug 

bei einsetzendem Regen einer jungen Dame seine Jacke gab und so bis auf die Haut nass wurde. 

Berta Nürnberg, die nun Witwe war, und außer für sich auch noch für Georg, den Stiefsohn und 

ihren eigenen Walter, meinen späteren Vater, zu sorgen hatte, machte in der Ritterstraße einen 

„Kolonialwarenladen“ auf, halb unter der Erde, wo sie nun mit den beiden Jungen auch wohnte. 

Im Hinterzimmer wurden Lebensmittel abgewogen und eingetütet. Nach dem Tode von Julius 

Nürnberg war kaum Vermögen vorhanden und, wahrscheinlich um diesem Übelstand etwas 

abzuhelfen, versuchte es meine Großmutter mit Spekulieren. Es war die „Gründerzeit“ in Berlin 

und sie fiel prompt auf einen Schwindler rein. Sie verlor alles. 

EINIGES AUS VATERS GESCHICHTE  

Mit Georg hatte sie wohl nicht viel Ärger. Er machte eine Schlosserlehre und bekam Anstellung 

bei der Reichsbahn. Mit Walter war es schwieriger. Er sollte Goldschmied und Uhrmacher 

werden, machte auch einige Zeit mit, kaufte sich aber heimlich eine Geige und nahm heimlich 

Unterricht. Das Geld dazu hatte er sich so nach und nach auf den Märkten vor Festtagen 

verdient. „Darf ich Ihnen die Jans tragen?“ Da es den Frauen oder Dienstmädchen, die zum Fest 

eine „Jans“ kaufen konnten, sicherlich nicht auf einen Groschen oder Sechser ankam, lepperte 

sich das Geld zusammen. Sicherlich halfen auch Geschenke zum Geburtstag und zu Weihnachten. 

Fleißig war er auch und so konnte er bald sein erstes Engagement als Geiger, später als 

Bratschist, antreten, zumal er auch noch Waldhornspielen gelernt hatte. Bei einem 

Sommerengagement, das in einer ungarischen Zigeunerkapelle in Swinemünde stattfand, lernte 

er meine Mutter kennen. Seine erste Braut war Tänzerin bei Kroll, wo er 1. Geige spielte, zog 

aber den Konzertmeister ihm vor. Im Tagebuch meines Vaters, das ich geerbt hatte, stand, dass 

dieser Konzertmeister mehr Geld gehabt habe als er. Ich nehme aber an, sie hat seine Mutter 

kennengelernt, von der er sich ja bis zu seinem Tode nicht trennte. Zum Glück hatte er das dieser 

Ballerina gesagt und die hatte sicherlich deswegen von einer Ehe mit ihm Abstand genommen. 

Er war aber glücklich, dass meine Mutter dieselben Initialen hatte wie die „Verflossene“, H.T., 

und außerdem die Stimme seines Instruments, der Bratsche. Dass diese glückliche Ehe nach nur 

10 Jahren durch den Tod meines Vaters zu Ende war, war ein Unglück für alle Beteiligten. 

DIE ELTERN LERNEN SICH KENNEN 

Nach Swinemünde war meine Mutter zusammen mit ihrer Freundin Betty Beda gekommen. Sie 

hatte meinen Vater in dieser Ungarnkapelle gesehen und bedauert, dass er Ungar war. „Schade“, 

mag sie gedacht haben, wartete trotzdem das Ende des Konzerts ab und war glücklich, als er sie 

ansprach und sich dabei als waschechter Berliner vorstellte. Das war 1905. Im August 1906 kam 

ich dann zur Welt. Betty Beda gefiel dieses Bekanntwerden ihrer Freundin Hete mit Walter 

Nürnberg überhaupt nicht und sie versuchte dieses aufkommende gegenseitige Gefallen zu 

hintertreiben, indem sie das Ührchen meiner Mutter um eine Stunde verstellte. Dadurch kam 

Hete eine Stunde zu spät an den Strand, wo sie sich mit dem netten Berliner verabredet hatte. Er 

hatte sich mit einer dicken Partitur zu diesem Rendezvous eingefunden, weil er Fräulein 

Timmermann für seine Arbeit interessieren wollte. Als sie nach einer Stunde endlich auftauchte, 

muss er in dem dicken Sand wohl ein bisschen hin und her gegangen sein, was ihn zu den 

Worten veranlasste: „Sie führen mich einen beschwerlichen Weg, mein Fräulein.“ Das habe ich 

behalten, weil es mir mehr als einmal erzählt worden ist. 
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Walter Nürnberg und Hedwig Timmermann haben sich kurz vorm Fototermin kennengelernt 
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Hedwig Timmermann (re) mit Freundin, undatiert, vielleicht 1904 
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Walter Nürnberg, undatiert, wohl 1904 (beschädigtes Foto) 

GROSSMUTTI TIMMERMANN – GEBORENE SCHNEEWEISS 

Großmutti bewohnte in Berlin mehrere Wohnungen nacheinander. Als sie aus Kottbus kam, zog 

sie in eine große Wohnung in der Zimmerstraße, von der sie Zimmer an Künstler vermietete. 

Martha, die jüngste Tochter, studierte Klavier, Hedwig schneiderte. Sie ging auch als 

Hausschneiderin in „reiche Häuser“, überwiegend zu Juden, deren Tonfall sie zu meinem 

Vergnügen glänzend und nie bösartig imitieren konnte. Agnes, die älteste Tochter, hatte 
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verschiedene Beschäftigungen, nachdem sie bei Bekannten in Mittweida zur Verkäuferin 

ausgebildet worden war. Auf einer der vielen Ausstellungen in Berlin lernte sie Hans Koch 

kennen, der wohl in Marggrabowa/Ostpreußen geboren war, aber mit Mutter und Schwester im 

Rheinland wohnte. Er war ein sehr leichtherziger Rheinländer. Nach der Heirat zogen sie nach 

Köln in die Fleischhauergasse.  

 

 

Agnes, Hannchen und Hans Koch 1914 

 

Der einzige Sohn von Großmutti, Otto, war schon sehr jung und ohne Abschied aus Kottbus 

fortgegangen, hatte verschiedene technische Erfindungen gemacht, hatte geheiratet, ein 

Mädchen und einen Jungen bekommen und war dann jahrzehntelang in der AEG-Turbinenfabrik. 
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Er war ein fanatischer Sektenanhänger, von welcher Sekte ist mir entfallen. Sein Sohn Walter, 

1,95 m groß, war ein liebenswürdiger Riese, nicht nur groß, sondern auch breit. Die Familie 

wohnte später in Brieselang, wo mein Onkel ein Haus gebaut hatte. Wenn ich mich recht 

erinnere, war Walter gelernter Spediteur. Er war während des 2. Weltkrieges in Krakau Direktor 

der deutschen Handelsgesellschaft, geriet 1945 den Russen in die Hände und verhungerte in 

einem Gefangenenlager. Onkel Otto Timmermann heiratet nach dem Tode seiner ersten Frau 

deren Freundin Hulda, die sich aber Hilde nannte, weil ihr ihr Name nicht gefiel. Zum letzten Mal 

habe ich die beiden gesehen, als wir sie anlässlich von Ottos 80. Geburtstages in ihrer 

Eigentumswohnung in Wilmersdorf besuchten. Sie starben kurz nacheinander. Walters Familie, 

die ziemlich groß sein soll, lebt in Dresden. Eine Verbindung zu Onkel Ottos Tochter gab es nie. 

Sie war mir zu bigott. 

GROSSMUTTIS HERKUNFTSFAMILIE: DIE FAMILIE SCHNEEWEISS 

Meine Großmutti stammte aus einer großen Familie. Sie hatte 10 Geschwister und hieß mit 

Mädchennamen Antonie, Eleonore, Concordie Schneeweiß. Ihr Vater hatte eine große Mühle 

(Korn und Holz) in Altdöbern, Niederlausitz. Einige ihrer Geschwister habe ich als Kind noch 

kennengelernt, von manchen die Nachfahren. Der älteste Sohn Wilhelm erbte die Mühle. Die 

Menschen dieser Familie waren mir eigentlich nie eine Belastung, aber auch kein Anlaufpunkt 

bei irgendwelchen Kümmernissen.  

Von zweien der sieben Töchter Schneeweiß war da Alwine, die einen gewissen Lehmann 

geheiratet hatte, die u. a. eine Tochter Wally hatte. Wally hatte den Ingenieur Karl Dietze 

geheiratet und ihre drei Kinder waren meine Generation. Irmgard ist 1988 gestorben, Elfriede 

lebt, verheiratet, in Amerika und heißt von Glinski. Karlchen war im Krieg 1939 – 45 

Fliegerleutnant und stürzte mit einem Sturzkampfbomber über Riga ab. Es war sein erster und 

letzter Flug in diesem menschenmordenden Gerät. Soweit ich denken kann, hatten Dietzes 

immer ein sehr gastliches Haus. Die Geburtstage waren stets ein großer Aufwand an Menschen 

und „Material“ (lies: Fresserei). Aber es wurde auch viel musiziert, Karlchen spielte ebenso wie 

ich Klavier und sang schön.  

Er hatte viele Freunde, die Paddelboote auf der Havel hatten. Er selbst hatte ein Segelboot, eine 

18 Quadratmeter große Jolle. In „Badewiese“ hatte Onkel Otto Reimann [der zweite Mann von 

Agnes Koch, geb. Timmermann] dieses Holzhaus aus dem Klessener Zootzen, in dem ich jedes 

Wochenende war. Oft war so viel Besuch, dass ich in der zwischen den Fenstern angebrachten 

Hängematte schlafen musste. Hier kam mich Karlchen sonntags öfter abholen und wir segelten 

auf der Havel und dem Wannsee, umgeben von den Paddelbooten der Freunde. In einem Jahr 

sollte das „Aussegeln“ im Frühjahr stattfinden, bevor das Boot kalfatert worden war, es war also 

nicht dicht und wir schöpften mit Konservendosen. Wir, das waren in diesem Jahr Karl, sein 

Freund Hans, genannt „der dicke Dünnwald“, unsere Kusine Elfriede Jachmann und ich. Karl 

hatte mehrere schöne Caruso-Platten, die er unvorsichtigerweise zusammen mit seinem kleinen 

Plattenkoffer auf diese Fahrt mitgenommen hatte. Ich glaube, es war in „Hundekehle“, wo wir 

ausstiegen, um etwas zu trinken. Hanne Dünnwald hatte in einer Hand den Plattenspieler und in 

der anderen das Köfferchen mit den Platten. Beim Aussteigen verfehlte er den Steg und war 

plötzlich verschwunden. Er tauchte völlig grün, mit Tang behängt, wieder auf. er war weiß 

angezogen gewesen und sah nun wie Poseidon persönlich aus. Den Sweater trockneten wir in 

der Küche der Gaststätte in der Bratröhre, Platten und Plattenspieler wurden trockengewischt. 

Zum Nachtrocknen verteilte Hans die Platten auf dem Bootsrand, verlor das Gleichgewicht und 

setzte sich drauf. Keine einzige blieb heil und wir mussten auf Musik verzichten, was uns nicht 



32 

 

weiter schwerfiel, da wir mit dem Ausschöpfen des undichten Bootes ausreichend beschäftigt 

waren.  

Um 18:00 war, wie gewöhnlich, kein Wind mehr auf dem Wannsee, Karl erlaubte nicht, dass wir 

paddelten, es waren auch gar keine Paddel vorhanden. Wir benutzen die Konservenbüchsen 

zum Paddeln, natürlich heimlich, wen er gerade nicht hinsah. Auf diese mühevolle Weise 

gelangten wir nach sechs Stunden, um Mitternacht endlich an das Schiff am Ufer. Dieses Schiff 

gehörte einem Mann, der die Aufbewahrungsstelle für kleinere Segelboote führte, wo sie auch 

während des Winters lagen. Reichlich erstaunt war er, uns so spät zu sehen. Er hatte wohl 

gedacht, wür würden über Nacht draußen bleiben. Meine Mutter hatte sich Sorgen gemacht. 

Irmgard Dietzes ältere Tochter war als Kind nach Österreich verschickt worden, wo sie sich in 

einen jungen Gärtner verliebte. Tante Wally erschien ein solcher Beruf nicht standesgemäß und 

sie machte der Korrespondenz durch Verbrennen der Briefe des jungen Mannes ganz rigoros 

den Garaus. Mutter und ich waren empört, als wir davon hörten. Irmgard heiratete später 

Thormann und ließ sich später von ihm scheiden.  

Die drei Geschwister kamen gut miteinander aus, Karl war der dominierende Teil und setzte sich 

gegen die 3 Frauen seiner Familie, Mutter und zwei Schwestern, durch. Er hatte mehrere 

Freundinnen nacheinander, die ihm seine Mutter bis auf die letzte vergraulte. Diese letzte war 

eine Jüdin und da er ein schöner, großer, blonder und blauäugiger Mensch war, hatte er mit 

dieser Liebe während des Dritten Reiches Probleme. Ob die SS auf ihn aufmerksam geworden 

war, weiß ich nicht mehr, jedenfalls war er außer sich, als ihm nahegelegt wurde, sich von 

diesem Mädchen zu trennen. Um den Angriffen auszuweichen, ging er mit ihr nach Leipzig, wo er 

ein Elektrogeschäft aufmachte. Dann kam der Krieg, er wurde Flieger und starb. Ich erinnere 

mich an seinen letzten Geburtstag, er wurde 36 Jahre und war auf Fronturlaub. An diesem Tage 

verschenkte er alles, was er an Wertvollem besaß, an seine Freunde und Schwestern, sein 

Segelboot, Akkordeon usw. Eine Woche später war er tot und ich fragte mich, wieso. Konnte 

oder wollte er sich nicht rechtzeitig in diesem Stuka abfangen. Da war so einiges, was ihm das 

Leben vergällte, nicht zuletzt die Frau, die er geheiratet hatte, ohne zu wissen, dass sie ein Kind 

von einem anderen erwartete. Das erfuhr er erst vor dem Scheidungsrichter, als es um das 

Sorgerecht für den Sohn ging. Wegen ihrer konstanten Untreue hatte er sich von ihr scheiden 

lassen wollen. Bei dieser Heirat war wohl ausschlaggebend gewesen, dass ein Onkel dieser Frau 

Oberst bei der Luftwaffe war und Karl etwas protegierte. Als er noch nicht so festgefahren war, 

stellte er mir öfter seine neuesten Freundinnen vor. Ich sollte sie begutachten. Bis auf die letzte 

gefielen sie mir alle. Tante Wally hätte es gern gesehen, wenn aus uns beiden ein Paar geworden 

wäre, aber das habe ich wegen der nahen Verwandtschaft abgelehnt. Ich hatte wegen der 

gemeinsamen Erbanlagen Bedenken, denn unsere Urgroßmutter mütterlicherseits war schwer 

gichtkrank. 

Durch Frau Hessling [Gutsbesitzerfrau aus Dölzig bei Mohrin] lernten wir auch ihren Bruder 

kennen, Major Gerwing, der in Berlin in unserer Nähe wohnte und zu dem wir öfter eingeladen 

wurden. Er hatte eine Wirtschafterin, die er später heiratete. Sie war eine sehr begabte 

Putzmacherin und ich bekam von ihr mehrere elegante Hüte. Leider trank sie. Ihr Delirium 

tremens haben wir aus nächster Nähe mitbekommen.     

NACH 1933 IN BERLIN 

Zur gleichen Zeit war Mutter auch mit Ernchen Brockmann befreundet, die den Laden des Haus- 

und Grundbesitzervereins in unserem Hause leitete. Als das Geschäft zu Beginn des 3. Reiches 

geschlossen wurde, zog sie zu ihren Verwandten und kam nicht mehr zu uns. Ich hoffe sehr, dass 
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nsie noch rechtzeitig auswandern konnte. Sie hatte viele Freunde, die wir auch so nach und nach 

kennenlernten. Einen von ihnen besuchten ich und Odding später mal mit in Kreuznach, wo ihm 

eines der berühmten Brückenhäuser gehörte. Er hieß Ludwig Wohlleben. Fast alle waren 

Verkäufer in Seiden- oder anderen Textilien-Geschäften. Wie deutlich kann ich mich noch an ihre 

Gesichter erinnern! 

Als wir 1938 nach Berlin zurückkamen, Ernchen Brockmann war schon ausgezogen, Odding 

arbeitete in Spandau, ich bei Blaupunkt -, erlebten wir im November die so genannt 

„Reichskristallnacht“. Durch unheimlichen Krach von Glassplittern aus dem Schlaf gerissen, 

versuchten wir herauszufinden, was eigentlich los war, konnten es aber nicht ergründen. Ich 

hörte später, dass auch die SA bei diesem Wahnsinn mitgemacht hätte. Die vom „Stahlhelm“ 

zwangsweise übernommenen SA-Männer hatte man wohlweislich nicht dazu aufgefordert, sie 

waren wohl zu unsichere Kantonisten. Am Morgen danach, auf dem Weg zum S-Bahnhof 

Savignyplatz sah ich dann einen kleinen Teil der Verwüstungen, die angerichtet worden waren. 

Am meisten erschüttert war ich vom Anblick des Piano-Geschäfts an der Ecke Krumme- und 

Goethestraße, wo die vier großen Scheiben zertrümmert waren und ein Flügel mit gebrochenen 

Beinen auf der Straße lag.  

In unserer Straße gab es fast nur Geschäfte, die in jüdischen Händen waren, zwischendurch mal 

ein Restaurant, dem sie nichts getan hatten, und es sah dementsprechend aus. Im Winter sah 

man Frauen in eleganten Pelzmänteln, die überhaupt nicht zu ihnen passten und die wir 

achselzuckend als „geplündert“ bezeichneten. Grauenvoll war die brennende Synagoge in der 

Fasanenstraße. Erst dadurch kam mir das Ausmaß des Pogroms so richtig zu Bewusstsein. Es 

kam mir aber auch dadurch nicht in den Sinn, dass sie mit den Juden ebenso verfahren würden. 

Vielleicht hätte ich es nicht mal geglaubt, wenn es mir jemand erzählt hätte. 

In meiner Klasse waren nur 2 Jüdinnen, d. h. in der letzten nur noch Röschen Schmelzer, ein 

hübsches Mädchen und bei uns allen beliebt, vielleicht weil es ihr niemals eingefallen wäre, mit 

einer von uns einen Streit anzufangen. Wir gingen oft zusammen nach Hause. Ihr Vater hatte ein 

großes Möbelgeschäft in der Kantstraße und ich hoffe, dass es auch ihnen gelungen ist, Berlin 

und Deutschland zu verlassen. Rosa starb mit 16 Jahren an Anämie. Sie hatte immer rote 

Wangen und meine Mutter nannte diese Krankheit „blühende Bleichsucht“. Die zweite Jüdin, die 

aber nicht den Abschluss an unserer Schule schaffte, sondern zwischendurch mal irgendwo 

hängen blieb, war Nanni Krotoschin. Die Erinnerung an sie besteht aus einem kleinen 

Zwischenfall, den wir mit ihr während einer Schulstunde erlebten. Da war die Stelle unter ihrer 

Bank plötzlich nass. Wie meine Mitschülerinnen darauf reagierten, weiß ich nicht mehr, ich war 

ganz einfach verdutzt, dass einem so großen Mädchen „so etwas“ passieren könnte.  

In der letzten Klasse bekamen wir A-Mädchen. Das waren Kinder, die als begabt aus der 

Volksschule gekommen waren. A bedeutete wohl Auswahl. Wir anderen, die wir von der 

untersten Klasse an zusammen gewesen waren, nahmen die „Neuen“ problemlos auf, ich hatte 

keine große Vorliebe für sie und nahm sie einfach als „gegebene Tatsache“, die man ebenso gut 

annehmen wie ablehnen kann. Das Letztere lag mir eigentlich näher.  

In der letzten Klasse war Frl. Doege, mit der mich eine Art Hassliebe verband. Da sie an meinen 

Leistungen nichts auszusetzen fand, mäkelte sie an meinem Aussehen herum. Meine Haare 

waren oben auf dem Kopf zu einem Dutt zusammengebunden und ich hatte hohe schwarze, 

flachhackige Stiefel an. Sagen konnte man ihr natürlich nicht, dass diese Stiefel eine aus unserer 

Armut geborene Notlösung waren. Frau Fittig, so hieß sie nach ihrer Heirat, hatte für uns eine 

Reise ins Riesengebirge geplant, also mussten es Wanderschuhe sein, die man zu dieser Fahrt 

brauchte. Zur Einsegnung aber, die zu dieser Zeit stattfand, hatten fast alle Mädchen zierliche 
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Lackschuhe bekommen, die für meine Mutter als zusätzlich nicht erschwinglich waren. Also hieß 

es „entweder – oder“ und ich entschied mich für die Stiefel, weil mir Lackschuhe für die Berge als 

nicht geeignet erschienen. Wie diese Stiefel zu dem schwarzseidenen Konfirmationsstaat 

aussahen, kann ich mir nur ganz vage vorstellen.  

Dass es dann auch noch statt nach Schlesien wegen allgemeinen Geldmangels nur in die 

Lutherstadt Wittenberg ging, war zusätzliches Pech. Ganz schlimm aber wurde Frau Fittichs 

Ablehnung erst, als ich mir, übrigens auf ihr Betreiben hin, ein Buch über Chiromantie gekauft 

hatte. Ich hatte es sorgfältig gelesen und sollte ihr nun ihre Hand deuten. Im Gegensatz zu ihrem 

Mopsgesicht hatte sie spitzfingrige schöne Hände, und als sie mir diese entgegenstreckte, ritt 

mich der Teufel und ich sagte: „Eine schöne Hand ist nicht immer eine gute Hand“. Ihr zu einer 

Maske erstarrtes, sowieso hässliches Gesicht, konnte einem Angst machen, ich sehe noch heute 

nach 68 Jahren vor mir. Dass ich über den Erfolg meiner Worte erst beim Abschlusszeugnis 

nachdenken würde, war mir nicht klar. Obwohl ich gerade für Französisch oft bis zum späten 

Abend gepaukt hatte, auch die Zwischenzeugnisse in ihrem kleinen schwarzen Buch nie unter 2 

0 gut waren, stand auf dem Zeugnis 2-3. also „ziemlich gut“. In diesem schwarzen Buch hatten 

wir mal in einem unbeobachteten Augenblick „geschmökert“. Da war auch noch anderes, was 

mich kränkte: Als wir mit verteilten Rollen Dramen lasen, bekam ich die unsympathischen 

Rollen, z. B. die Königin Isabeau in der „Jungfrau von Orleans“. 

Zu dieser Reise nach Wittenberg hatte ich das Sparbuch abgeräumt, das mein Vater für mich 

angelegt hatte. Es waren 10% von dem Geld, das er mit Notenschreiben verdient hatte, 640 

Goldmark, die nun zu Beginn der Inflation ihren Kaufwert so weit verloren hatten, dass sie nur 

gerade für diese kurze Fahrt reichten. 

INFLATION UND WÄHRUNGSREFORM 1948 

Überhaupt diese Inflation! Die Gehälter bei der Bank wurden dreimal wöchentlich ausgezahlt 

und von dem Geld bekam man jeweils ein Glas Joghurt oder ein Viertelpfund Kekse, die ich 

gleich am Bahnhof Börse kaufte und verzehrte. Als ich einmal an Hugo Hindermann schrieb, wir 

könnten in diesem Jahr keinen Baum zu Weihnachten kaufen, schickte er 3 Schweizer Franken, 

die erst nach dem Fest ankamen und für die ich mir sofort eine 14-bändige Goethe-Ausgabe 

kaufte. Wenn man jemanden fragte: „Wie geht es dir?“ war die stereotype Antwort: „Mies mal 

Index“. Nach diesem Index wurden die täglichen Valutawerte bestimmt und die stiegen 

schneller, als man denken konnte. Die Bücher hatten 150 Mark gekostet, ein Franken war an 

diesem Tag also 50 Reichsmark. Wenn ich mich recht erinnere, nähte Mutter nur noch gegen 

Naturalien. 

Die nächste Geldentwertung kam 25 Jahre später und nicht so schleichend wie die erste, aber 

umso gravierender mit ihren 40 D-Mark pro Kopf. Meine 40 neuen Mark gingen auf einen Schlag 

weg, als ein Mann in unsere Baracke kam und Kaninchenfelle anbot, 8 Mark wollte er pro Stück 

haben. Ich nahm 5 Stück und machte für Ingrid daraus eine Jacke und ein Barett. So brauchte sie 

auf dem Schulweg nach Wolfenbüttel wenigstens nicht zu frieren. Erst viel später erzählte sie 

mir, dass die Kinder „Karnickel“ hinter ihr hergeschrien hatten. Die hatten bestimmt nicht eine 

so verrückte Mutter wie sie, die ihr ganzes Kopfgeld für Kaninchenfälle ausgibt.  

Nach der Währungsreform war mit einem Schlag alles, aber auch alles wieder zu kaufen. Die 

Läden hatten sich über Nacht mit Artikeln gefüllt, die sie vorher wohl irgendwo verborgen 

hatten. Nun ging das Kungeln fröhlich weiter. Otto hatte in Goslar eine Quelle entdeckt, wo er 

Kaffee in Dosen, Zigaretten und andere Mangelware kaufen konnte. Eines Tages war er krank, 

aber die Ware war alle. Deshalb bat er mich, für ihn nach Goslar zu fahren und einzukaufen. Ganz 
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wohl war mir bei diesem Auftrag nicht, weil die Busse kontrolliert wurden. Jedenfalls fuhr ich 

los, fand auch die richtigen Leute, die gegenüber der Synagoge wohnten. Es waren 2 Männer, 

russische Juden, die mit ihren Sonderrationen als DPs (displaced persons) schwunghaften 

Handel trieben. Als sie in einr Ecke miteinander den Preis für meine Bestellung aushandelten 

und dabei russisch sprachen, fand ich die Preise nicht angemessen und ich wollte ihnen zeigen, 

dass ich Russisch verstehe und gemerkt hätte, dass sie mich behumsen wollten, woraufhin ich 

ihnen freundlich lächelnd erklärte: [russische Buchstaben, ich erinnere mich an den Spruch]: Moia 

kata skraju ja nitschewo nesnaju (Meine Kate steht am Ende des Dorfes, ich weiß von nichts.) 

Kaffee und Zigaretten wurden plötzlich viel preiswerter und auch die Rückfahrt ging ohne 

Kontrolle über die Bühne.  

Als ich aber in Oddings Zimmer trat, der damals sein Bett schon im oberen Teil der Bettnische 

hatte, guckte er mich so von oben ziemlich blass an. Die Polizei war dagewesen und hatte allen 

Likör mitgenommen. Großkreutz, unser Nachbar in der Baracke, hatte ihn aus Zuckerrüben 

gebrannt und wir hatten ihn mit Eiern zu Eierlikör und mit Schokolade zu Schokoladenlikör 

verwandelt. Natürlich bekamen wir bald Nachschub und als mein Geburtstag nahte, bestellten 

wir Herrn von Dehn mit seinem eleganten Landauer, um zum Kiesteich zu fahren. Herr von 

Dehn, ein Balte, der Wagen und Pferde aus dem Warthegau gerettet hatte, machte öfter solche 

Touren. Wir schwammen eine Weile im Kiesteich und feierten dann. 

An diesem 16. August war am Nachmittag im Dorf Heiningen eine Impfung, an der wir 

teilnehmen mussten. Ich bekam eine mit Kuh-Serum, war aber kurz zuvor in Berlin gegen 

irgendetwas mit Pferde-Serum geimpft worden. Es ist unbeschreiblich, wie schlecht mir wurde. 

Ich hätte über die erste Impfung Bescheid sagen sollen. Sie waren ehrlich entsetzt, aber zu 

ändern war ja nun nichts mehr.  

Im Nachhinein bin ich der Meinung, dass man uns Leuten aus dem Barackenlager so allerlei 

Unrecht zutraute. So war eines Tages beim Bäcker im Dorf ein Sack Mehl gestohlen worden und 

die Spur führte bis zu Großkreuz‘ Bude, die an der Straße vor unserer Baracke 5 stand. Erst da 

hatten die Diebe wohl bemerkt, dass der Sack ein Loch hatte und ihn von da an sorgfältiger 

transportiert. Der Polizist zog aber einen anderen Schluss daraus und durchsuchte die Bude. 

Großkreutz arbeitete wohl beim Bäcker, er war selbst einer, aber so dumm war er nun doch 

nicht, dort auch noch Mehl mitgehen zu lassen. Was man bei dieser Durchsuchung nicht fand, 

war das Destilliergerät, dem Herr G. gerade noch einen rettenden Stoß mit dem Fuß geben 

konnte, der es unter einen Tisch beförderte.  

Wahrscheinlich um nicht ganz vergeblich gekommen zu sein, kann der Polizist auch noch in 

unsere Baracke. Mehl hatte er ja nicht gefunden, dafür aber einen großen Sack voller Leinsamen, 

den Odding dort deponiert hatte, um die kostbaren Körner später in Börßum in Öl verwandeln 

zu lassen. In den Spinden fanden sie alles, womit Odding gekungelt hatte, aber auch Sachen, die 

uns bestimmt waren, ein kleiner elektrischer Heizofen, ein Hüfthalter usw. So viel mir 

erinnerlich ist, ließen sie das da, aber alles andere nahmen sie mit. Wie damals die Strafen für 

solche „Wirtschaftsvergehen“ waren, wussten wir nicht, aber ich sah meinen Mann schon hinter 

Gittern verschwinden, machte ihm ein dickes Paket Butterbrote und wartete mit klopfendem 

Herzen. Da mir diese Durchsuchung zu lange dauerte, ging ich mal rüber ins Zimmer 4 [Vaters 

Zimmer Nr. 5 gegenüber], um nachzusehen, was sich da weiter tat. O. saß auf dem Holzhaufen 

hinter der Tür und aß seelenruhig die Brote. Die Angst vor der Strafe ließ mich ein halbes Jahr 

lang nicht los, es war einfach scheußlich, dann kam endlich das Urteil: 500 Reichsmark Strafe 

und Einziehen der diversen Sachen. Komisch war, dass sie uns den leeren Leinsamensack 

zurückschickten. Vom Inhalt hatten sie sich wohl selbst Öl schlagen lassen. Der Holzhaufen 



36 

 

hinter der Tür hatte auch seine eigene Geschichte. Aus vielen Räumen der Baracke 5 hörte man 

eines Tages Sägegeräusche und beim Nachforschen stellte ich fest, dass große Balken zersägt 

wurden. Bald bekam ich mit, dass sie vom gegenüberliegenden Wasserwerk stammten, wo 

irgendetwas hatte gebaut werden sollen. Otto, der als Hofarbeiter und als Dolmetscher bei der 

Demontage der Fabrikanlagen in Salzgitter arbeitete, war natürlich sofort bereit und wir gingen 

abends, sobald es dunkel wurde, rüber, um auch etwas „abzustauben“. Es war schwierig, weil die 

Balken 4 m lang waren und wir sie durch das Fenster hieven mussten, das Zimmer war auch nur 

4 m lang. Zum Glück hat uns dabei niemand erwischt. So hatten wir wenigstens Feuerung für 

unseren kleinen Kochherd.  

Als wir später eine Holzlieferung bekamen, die Männer durften einige Bäume im Oderwald 

fällen, waren wir leider zu vertrauensselig und schichteten die Kloben in unserem Gärtchen 

[zwischen den Baracken, vor dem Fenster] zu einem Stapel auf. Das sahen natürlich viele 

begehrliche Augen aus Baracke 4 und 5 und so wurde der Stapel auch ohne unsere Mithilfe 

immer kleiner. Der Rest wurde dann in O’s Raum aufgebaut, was vor allem durch Ingrids Hilfe 

zustande kam. Ingrid wurde von ihrem Vater gern zu Arbeiten herangezogen, die ihr manchmal 

durchaus nicht lagen. So auch zum Schuheputzen jede Woche. Dazu stellte sie alle Schuhe ihres 

Vaters auf den Podest der Treppe, die zur Eingangstür in die Baracke führte, ging dann aber 

meist nicht sofort ans Werk, sondern zurück in die Baracke, um noch anderes zu erledigen. „Ich 

habe sie ja gezählt“, war ihre Entschuldigung und auf Vaters Einwand: „Auch die gezählten 

Schafe stiehlt der Wolf“ kam prompt: „Wer soll denn hier der Wolf sein, dem knall ich eine!“ 

Diese Schlagfertigkeit hat sie bis heute nicht verlassen und ist ihr sicherlich auch jetzt als 

Lehrerin immer gut zustatten gekommen. Als O. einmal gegen unseren Gesang Einwände hatte 

und ich sagte: „Man soll die Perlen nicht vor die Säue werfen“, fragte sie: „Wieso Mehrzahl?“ 

Auch abgesehen von dieser Schlagfertigkeit war sie ein kluges Kind, kam gut in der Schule mit 

und war uns eine rechte Freude. Mit ihrem Vater war sie allerdings öfter nicht so recht 

einverstanden, insbesondere nicht bei seinen ständigen Erziehungsversuchen bei Tisch, die bei 

ihr zu einem nervösen Schluckauf beim Essen führten, der sofort aufhörte, als wir beide allein 

aßen. Weil O. den ganzen Tag über in Salzgitter arbeitete, konnten wir nicht mehr zusammen 

essen.  

Auf einer Klassenreise lernte Ingrid Raymond van Goethem kennen, mit dem sie französisch 

korrespondierte. Mehrere Mädchen ihrer Klasse hatten mehrere Jungen seiner Klasse in 

Heidelberg kennengelernt. Sie hatten Adressen ausgetauscht, und als Ingrid heimkam, waren 

schon mehrere Karten von ihm eingetroffen. Auf Einladung hin besuchte er uns später [die  

Sommerferien im selben Jahr] und wir waren auf einer Reise nach Paris bei ihm und seinen Eltern 

in Brüssel. Wir hatten Raymond im „Heimkehrerdank“ untergebracht. [Das war damals am 

anderen Ende des Lagers gleich neben dem als Schwimmbad dienenden Feuerlöschteich das einzige 

Haus, ein Lehmhaus, von „Lehmschmidt“ gebaut, einem üppigen Mann mit schwarzen Locken und 

Schnurrbart, der ziemlich jung gestorben ist.] Wir holten ihn aber in unsere Baracke 5, als er 

krank wurde. Ingrid räumte ihr Zimmer und schlief [in einem vorläufig von Bekannten nicht 

gebrauchten Zimmer in der Mitte der Baracke 5, das übrigens über Nacht von außen abgeschlossen 

wurde!] Dr. Bickmeyer behandelte ihn gratis, weil es ihn freute, mit ihm französisch zu sprechen. 

Ingrid fuhr [viele Jahre] später nach Brüssel und damit war das Kapitel Raymond abgeschlossen. 

[Die Raymond-Geschichte aus meiner Sicht findet sich in Leben10Anfänge auf den Seiten 24-27.]  
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Raymond im Juli/August 1953 

STICHWORT RUSSEN 
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Den Russen, die 1945 Berlin besetzt hatten, wurde nachgesagt, dass sie die Zahl der Männer in 

einer Gruppe, wenn ihnen einer verloren gegangen war, durch irgendeinen beliebigen von der 

Straße ersetzten. Man erzählte sich damals folgende Geschichte: Ein Mann war morgens Milch 

holen gegangen, also wahrscheinlich noch nicht einmal für den Tag angezogen. Er musste seinen 

Milchtopf auf die Straße stellen und sich einreihen. Vorher war die Gruppe an einer Frau 

vorbeigekommen, die in einer der Reihen ihren Mann entdeckt hatte. Sie stürzte aufgeregt auf 

ihn zu, denn sie hatte ihn lange nicht gesehen. Der russische Wachmann fragte: Dein Mann? und 

den Mann: Deine Frau? Als beide bejahten, winkte er mit dem Kopf und sagte: Mann geh! Nun 

fehlte dem Wachmann einer und er nahm den Mann, der hatte Milch holen wollen, anstelle von 

dem, den er hatte gehen lassen. 

Mutter, die den Einzug der Russen in Berlin im Luftschutzkeller des Hauses Krumme Straße 64 

erlebt hatte, erzählte nicht viel davon. Einmal, als die Straße gerade besetzt wurde, hatte sie 

Hunger und ging deshalb nach oben. Alle Korridortüren mussten offen stehen und als sie gerade 

vor ihrer eigenen war, stand ein baumlanger Russe vor ihr: „Was du willst?“ „Hunger!“, war die 

Antwort und ein Blick von unten nach oben aus ihren schwarz geränderten Augen. Das muss 

erbarmungswürdig ausgesehen haben und der Russe ließ sie gehen.  

Später, als Charlottenburg zum „englischen Sektor“ gehörte und man mit Passierschein in Berlin 

Besuche machen konnte, fuhr ich mit Ingrid zu ihr. Ich hatte inzwischen angefangen, Russisch zu 

lernen. Zuerst bei Herrn Leschenkov, einem Russen bei uns im Lager in Heiningen, dann bei 

Herrn Lucas, einem in Moskau geborenen und aufgewachsenen Deutschen. Da wir kein 

Lehrbuch hatten, schrieb ich alle notwendige Grammatik nach Leschenkovs Diktat in Oktavhefte, 

die ich zum Teil selbst angefertigt hatte, aus Papier, das Ingrid aus dem „Papierhaufen“ geholt 

hatte. Nach Auflösung der Firma hatte man alle möglichen Papiere, beschriebene und 

unbeschriebene, in einen Raum geworfen, wo sie durcheinander auf einem großen Haufen lagen. 

Dort verbrachten die Kinder Tage damit, noch Brauchbares herauszusuchen. Einmal fanden sie 

auch eine Schachtel Zigaretten. 

Doch ich wollte von unserer ersten Fahrt nach dem Krieg nach Berlin erzählen. Ingrid und ich 

waren im überfüllten Zug, stehend, von Börßum bis zur Grenze Helmstedt-Marienborn 

gekommen. Dort auf freiem Feld auf einem meterhohen Schotterdamm blieb der Zug stehen und 

alle mussten aussteigen und in eine große Baracke gehen, wo Papiere, Passierscheine und das 

Gepäck geprüft wurden. Es waren viele Menschen, die mehr oder weniger alle vor den 

kontrollierenden Russen Angst hatten. Als wir beide, Ingrid mit einem niedlichen roten Hütchen, 

in der Tür erschienen, rief der Offizier quer durch den Saal: „Frau mit Kind zuerst!“ Wohlwollend 

betrachtete er unsere Süße. Auch den Koffer brauchten wir nicht zu öffnen. Aber das Schönste 

kam erst noch, als wir vor dem hoch oben stehenden Zug standen, der verschlossen worden war. 

Ein junger Russe, blond wie ein Ukrainer, hielt Wache, dass niemand den Versuch machte, den 

Zug zu erklimmen. Ich ging mit Kind und Koffer zu ihm, guckte ihn freundlich an und sagte: 

(russische Buchstaben] (pomogaitje pojaluista) „Helfen Sie mir bitte.“ Ob ich nun russisch sprach 

oder er sich geehrt fühlte, dass ich ihn nicht duzte, jedenfalls ging die Sonne in seinem Gesicht 

auf und mit einem Schwung waren Koffer, Kind und zuletzt ich auf der Plattform des Zuges, 

dessen Tür er für uns aufschloss. Er ließ uns in das Abteil gehen, wir mussten uns Fensterplätze 

aussuchen und erst, als er uns gut verstaut hatte, ließ er die anderen Leute einstiegen. Ich fand, 

dass schon durch diesen Erfolg sich das Russischlernen gelohnt hatte. Es machte mir aber auch 

sonst Spaß, zumal sich dazu auch noch Leni Schmidt eingefunden hatte, eine Lettin, die mit 

einem deutsch Studienrat verheiratet war, der auf dem Heininger Gut den jungen 

Gutsbesitzersohn Degner unterrichtete.  
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Herr Lucas hatte den Unterricht in Russisch nur recht zögernd begonnen, war dann aber doch 

nach dem etwas schwierigen Anfang gern bei der Sache. Nach dem Tode seiner krebskranken 

Frau hatte ihn die Diakonisse Schwester Luise betreut und er hatte sie schließlich geheiratet. 

GROSSMUTTERS TRUHE 

Meine Mutter verreiste öfter und als ich noch zur Schule ging, wurde ich bei Großmutti 

untergebracht. Die Wohnung in der Bleibtreustraße45 hatte wohl sieben Zimmer, von denen 

drei große zur Straße raus lagen, eins davon hatte Aussicht auf einen Schulhof. Dazu kamen 

Mädchenkammer, Bad, Küche, Hinterausgang, Großmutters Zimmer an einem 20 Meter langen 

Korridor. Den Abschluss bildete ein großes Zimmer mit anschließendem Wintergarten. Der war 

völlig zweckentfremdet. Er enthielt nämlich statt Blumen und Blattpflanzen ein Bett und 

Großmutters „Trone“. Diese alte Truhe aus Omas Aussteuer war eine stete Freude für mich. Da 

ich in diesem nicht zu heizenden Raum untergebracht wurde, der über die ganze Breite Fenster 

hatte, war es abends lange hell und ich konnte mich, von niemandem gestört, mit dem Inhalt 

dieser geheimnisvollen Kiste befassen. U. a. war ein kleines Buch darin, Bohème von Alfred 

Musset, das ich begeistert verschlang, ein Gegensatz zu meinen langweiligen 

Jungmädchenbüchern. Diese „Trone“ bekam ich 1934 bei meiner Heirat, sie wanderte mit nach 

Köln, auf den Hunsrück, nach Koblenz auf den Speicher und schließlich nach Buchwalden. Sie 

war nicht mehr mit alten Andenken, sondern mit meinen vielen Handarbeiten und später mit 

Rücklieferungsleinen und –wolle gefüllt bis zum Rand. Da auf dem großen Gut, das O. 11/2 Jahre 

bewirtschaftete, auch Flachs angebaut wurde und von den 150 Schafen viel Wolle anfiel, 

bekamen wir nach Bearbeitung durch Fachleute eben diese Rücklieferung. Den größten Teil 

erhielten natürlich v. Sievers als Nutznießer und augenblickliche Besitzer de Gutes Buchwalden. 

Nun ist alles dort russisch, keine Möglichkeit, es jemals wiederzusehen, aber bestimmt meint es 

auch hierbei Gott gut mit uns, denn nichts wird dort noch so sein, wie es war. Mir hatte 

geträumt, das ganze Schloss stünde in Flammen. Leid tut mir diese Wendung unseres Schicksals 

nicht nur wegen unserer schönen Möbel, sondern vor allem um das Silber und Porzellan meines 

Urgroßvaters, das Tagebuch, welches ich über unseren Dieter und das andere für Otto 

geschrieben hatte. Loslassen können ist eine schwere Kunst, die man nur langsam, wenn 

überhaupt lernen kann. 

BUCHWALDEN 

Vieles war in Buchwalden, an das zu erinnern sich nicht lohnt. Aber einiges habe ich schon 

erzählt. Man nennt so etwas „Vom Hundertsten ins Tausendste kommen“, Beginn „Trone“, Ende 

Buchwalden: Otto fuhr u. a. einen zweirädrigen zweisitzigen sogenannten „Vorführwagen“, der 

vom Hengst Final gezogen wurde. Final war ein reinrassiger Araber, das Oberhaupt einer ganzen 

Dynastie, deren Mitglieder für Feldarbeiten nicht taugten, sie waren zum Reiten und Fahren 

geeignet. An einem Tag forderte Otto mich auf mitzukommen und ich bekam genaue 

Verhaltensvorschriften, nach denen beim Besteigen des Wagens so lange gewartet werden 

musste, bis wir beide oben waren und uns zur selben Zeit setzen konnten, denn dann ging Final 

ohne weitere Anfeuerung wie aus der Pistole geschossen los. Als wir über einen Pfad fuhren, 

stellte ich fest, dass dieser genau die Breite des Räderabstandes hatte, rechts und links war ein 

Graben. Auf dem Feld, das wir erreicht hatten, stieg O. ab, besah es sich und bemerkte dabei, 

dass in weiter Ferne an den Kartoffeln gearbeitet wurde. „Bleibe hier!“ und er ging seelenruhig 

davon. In Kürze war er durch die Entfernung so klein geworden, dass ich nur ahnen konnte, wie 

er mich zu sich winkte. Zwischendurch hatte Final ein paarmal den Kopf hochgereckt, die Zähne 

bedrohlich gebleckt und ich hatte gedacht, er „wittert Morgenluft“. Es war leicht, ihn wieder in 

Gang zu bringen, schwieriger die Überfahrt auf die Straße, weil der Weg so schmal war, aber 
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dann ich ich, so elegant es mir möglich war, vor meinem erstaunten Ehemann vor. Ob ihm 

überhaupt klar war, wie leicht ich hätte kentern können? Ich habe nicht gefragt. Beim Abendbrot 

sprach er Frau von Sievers an: „Wussten Sie schon, dass meine Frau fahren kann?“ „Dann kann 

sie uns ja die restlichen 8 Pfund Butter aus der Sockelsteiner Molkerei holen“, war die Antwort. 

Zu dieser Fahrt bekam ich einen Dogcart und Moldawa, eine Stute, die schön, aber sehr 

empfindlich war. Als es auf dem Rückweg zu regnen begann, blieb sie einfach stehen und war 

auch durch gutes Zureden nicht zum Weitergehen zu bewegen. Als der Regen heftiger wurde, fiel 

mir das Lied „Zieh, Schimmel, zieh“ ein und ich fing zu singen an. „Hab mei Wage vollgelade“. 

Nicht ganz einfach, so mit Wind und Regen im Mund, aber siehe da, die Gute lief wieder. Sie 

drehte den Kopf zu mir, spitzte die Ohren und schien zu lächeln. Aber wehe, wenn das Singen 

aufhörte, dann stand sie wieder. Also sang ich nacheinander alle Volkslieder, die zu einem 

leichten Trab passten. Erschwerend war, dass ich während der Singerei auch noch auf die 8 

Pfund Butter aufpassen musste, die durch die ruckartigen Bewegungen des Dogcarts dauernd 

vom Sitz zu fallen drohten. Um dieses Monstrum zu fahren, musste man seefest sein, um nicht 

auch noch mit Übelkeit kämpfen zu müssen. Die durch diese Expedition erworbene 

Anerkennung war allerdings so, dass ich sie nicht mehr in Erinnerung habe.  

Ganz selten saß ich mit den „Damen des Hauses“, Frau von Sievers, Tante Ina, Frl. Doege und 

irgendeiner Flüchtlingsfrau unten im Saal an einem großen runden Tisch in der Ecke. Frau v.S. 

rauchte pausenlos ihre selbstgedrehten „Papirossi!, die mich meist baldigst fliehen ließen. Genau 

über diesem Saal war unser Wohnzimmer mit meinem Klavier, das ich allerdings abends kaum 

spielte. 

Onkel Fenne, Vatis Bruder, war eine ganze Weile mit von der Partie. Alle Frauen des Hauses 

waren sehr von ihm eingenommen, nicht zuletzt deswegen, weil e öfter auf die Jagd ging und für 

frisches Wildbret sorgte. Einmal war ich mitgegangen, aber nie wieder. Ich hatte ein Tannenreis 

in das Blut des erlegten Rehs tauchen und seinen Hut damit schmücken müssen. 

SAMMELN  

Von klein auf habe ich gesammelt. Wie heute die Comichefte gab es damals die „Prinzeß 

Übermut“, die nicht anders waren als die heutigen Romangroschenhefte. Wenn ich mich recht 

erinnere, kosteten sie auch nicht mehr und ich verschwendete mein Taschengeld an sie. In einer 

„Produktenhandlung“ hatte ich alte Exemplare entdeckt und kaufte sie mir ohne Rücksicht 

darauf, dass sie ziemlich dreckig waren. Eines Tages war dann der Zeichentisch meines 

Urgroßvaters, der ein sehr großes Fach hatte und an dem ich Schularbeiten machte, voll bis zum 

Rand. Wir kamen überein, sie abzuschaffen, aber wohin sie gekommen sind, weiß ich heute nicht 

mehr. Eine andere große Leidenschaft war das Münzensammeln. Sie hat mich durch mein ganzes 

Leben begleitet. Zuerst sammelte ich nur Taler, die, fein auf Pappkarton genäht, ihr 

Vorhandensein in einer Zigarrenkiste fristeten. Dieses Kistchen blieb mit vielen anderen Sachen 

in Buchwalden. An meine jetzige Münzensammlung, ab 1955, brauche ich mich nicht zu 

erinnern, die kann ich noch jeden Tag ansehen und Freude daran haben. 

STRICKEN UND HÄKELN 

Das Stricken habe ich bei „kleine Oma“ gelernt. Sie machte mir ein Wunderknäuel, in dem sie 

verschiedene Sachen versteckt hatte. Den Höhepunkt fand man, wenn das Knäuel fast 

abgestrickt war, es war fast immer ein Fünfziger, der neben dem Taschengeld ausgegeben 

werden konnte. In der Schule war das Strickenlernen dann kein Vergnügen mehr. Ich konnte es 

ja und langweilte mich, wenn Frl. Delacroix nach Kommando stricken ließ: einstechen, 

umschlagen, durchziehen, abheben. Ich machte mich hinter der vor mir sitzenden Mitschülerin 
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ganz klein und strickte nach meinem Tempo. Der Strumpf, der so entstand, erregte das 

Kopfschütteln meiner Großmutter und verschwand in irgendeiner Versenkung. Es war Krieg, es 

gab keine Wolle und für einen zweiten hatten wir daher kein Material. Einer, der sowieso nicht 

passte, war ja auch schon einer zu viel. Wie viele schöne und gutsitzende Strümpfe ich seither 

gestrickt habe, ist gar nicht zu zählen. Allein für Otto während unserer 30-jährigen Ehe 14 Paar 

Kniestrümpfe in verschiedenen Mustern, für Ingrid welche und jetzt weiße Socken für Till. Die 

Kniestrümpfe nahm O. in seine neue Ehe mit, sicherlich haben sie die 21 Jahre nicht 

überstanden. Diese Freude am Stricken und Häkeln ist mir bis heute geblieben, nur setzt mein 

Gedächtnis völlig aus, wenn es um Erinnerung geht, was und wann ich etwas gemacht habe. So 

war gestern, Pfingstmontag, Monika mit ihrem Andreas bei mir. Ich freute mich über den Pulli, 

den sie anhatte, und konnte mich trotzdem nicht erinnern, dass ich ihn ihr zum Geburtstag am 

15.2. gestrickt hatte. Vielleicht komme es auch daher, dass ich beim Fernsehen sogar Muster 

stricken kann. Da zählt irgendetwas in meinem Unterbewusstsein die Maschen, während ich das 

Geschehen auf dem Bildschirm verfolge. Heute ist der 16.5.89. 

Als ich Ingrid vor einigen Jahren in Wolfsburg besuchte, stellte ich fest, dass sie eine Unmenge 

von Pullovern, Kleidern usw. hatte, die ich im Laufe vieler Jahre gemacht hatte, mich nun aber an 

das Datum ihrer Herstellung absolut nicht erinnern konnte. Da beschloss ich, meinen 

Arbeitseifer etwas zu dämpfen, was mir aber leider nicht gelungen ist, weil er einfach ein 

Erbstück von Vaters Mutter ist.  

WIEDER IN DER KRUMMEN STRASSE 

Sie wohnte nach Vaters Tod noch 7 Jahre bei uns, Mutter und mir, und brachte ihre 

Schwiegertochter des Öfteren fast zur Verzweiflung;: „Hedwig, hast du nichts für mich zu tun?“ 

Ich hatte aber während meiner Kindheit und Jugend immer die von ihr gestrickten Unterrücke 

an, im Pfauenmuster, das ich noch heute vor mir sehe und nur mit großer Mühe selbst stricken 

kann. Der große Haufen zu reparierender Bettwäsche, der ständig auf einem am Tisch stehenden 

Stuhl lag, war allerdings nichts für sie, wahrscheinlich weil das alles mit der Nähmaschine 

gemacht werden musste und diese ständig von Mutter für ihre Schneiderei benutzt wurde. 

Wegen dieses Bergs Wäsche konnte man nur an 2 Langs- und einer Querseite des Tisches sitzen. 

An Letzterer sehe ich noch Wilhelm-Otto Voigt sitzen, der uns Gorch Focks Hein Godenwind, de 

Admirol von Moskitonien vorlas, während Mutter und ich, einander  gegenübersitzend 

Handarbeiten machten. Auch an Helenens Kinderchen und Andrer Leute Kinder hatten wir alle 

drei viel Spaß.  

Als in Charlottenburg die Beleuchtung von Gas auf Elektrizität umgestellt wurde, ließ Mutter 

unsere Lampen umarbeiten. So kam es, dass im Wohnzimmer von 1915 bis 1952, ihrem 

Todesjahr, immer nur diese Lampe mit einem grässlichen gründen Perlenvorhang hing, der die 

Daruntersitzenden wie Wasserleichen aussehen ließ und überdies bei jedem Schritt der über 

uns wohnenden Leute in Schwingung geriet. Diese Lampen hatten wir schon in der Wohnung 

Krummestraße 32 gehabt und waren mit ihnen nach Nr. 64 umgezogen. Der Kronleuchter mit 

Prismen war nun nicht mehr im obersten Stockwerk des Hauses 32, sondern im 3. in Nr. 64 im 

Balkonzimmer. In 32 hatten wir niemanden über uns, jetzt in 64 eine sehr laute Familie, die 

eigentlich gar nicht ins Vorderhaus gehörte, weil sie ziemlich ordinär war. Beim Hin- und 

Hergaloppieren der zahlreichen Kinder klirrten die Prismen.  

MUSIK 

Ich revanchierte mich mit Klavierspiel, indem ich, bevor ich morgens ins Büro fuhr, schon um 6 

Uhr die 2. Ungarische Rhapsodie von Liszt spielte, natürlich in voller Lautstärke. Musik als Waffe 
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ist sonst nicht meine Stärke. Im Loggia-Zimmer in der Bleibtreustraße hörte man aus dem 

Nebenhaus die Ecossaisen von Beethoven, solange ich denken konnte, immer nur dieselben, bis 

ich mir eines Tages die Noten kaufte und sie selbst spielte. Ich muss das wohl sehr oft getan 

haben, denn als Tante Marta eines Tages bei uns war und ich sie ihr vorspielte, sagte sie 

bewundern: „Wie Eugen d’Albert“. Auch nach dem letzten Krieg habe ich die Noten wieder 

gekauft und spiele sie auch heute noch. Allerdings nicht mehr so laut wie früher, denn jetzt muss 

ich Rücksicht auf die Mitbewohner dieses Hauses Wollmarkt 7 in Braunschweig nehmen. 

WOLLMARKT 7 

Über mir wohnt ein Herr Crüsemann, der nach dem Tode seiner Frau noch wunderlicher 

geworden ist. Zuerst hat er sich telefonisch über die Lautstärke meines Spiels beschwert. 

Nachdem ihm Jens, der Flötist unseres Trios, mal Bescheid gesagt hatte, als er den Hörer 

abnahm, unterblieben die Anrufe. Wir spielen jede Woche weiter zusammen, ich auch 

vierhändig mit Helga, aber richtig wohlfühlen kann ich mich an diesem Klavier nicht mehr. Der 

Unterscheid zwischen den weichen Tönen des Ibach-Klaviers, das sich so leicht spielen ließ, und 

dem Schimmel mit seinem schwer zu spielenden harten Klang ist groß. Ein Pianissimo ist da 

einfach nicht drin. Von den in diesem Haus ursprünglich wohnenden 11 Wohnungseigentümern 

sind nur 6 geblieben, außer mir Schraders, Frau Kühn, Poloscheck, Frl. Wimmer, Sauers. Die 

anderen Wohnungen sind vermietet, Hochsprungs haben ihre Wohnung nach dem Tode des 

Besitzers auch gekauft. Aus Eigentumswohnungen zieht man sicherlich nur aus zwingenden 

Gründen aus, ich hoffe, hier eines Tages sterben zu dürfen. 

ERINNERUNGEN AN DIE MUTTER UND FRAUEN IN DER GEGENWART 

„Aber das Sterben heben wir uns bis zuletzt auf“ war auch eines der geflügelten Worte meiner 

Mutter, ebenso wie: „Es wird schon irgendwie werden.“ Beide Worte waren typisch für ihren 

nicht tot zu kriegenden Optimismus und ihr frohes Gemüt, die sie auch in ihren dunkelsten 

Tagen nicht verzagen ließen. Und von denen ich einen kleinen Teil geerbt habe. Schön finde ich, 

auch anderen Menschen mit dieser Veranlagung helfen zu können, und dass einige von ihnen 

das auch dankbar anerkennen.   

Ein solcher Mensch ist Frau Görner, die ich vor vielen Jahren in Löbbekes Park kennenlernte, als 

sie gerade ihren Mann verloren hatte. Auch heute telefonier ich noch ab und zu mit ihr und bin 

erfreut, wenn aus ihrer anfangs kleinen und verzagten Stimme ganz allmählich eine wohlgemute 

wird. Desgleichen rufe ich bei den beiden Hilde Müller an, Schwägerinnen, von denen die eine 

den Mann, die andere den Bruder verloren haben, als er mit 46 Jahren an Krebs starb. Die eine 

lernte ich kennen, als sie nach dem „Damenfrühschoppen“ einen Kreis geistig interessierter 

Damen einrichtete und dann viele Jahre leitete. Die andere ist Apothekerin, die ich erst auf der 

Norderney-Reise der Frauenhilfe kennenlernte. Das war 1975. Als ein orkanartiger Sturm über 

die Insel tobte, war sie mit ihrem Schirm buchstäblich davongeflogen. Leider ist ihre Schwägerin 

schon seit Langem sehr krank, hält sich wacker, muss aber immer wieder Bluttransfusionen 

erhalten, um überhaupt leben zu können. Vor Jahren hatte sie an mir ein Häkelkleid gesehen und 

schön gefunden, genau wie Frau Winterstein, der ich ein gleiches in Lindgrün gehäkelt hatte. Sie 

wünschte sich eins in Kornblumenblau und bald bekam sie es, dazu einen Beutel aus dem Rest 

„Seidana“. Etwas später erzählte mir Frau Müller, dass sie das Kleid ihrer Schwester zum 80. 

Geburtstag geschenkt habe, weil sie es so passend zu deren weißen Haaren und blauen Augen 

fand. Wieder etwas später war das Kleid nach ihrem Tode auf die nächste Schwester 

übergegangen. Meine Fragen danach blieben unbeantwortet, es war verschollen. Ich habe 

mehrere Sachen aus dem Junghans-Garn aus Aachen, die fast unverwüstlich sind, und so hoffe 

ich, dass es jetzt noch von irgendeiner netten Frau getragen wird.  
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Auf dieser Norderney-Reise 1975 lernte ich eine ganze Reihe Leute kennen, anfreunden kann ich 

mich immer nur mit wenigen, zu denen Frau Elvira Mahrenholz gehörte. Sie war mir gleich beim 

Kennenlernen durch ihr strahlendes Gesicht aufgefallen, wir hatten uns in der Bahn gegenüber 

gesessen und sofort Gefallen aneinander gefunden. Ulkig fand ich, dass sie zuerst nicht mit ihrem 

Vornamen und der Angabe über ihr Geburtsjahr herausrücken wollte, was aber für unsere 

gemeinsame Vorliebe für das Rätselraten unwichtig war. Trotz schwerer Schicksalsschläge, sie 

hatte in einem Jahr ihre Mutter und den einzigen Sohn verloren, war sie voll freundlicher 

Teilnahme an Menschen und Dingen. Wir trafen uns später zum „Damenfrühschoppen“, der in 

„Gespräche für die moderne Frau“ umgetauft worden war, und gingen anschließend essen. Nun 

ist sie schon eine ganze Weile tot. Die Gespräche mit ihr fehlen mir noch heute. Im Gedächtnis 

behalte ich sie; ihr Grab besuche, was sich heute von selbst verbietet, habe ich bei meiner 

Abneigung gegen Friedhöfe nie fertiggebracht. 

ASTROLOGIE 

Woher mir die Neigung kam, mich mit Astrologie zu beschäftigen, weiß ich heute nicht mehr. 

Den Beweis, dass ich mit 18 Jahren damit anfing, habe ich in Form eines Horoskops, das ich mir 

in Paris hatte stellen lassen und das ich nach Mutters Tod zwischen ihren Büchern wiederfand. 

Erst da konnte ich feststellen, wie viel in meiner Charakterbeschreibung zutraf, worüber ich 

mich anfangs lustig gemacht hatte. 

Ich mag die Astrologie vor allem als Kennzeichen für die verschiedenen Temperamente, den 

Vergleich, sie zu deuten, nicht als Vorhersage des Schicksals, das wir ja doch kaum beeinflussen 

können. Eine Zeit lang habe ich Horoskope gestellt, es aber bald eingestellt, weil es zu 

zeitraubend war und ich genügend andere Dinge zu tun hatte. Dabei fällt mir Onkel Otto 

Reimann ein, der 2. Mann von Tante Agnes, der sogar Tageshoroskope erstellt; einmal für eine 

meiner Fahrten nach Berlin. An den Tagen, vor denen er darin warnte, habe ich damals 

tatsächlich nichts unternommen. 

Als Mutter 1952 schwer erkrankte und ich die letzte Zeit ihres Lebens in Berlin bei ihr war, hatte 

er aus ihrem Horoskop gelesen, dass es am 2. Dezember aufwärts gehen werde, das Wie bleib 

offen. Sie starb am 2.12.52.  

DER TOD DER MUTTER 

In der Hoffnung, sie wieder gesund werden zu sehen, hatte ich sie auf Anraten des Arztes ins 

Vinzenz-Krankenhaus bringen lassen und sie dort jeden Tag besucht. Vielleicht hatte ich gehofft, 

sie am 2. gesund aus dem Bett steigen zu sehen, aber als ich nachmittags ankam, sagte sie ganz 

fröhlich: „Geh uns jedem ein Stück Torte holen, ich habe Kaffee bestellt, wir wollen Abschied 

feiern.“ Das Vinzenz-Krankenhaus stand damals einziges Haus inmitten von Trümmern und eine 

Konditorei fand ich endlich am Wittenbergplatz. Sie zu finden hatte ½ Stunde gebraucht, und als 

ich bei Mutti ankam, war alles zum Kaffeetrinken bereit. Nachher schloss sie erschöpft die Augen 

und fragte: „Sind meine Augen schon gebrochen?“ Koketterie mit dem Tod? Tante Agnes und die 

„kleine Erna“ lösten mich am Krankenbett ab und ich fuhr nach Hause in die Krumme Straße 64, 

um meine schriftlichen Arbeiten für Otto weiterzumachen.  

Abends kam ein Telegramm vom Krankenhaus mit der Todesnachricht. Mutter hatte es also 

doch geschafft, noch am 2. „aufwärts“ zu gehen. Ich bewog den Pastor, dies auch in seiner 

Beerdigungsrede zu erwähnen. Am nächsten Vormittag sah ich meine Gute aufgebahrt im Keller 

des Krankenhauses das letzte Mal. Dann begann eine endlose Rennerei durch halb Berlin zu den 

diversen Ämtern etc., alles zu Fuß und mit Mutters nicht mehr gebrauchten Kleidungsstücken 

unter dem Arm. Tante Marta war aus Zürich gekommen, um bei mir zu sein in meiner 
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Traurigkeit. Wir wohnten in Mutters Zimmer, es war kalt, weder Kohlen noch Holz waren 

vorrätig, sodass wir beide beschlossen, den Muschelaufsatz vom Vertiko zu zerhacken und zu 

verbrennen. Diesen Aufsatz hatte ich schon als Schulmädchen abmontiert, als das im 

Kunstunterricht als unschön und altmodisch bezeichnet worden war. Sehr warm wurde es durch 

das Verbrennen dieses guten Stücks aus Kirschbaumholz nicht gerade, wir hatten aber 

wenigstens beim Einpacken der verschiedenen geerbten Sachen keine klammen Finger. 

ERLEBNISSE AN DER ZONENGRENZE 

Es war mir nicht klar, ob ich Vaters Bratsche so ohne Weiteres über die Zonengrenze bringen 

könnte, für Wertsachen musste man Bescheinigungen, dass man sie nicht gerade in Ostberlin 

gekauft hätte, haben. Also ging ich zu Patschan, der auch Notar war, und er ließ mir von seiner 

Bürovorsteherin eine entsprechende Bescheinigung ausschreiben. Bei der Kontrolle stellte ich 

die Bratsche aber doch lieber in eine Ecke, bevor ich mit meinem Koffer an den langen Tisch trat. 

Obenauf lagen Noten, die ich im letzten Moment noch mitgenommen hatte, und die den Vopo zu 

erstaunten Bemerkungen veranlassten: „Ich denke, Sie sind Hausfrau!?“ Auf meine Antwort hin: 

„Haben Sie noch nicht gehört, dass eine Hausfrau auch Klavier spielen kann?“, sagte er nichts 

mehr. Vor der Grenze war schon eine Polizistin, ein richtiges Flintenweib in wattierter Jacke in 

unseren Bus gestiegen: „Haben Sie was zu verzollen?“ „Nur eine Puppe.“ „Mensch, det zählt doch 

nich.“ Dass die Puppe aus Porzellan war, habe ich vorsichtshalber nicht gesagt, weil sie sonst 

bestimmt auf Meißen getippt hätte und die Ausfuhr aus der DDR verboten war.  

Diese Grenze war mir von Anfang an ein Dorn im Auge und im Herzen. Einmal, als ich mit Odding 

nach Baumschulenweg fuhr, mussten wir den ganzen Wage ausladen, in dem wir eine Unmenge 

Lebensmittel für Mudding, Else und Hanni mitführten. Dabei war auch ein Karton mit auf Pappe 

geklebten Fotos, die ich alle einzeln erklären musste. Beim Auspacken vor dem Haus in 

Baumschulenweg stand auch noch der Mieter im Parterre mit der gesamten Familie auf dem 

Balkon und zählte anscheinend die Pakete. Bei diesem Kerl handelte es sich um einen 150%-igen 

Kommunisten und es wunderte mich nicht, als ich an der Zonengrenze rückzu extra aufgerufen 

wurde, während Otto draußen auf mich warten musste.  

Es war schon ziemlich spät und dunkel, als wir diese Rückfahrt antraten; unsere Ausweise hatte 

man uns bei der Einreise nach Ostberlin abgenommen. Otto bekam den seinen anstandslos 

zurück, ich musste in ein kleines Extrazimmer gehen, mich in einen tiefen Sessel setzen und ein 

mindestens 1,90 m großer Vopo-Leutnant baute sich vor mir auf, meinen Ausweis in der Hand. 

Erst später fiel mir ein, dass ich meinen Vertriebenen-Ausweis B in der kleinen ledernen Hülle 

des gewöhnlichen Ausweises aufbewahrte, dessen Existenz mir nicht bewusst war, weil ich ihn 

ja sowieso nie brauchte. Nun wurde ich nach Strich und Faden ausgequetscht: Wieso ich als 

Berlinerin einen westdeutschen Pass hätte usw. Also fing ich mit 1934 an, als ich nach Köln 

geheiratet hatte, Hunsrück, Rückkehr nach Berlin, Evakuierung in den Warthegau, Liegnitz, 

Oppeln, Heiningen. Nach ungefähr einer Stunde durfte ich raus und fand meinen Mann, hochrot 

im Gesicht, vor der Zimmertür stehen. Viel länger hätte seine Geduld wohl nicht gereicht, und er 

wäre in das Zimmer eingedrungen, in dem ich saß. Übrigens wie im Kino in der ersten Reihe, 

weil ich aus meinem tiefen Sessel zu dem vor mir stehenden Kerl aufblicken musste. Ich war mit 

den Nerven am Ende und bekam einen Weinkrampf, als wir endlich da raus waren. 

Einen sogenannten Passierschein zu bekommen, um damit an den festgesetzten 

Grenzübergangsstelen nach Berlin zu fahren, war ein langes und langweiliges Unterfangen. Weil 

ich aber meine Mutter endlich wiedersehen wollte, tat ich mich mit 2 Damen aus unserem Lager 

in Heinigen zusammen und wir beschlossen, gemeinsam schwarz über die Grenze zu gehen. Herr 

von Dehn brachte uns, Frau Schmidt, Frl. Landmann und mich, mit seinem Gummiwagen ein 
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Stück an die Grenze, die wir in der Nähe des Dorfes Roth? überschreiten wollten. Als wir einen 

Berg emporkommen, erschienen direkt in unserem Blickfeld zwei Grenzbeamte. Frl. Landmann 

bestach sie mit einer Schachtel amerikanischer Zigaretten, sodass sie uns laufen ließen. Die 

Fahrt vorher hatten wir auf den niedrigen Kisten sitzend  auf dem großen Wagen verbracht und 

mein linkes Knie hatte dies übelgenommen. Ich bekam in Kürze einen dicken Beutel in der 

Kniekehle, konnte das Bein nicht mehr gerade ausstrecken und hinkte den ganzen Weg, was 

besonders bergauf schlimm war. Oben nahm uns ein Wagen ein Stück mit, wir kamen nach 

Osterwieck und von hier mit der Bahn bis Magdeburg.  

Auf dem Bahnhof bot uns eine Frau eine Unterkunft an und wir waren nach diesen 12-13 

Stunden, die hinter uns lagen, einfach zu müde, lange zu überlegen. Frau Schmidt hatte 

Verwandte in Magdeburg, zu denen sie wollte, und so fuhren Frl. Landmann und ich mit der Frau 

per Straßenbahn durch dieses grauenvoll zerstörte Magdeburg. Als wir dann auch noch in der 

finsteren Wohnung einen ¾ nackten Mann vor einem Fernsehen sitzen sahen, der sich nach uns 

umsah und, wie es uns schien, missbilligend betrachtete, war uns klar, dass wir in eine 

Räuberhöhle geraten waren. Als die Frau auftauchte, um frisches Waschwasser zu bringen, 

wähnten wir uns am Ende unserer Tage. Sie wollte aber weiter nichts und bald fielen wir in 

einen unruhigen Halbschlaf. Zum Glück wurde es bald Tag und wir konnten zum Bahnhof fahren, 

wo wir einen völlig überfüllten Zug nach Berlin besteigen konnten.  

Mutter erkannte mich zuerst gar nicht, war dann aber hocherfreut, mich endlich, das erste Mal 

nach dem Krieg, in die Arme schließen zu können. Einen Teil dieses Aufenthaltes in Berlin habe 

ich beim Arzt verbracht, der sich vergeblich bemühte, die dicke Wulst aus meinem linken Knie 

herauszubekommen, es gelang ihm nur teilweise.  

AUFSCHREIBEN DER ERINNERUNGEN – VERLORENES  

Diese vielen Erinnerungen aufzuschreiben geht nicht nur auf Ingrids Wunsch zurück, sondern 

darauf, dass ich es entbehre, nicht mehr als einige Anekdötchen von meinen Vorfahren zu haben 

außer einem Tagebuch und einer von Vater geschriebenen Klavierschule. Das Ausgabenbuch 

meines Urgroßvaters Sebastian Fehr ist ebenso wie sein mit wunderschönen Bildern gemaltes 

Wanderbuch und seinen vielen Blumenbildern, die 3 Mappen füllten, in Buchwalden 

zurückgeblieben. 2 Tempera- und ein Ölbild haben bei Mutter den Krieg überdauert und hängen 

nun hier an der Wand zu meiner täglichen Freude. Im Ausgabenbuch, Anfang und Mitte des 19. 

Jahrhunderts, war alles fein säuberlich nach Talern, Mark und Guten Groschen eingeteilt, aber 

auch die lapidare Bemerkung: „Dem seligen Karl sein Grab begießen 10 Sgr.“ Nur ungenau 

ausmalen kann ich mir, wie viel Kummer über den frühen Tod seines einzigen Sohnes für den 

Vater von drei Töchtern in diesem kurzen Satz lag. Aus den Erzählungen seiner Tochter Berta, 

meiner „kleinen Oma“ hört ich noch, dass ihr Vater während der Revolution 1848 einen Schuss 

in den Arm bekommen hatte, als er eine brennende Kerze ins Fenster stellte, wahrscheinlich um 

sich mit den Revolutionären solidarisch zu erklären. 

Das Tagebuch meines Vaters, das ich als junges Mädchen las und seither nicht wieder, war von 

einer tiefen Gläubigkeit durchdrungen. Das bewegte mich dazu, im ähnlichen Stil Tagebuch zu 

führen, womit ich aber sehr bald wieder aufhörte, weil es mir beim Nochmaldurchlesen falsch 

und unaufrichtig vorkam. In der Klavierschule sind ein paar Seiten zusammengeklebt, und als 

ich es gegen das Licht hielt, stellte ich fest, dass er darin die Partitur zu einem Singspiel 

verborgen hatte, das ihm im Nachhinein wohl nicht mehr gut genug war, für die Ewigkeit 

bewahrt zu werden.  
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Auch Vaters kleiner Schulatlas ist noch vorhanden. Vorne drin steht mit seiner schönen 

Handschrift: „Was Hänschen nicht lernt, lernt Hans nimmermehr“. Darunter mit Lehrerschrift 

ein einziges Wort: „Bravo“. Ich teile diesen Standpunkt nicht und habe mein ganzes Leben lang 

versucht, immer wieder etwas Neues dazuzulernen, auch wenn ich Neugelerntes nicht zur 

Perfektion bringen konnte und teilweise vergessen habe. Wie z. B. das Erlernen der russischen 

Sprache 1946-48 und Italienisch 1956-58. Aber der Spaß, den ich daran hatte, war die Sache 

wert. Schön finde ich auch, dass diese Vorliebe auf Ingrid und Till übergegangen ist und ich sie 

trotzdem noch habe. 

Jedes Mal, wenn ich bei Großmutti war, ließ ich mir etwas von ihrer großen Familie erzählen. Ich 

muss acht Jahre alt gewesen sein, als ich das erste Mal allein mit der Elektrischen für 5 Pfennig 

zu ihr nach Schöneberg fuhr. Sie wohnte nicht mehr am Wartburgplatz, hatte es wohl 

vorgezogen, wieder umzuziehen, weil sie vom Renovieren von Wohnungen nichts hielt. Der Weg 

von der Haltestelle bis zur Meininger Straße 12, die am Schöneberger Rathaus liegt, kam mir bei 

meiner Gehfaulheit sehr lang vor, und als ich endlich ankam, hatte ich großen Hunger. Großmutti 

gab mir das, was sie gerade im Hause hatte, es war zu Anfang des Krieges 1914-18, und brachte 

mich damit zu dem Ausspruch: „Das werde ich noch meinen Kindeskindern erzählen, dass wir 

einmal nur Brötchen mit kondensierter Milch zu essen hatten!“ Als wir wenig später nur von 

dem leben mussten, was es auf Lebensmittelkarten gab, wurde ich öfter neckend an diesen 

Ausspruch erinnert.  

Um an etwas Fleisch zu kommen, musste man sich stundenlang anstellen, Mutti und ich lösten 

uns dabei ab. Als ich endlich an der Reihe war, hatte der Fleischer nur noch ein blutiges 

Schweineohr für mich, das mich mit Ekel und Gauen erfüllte, aber ich nahm es trotzdem.  

Verständlich, dass wir in diesen vier Kriegsjahren, die kein Ende zu nehmen schienen, froh 

waren, ein paar Wochen am reich besetzten Tisch des Gutsbesitzers Hessling in Dölzig sitzen zu 

dürfen und noch etwas für Zuhause mitbekamen.   

Auch der Zweite Weltkrieg hatte uns „Normalverbrauchern“ nicht viel zu bieten. Es waren ja 

riesige Lebensmittellager angelegt worden, was wir nach Kriegsende im Wasserwerk Heiningen 

feststellen konnten. In Heiningen war von einem Herrn Kaufmann eine kleine Kantine 

eingerichtet worden, nachdem die große Essbaracke vom Wirt geräumt worden war. Er war von 

den Amerikanern aus einem KZ befreit worden, war aber kein „Politischer“, sondern ein 

Muttermörder, wie sich später herausstellte. In der Kantine wirkte neben Kaufmann auch seine 

Frau, eine Weißrussin, die einen köstlichen Kartoffelsalat zu machen verstand, der abends 

verkauft wurde. Mit der Zeit hatten sie dann genug Geld, um sich im Dorf ein Geschäft 

einzurichten. In der Schule hatte Frau K. nicht Kopfrechnen gelernt und arbeitete nun auch in 

ihrem Laden mit einem kleinen Abakus. Sie war deshalb froh, wenn ich meinen Einkauf gleich 

selbst berechnete. 

FÜHRERSCHEIN 

Kaufmanns hatten später ein Auto, und um ihren Mann zu entlasten, machte seine Frau bei 

einem stark kriegsbeschädigten Fahrlehrer [Herrn Lüders] zur gleichen Zeit mit mir [und Ingrid] 

ihren Führerschein. Der arme Mensch war Panzerfahrer gewesen und hatte von einer 

Handgranate, [wohl „Panzerfaust“] die in den Panzer geworfen worden war, ein verbranntes 

Gesicht. Nach seiner Heimkehr hatte sich seine Frau von ihm scheiden lassen. Er war permanent 

in Gewitterstimmung und gab seine Anordnungen beim Unterricht in einer mir unerträglichen 

Lautstärke, die mich nach geraumer Weile veranlasste, ihm leise mitzuteilen, dass ich nicht 

schwerhörig sei. 
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Wir lernten auf einem 1951er Opel mit Lenkradschaltung. Bei uns langte es aber zuerst nur zu 

einem VW-Käfer, den O. von einem VW-Arbeiter kaufte und den er erst nach einem Jahr bekam. 

Ingrid war gerade 18 Jahre alt und hatte den Unterricht mitgemacht. Um von der Lenkrad- auf 

Knüppelschaltung umzustellen, machten wir eine zusätzliche Fahrstunde. „Viel zu wenig“, 

meinte der besorgte Lüders. In Wolfenbüttels z. T. verwinkelten Straßen hatten wir fahren 

gelernt. Dort wurde uns auch die Fahrprüfung serviert, vor der ich eine Nacht nicht schlafen 

konnte, weil ich den § 1 der Straßenverkehrsordnung auswendig gelernt hatte, den ich nun 

einfach nicht aus meinem Kopf bekam. Ich bin überzeugt, dass Ingrid, was Prüfungen betrifft, 

eine Heldin ist. Sie schlief seelenruhig im Nebenzimmer. Wir waren aus der Baracke 5 1951 in 

ein neu gebautes Haus im Lager gezogen, während O. sein Büro in der Baracke behalten hatte, 

weil die Wohnung nur 2 Zimmer hatte.  

Der Prüfer kam direkt aus Braunschweig von der Beerdigung eines Fahrlehrers, der wohl bei 

einer Fahrt den Tod gefunden hatte. Er war als sehr streng bekannt und nun noch das. Wir drei, 

Ingrid, Frau Kaufmann und ich hatten uns in die erste Reihe gesetzt und die Miene des 

Gefürchteten hatte sich beim Anblick von Ingrids Ringelsöckchen erkennbar aufgehellt. 

Nichtsdestoweniger zitterten die Knie von Frau K. unter ihrem Kostümrock erheblich. Als ich 

mich anbot, russisch für sie zu dolmetschen, hatte ich endgültig bei ihm vespielt und er wandte 

sich direkt an sie: „Wie muss ich anhalten?“ „Rrrrrechtzeitig“, war ihre Antwort und sie wurde 

nicht weiter behelligt. Ich konnte ihm beantworten, was er wissen wollte. Theoretisch hatten wir 

bestanden, Ingrid sowieso, nun kam die Praxis. Da der Prüfer noch Motorräder „abzunehmen“ 

hatte, setzten Frau K. und ich uns schon in das Prüferauto. Ich faltete die Hände, Frau K. ebenfalls 

und wir beteten das russische Vaterunser. Als wir noch nicht zu Ende waren, tat sich die Tür auf 

und Lüders und der Prüfer stiegen ein. „Was machen Sie denn da?“, wollte der Prüfer wissen. 

„Wir beten, weil wir Angst von Ihnen haben.“ Frau K. kam zuerst an die Reihe. Ich saß hinter ihr 

und fiel [natürlich ganz zufällig] gegen ihre Lehne, als sie nach links um ein kleines Rondell 

fahren wollte. Durch den Schreck bemerkte sie ihren Irrtum „rrrechtezitig“ und hatte die 

Geistesgegenwart, nach rechts zu schwenken.   

Die Lange-Herzog-Straße in Wolfenbüttel hat ihre Tücken, sie ist am unteren Ende 

Einbahnstraße in entgegengesetzter Richtung. Wir waren aber am Tag vor der Prüfung diesen 

Weg gefahren und da wir laut sprechen mussten, was wir gerade tun wollten, sagte ich stolz: 

„Ich fahre geradeaus“, wobei ich nach rechts einschwenkte. „Sie können aussteigen, Sie haben 

bestanden.“  

 

 

„MITARBEITENDE EHEFRAU“ 

Leider habe ich diesen Führerschein bis heute kaum benutzt, da wir stets nur einen Wagen 

hatten den mein Mann für sein Geschäft brauchte, und ich nach unserer Scheidung 1964 die 

Mittel zu einem eigenen Wagen nicht hatte. Ich brauchte ja auch keinen, denn die Arbeit, welche 

ich noch ein Jahr nach unserer Scheidung für sein Geschäft tat, war zu Hause zu bewältigen. Nach 

30 Jahren als „mitarbeitende Ehefrau“ machte mir dies eine Jahr nichts mehr aus. Immerhin 

waren 25 Untervertreter zu bedienen, die außer dem Pudding von Brecht, Einbeck, und der 

Fleischbrühe von Wela, Hamburg, auch noch Süßwaren haben wollten. Ein Jahr später wurden 

diese beiden Vertretungen an Keindorf abgegeben, der auch die restliche Ware übernahm. Das 

dicke Ende kam allerdings noch: eine Bücherprüfung der letzten 4 Jahre vom Finanzamt 

Braunschweig Land, wohin Otto nach seinem neuen Wohnsitz Bienrode gehörte. Durch Schnaps, 
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den ihm O. freigebigst einschenkte, war seine Aufmerksamkeit etwas getrübt, dazu kam, dass er 

mir aus mir unverständlichen Gründen den Hof machte, also fand er nichts zu beanstanden und 

gab sich mit einer Nachzahlung von DM 200 zufrieden. Er sei es „seiner Behörde gegenüber 

schuldig, etwas zu finden.“ Zufrieden packte O. die 4 großen Kartons mit den Unterlagen wieder 

ein, um sie auf dem Boden in Bienrode zu verstauen. Die Prüfung fand am 24., 27. und 28. 1. 69 

statt, der Prüfer kam noch einige Male zum Schnapstrinken und Fernsehen. 

Dass ich die alljährliche Einkommensteuererklärung auch noch weitere Jahre treu und brav 

weitergemacht habe, war für O. eine Selbstverständlichkeit. Mir langte es aber endlich und ich 

schlug ihm vor, sich die 50 DM, die er dafür zahlte, selbst u verdienen und auch allein für seine 

Angaben einzustehen. Es sind keine guten Erinnerungen, die sich für mich mit dieser 

jahrzehntelangen Wochenendarbeit verbinden, die fast immer zum letztmöglichen Termin 

gemacht wurden und mich mehr als einmal zum Heulen brachten. 

Einen Feierabend am Schluss der Woche gab es sowieso nicht, denn da war nicht nur der Kakao, 

welcher aus 5kg-Tüten in ¼-kg-Tütchen umgefüllt werden mussten, sondern auch noch die Eier, 

die er stiegenweise bei seinen Kunden gegen Pudding und Fleischbrühe eingetauscht hatte und 

die er hier an Bekannte verkaufte. Da die oft sehr schmutzig waren, musste ich sie vor dem 

Verkauf waschen. Nebenbei wurden aus einer großen Wela-Fleischbrühe-Flasche kleine 

Tischfläschchen abgefüllt, ganz abgesehen von dem allwöchentlichen Einpacken von Ware ins 

Auto. 

Zu Anfang unserer Beziehung hatte ich ihm mit dem Lied „Always“ eine „helping hand“ 

versprochen. Jetzt war es an mir, Wort zu halten, noch mehr als früher. 

ELTERN UND SCHWIEGERELTERN 

Wie anders war es doch in der Ehe meiner Eltern zugegangen. Vater hatte für alles gesorgt, sie 

hatten ja auch nur ein Kind neben der Großmutter. Bei Abbs hatte Mudding von Anfang ihrer 

Ehe an mitgearbeitet. Zuerst in Bergen auf Rügen, wo sie im Warenhaus ihres Mannes an der 

Kasse gesessen hatte und „nebenbei“ vier Kinder zur Welt brachte. Da ihr Mann, mein 

Schwiegervater, zu trinken angefangen hatte – er hatte eigentlich Arzt und keine Kaufmann 

werden wollen – verloren sie das Warenhaus und siedelten nach Berlin, Muddings Geburtsort, 

über, wo er einen kleinen Zigarrenladen am Hermannsplatz aufmachte, in dem er selbst sein 

bester Kunde war. Mudding richtete sich eine Nähstube ein, in der Konfektionssachen 

hergestellt wurden. Später vertrat sie einen Hutmacher auf Provisionsbasis und versorgte alle 

Verwandten und Bekannten mit schicken Hüten. Mir verpasste sie zu jeder Saison mindestens 

einen, wenn nicht mehrere Hüte, sodass ich immer „wohlbehütet“ war.  

Diese kaufmännische Begabung hatte Mudding auch O. vererbt. Ihr Vater war ebenfalls 

Kaufmann gewesen mit einer Spielwarengeneralvertretung in Berlin, der ihre vier Kinder 

reichlich mit Spielzeug versorgte. Er war im Sternzeichen Krebs wie Otto geboren, seine Frau ein 

Löwe wie ich. Mit ähnlichen Schicksalen wie wir. 

FAMILIE BRACHWITZ  

Meine Mutter hatte eine Freundin. Luise Brachwitz, die ein kleines Milchgeschäft in der 

Spreestraße, später ein größeres am Wilhelmplatz in Charlottenburg hatte. Ihr Mann, der 

eigentlich Missionar werden wollte, fristete mit seiner Familie mehr schlecht als recht sein 

Leben, weil ihn seine Schwester um sein großes Erbteil betrogen hatte. Ihre Tochter Ilse war 1 

½ Jahre älter als ich und wir spielten ab und zu miteinander, wobei sie mir jedes Mal 

irgendetwas kaputtmachte. Nachdem die drei nach Pankow in eine unmögliche Wohnung 
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Wollankstraße 117, Hof, parterre, gezogen waren, blieben unsere Zusammenkünfte auf wenige 

beschränkt, die Entfernung war zu groß. An einen Besuch der Familie ist mir noch in Erinnerung, 

dass Ils und ich zum Spielen auf die Straße geschickt worden waren und wir das benutzt hatten, 

den Rummel in der Bismarckstraße zu besuchen. Ich hatte wohl noch etwas Taschengeld übrig, 

das wir in einer Liliputaner-Schau anlegten. Eine Darbietung fanden wir beide sehr gelungen, 

lernten im Handumdrehen ein Lied, das da gesungen wurde, und führten es anschließend in 

meinem Puppentheater auf. Es hieß „Oh, du Peruanerin, wer wird so spröde sein wie eine 

Sekundanerin“ „Hinterrücks befällt man mich, mein Lieber, dieser Teil von Peru ist kein 

Küstenstrich“: 

Wir waren so intensiv mit unserem Gesang beschäftigt, dass wir das Gesicht des frommen Herrn 

Brachwitz nicht sahen und waren äußerst erstaunt über seine Reaktion. Ilse erzählte mir später, 

dass ihr Vater sie noch lange beschimpft und ihr den Umgang mit mir verboten habe. Wir sahen 

uns tatsächlich erst nach seinem Tode wieder. Mutter und ich fuhren da nach Pankow, um eine 

Bade-Bekannte zu besuchen, eine Frau mit einem Hutgeschäft. Dahin nahmen wir auch Ilse und 

ihre Mutter mit, und während die drei Damen im Laden Hüte aufprobierten, saßen Ilse und ich 

auf der Treppe, die das Geschäft mit der Wohnung im 1. Stock verband. Wir sangen endlos 

„Prepp, prepp, Hüte“ und amüsierten uns königlich dabei.  

Frau Heller, so hieß sie, hatte meine Mutter gebeten, zu ihr zum Trösten zu kommen. Ihr Mann 

hatte ihr während der Reise die Wohnung vollkommen ausgeräumt.  

Eine Zeit lang war Ilse mit unserem Erich verlobt. Der überdimensionalen Verlobungsfeier folgte 

eine kurze Zeit, in der Erich feststellte, dass Anspruchslosigkeit ein Wort war, das in Ilses 

Wortschatz nicht vorkam, und Erich hatte nicht die Absicht, seinen Geldbeutel allzu sehr zu 

öffnen. Also gingen sie wieder auseinander und Ilse lernte andere Männer kennen. Einer von 

ihnen hieß Urschlächter und wurde der Vater ihres Sohnes Erich (nach einem Onkel so 

benannt). Da sie bis auf die Mutter nur Söhne in der Familie hatten, lehnte diese Familie eine 

Heirat ab und Ilse heiratete einen gewissen Herrn Ziegenbalg, der in Brandenburg 

Krankenpfleger war. Z. hatte einen Klumpfuß und war deswegen nicht zum Militär eingezogen 

worden. Am Ende des Krieges kamen nachts die Russen in das Krankenhaus, in dem er arbeitet 

und sie eine Wohnung hatten. Ein durchziehender Soldat hatte seinen Stahlhelm auf ihrem 

Küchentisch liegenlassen, was für die Russen Grund genug war, Z. in seinem Bett neben Ilse mit 

ihren Bajonetten zu durchlöchern und Ilse zu vergewaltigen. Als der Spuk vorbei war, suchte sie 

das Nötigste zusammen, packte alles in Erichs Kinderwagen, ihn obendrauf und ging so zu Fuß 

zu ihrer Mutter nach Berlin zurück  (Ilse auch Teil 2, Manuskriptseite 54). 

Später lernte sie durch eine Anzeige den Goslarer Kleine kennen, den sie heiratete, und machte 

eine große Erbschaft von den Schwestern ihres Vaters, den sie so schändlich betrogen hatten. Sie 

erbte außer Geld ein Mietshaus in der Wilhelmsaue. Leider starb der schwer Herzkranke nach 

ein paar Jahren und sie zog Ahrensburg und später nach Bad Harzburg, wo sie am 30.12.1985 

starb. Nachdem sie die große Erbschaft gemacht hatte, hatte Ilse beschlossen, ihren 

Lebensabend außerhalb von Berlin zu verbringen und ihr Sohn Erich hatte eine 

Eigentumswohnung in Ahrensburg für sie gefunden. Dort besuchte ich Ilse im Oktober 1970. An 

der Wohnung war nichts auszusetzen, aber als man anfing, direkt am Haus vorbei eine 

Durchgangsstraße zu bauen und außerdem auch noch gerade gegenüber ein Schreiner seine 

Werkstatt aufmachte, war ihres Bleibens nicht länger. Der Krach war unerträglich und Erich 

musste noch einmal auf Wohnungssuche gehen. Die zweite Eigentumswohnung war die in bad 

Harzburg in einem sehr großen Haus, in dem sie sich wohl einigermaßen wohlfühlte, d. h. in der 

Wohnung, denn das Haus enthielt fast nur Wohnungen, die sich Leute als Geldanlage gekauft 
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hatten, nicht selbst bewohnten und an immer andere Menschen vermieteten. Es war ein 

ständiges Kommen und Gehen und nichts, um mit Nachbarn einigermaßen warm zu werden. 

Nach Ilses Tod verkaufte Erich die Wohnung.  

CHARLOTTE KROPFGANS 

In unsere Elisabeth-Schule, aber in eine M-Klasse [Michaelis, Einschulung im Herbst], ging 

Charlotte Kropfgans, die sich erst viel später unserer Runde von O-Schülerinnen anschloss. 

Eigentlich hätte ich auch in diese Klasse gehört, war aber nach einem Jahr Volksschule bei der 

Prüfung zur Aufnahme in die Mittelschule ½ Jahr zurückgestuft worden und so in eine O(ster)-

Klasse geraten. Lotte war ihr ganzes Leben lang gelenkrheuma-krank, was sie auf ihren 

Wassersport liebenden Vater zurückführte, der die ganze Familie auf und an die Havel 

geschleppt hatte und sie außerdem auch noch im Zelt hatte schlafen lassen. Sie hatte sich als 

Altersruhesitz den Harz ausgesucht und eine Wohnung am Hang in Lautental gemietet. Wenn es 

stärker regnete, kam das Wasser den Berg herunter und durch ihre Wohnung geflossen und sie 

hatte Mühe, alles wieder trocken zu kriegen. Einmal war ich dabei. Ihre Lebensgefährtin war 

eine Boxerhündin. Nach einer missglückten Verlobung und einer Abtreibung war sie allein 

geblieben und lebte als frühere Bankangestellte von einer guten Rente.  

Nachdem ihr Arzt Krebs bei ihr festgestellt hatte, war sie zwei Jahre nacheinander hier in 

Braunschweig im Holwede-Krankenhaus zur Behandlung und während dieser Zeit im ersten 

Jahr jeden Nachmittag bei mir zum Scrabble-Spielen. Bei meinen verschiedenen Besuchen bei ihr 

in Lautenthal war Scrabble das Einzige, was wir außer Spazierengehen taten. Zu ihrer letzten 

Operation ging Lotte ins Krankenhaus nach Goslar und starb dort. 

NOCH EINE SCHULKAMERADIN 

Eine gut zu leidende Schulkameradin war Lotte Miersch. Sie wurde mit einigen anderen mittags 

von „Jungens“ abgeholt, was wir anderen, die wenig attraktiv aussahen, sehr missbilligten. Nach 

einer Feier bei Lisbeth Raudies kam sie ziemlich angeheitert ohne Schulmappe morgens in die 

Klasse. Da ihre Mutter einen Gemüseladen hatte, war sie bei unserer Klassenlehrerin sehr 

beliebt, obwohl sie die Weisheit nicht gerade mit Löffeln gefressen hatte und außerdem faul war. 

Nach einer Abschiedsfeier von ihrem Freund Remy bekam sie einen Sohn und ging zwei Jahre 

später mit ihm nach Peking, wohin Remy von seinem Amt versetzt worden war. Bei späteren 

Klassentagen fiel sie auf, weil sie dauernd einschlief; sie hatte einige Jahre in China gelebt und 

wohl alles, was ihr vom Schicksal zugestanden worden war, zu schnell verbraucht. Die letzten 

Jahre an der Seite eines fast tauben Mannes waren sicherlich nicht leicht und der Nachruf, den 

ihr die Familie Remy nach ihrem Tode widmete, war übel. Sie hatten diese Ehe als Mesalliance 

ihres Sohnes gesehen. 

[hier lasse ich eine Schulkameradin aus] 

LEBENSPHILOSOPHIE 

[…]Dabei muss man vieles andere viel intensiver lernen und oft unter Schmerzen wie z. B. 

entbehren, verzichten, loslassen. Diese drei Dinge zusammen musste ich ja schon als Achtjährige 

lernen, als mein Vater starb: ihn entbehren, wo ich ihn so nötig gehabt hätte, auf seine Güte 

verzichten, von der ich abhängig war, und ihn loslassen müssen, obwohl ich ihn so sehr liebte.  

Ich hatte noch oft Gelegenheit zu beweisen, dass ich diese Lektion gut gelernt hatte (par coer, 

sagen die Franzosen) Auch mit Geld umzugehen, hatte ich von Kindheit an gelernt, denn es 

musste einfach reichen, auch wenn es immer knapp war. Das änderte sich nach meiner Heirat 

durchaus nicht, aber ich hatte es ja durch vielerlei Verzicht gut gelernt. 
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GEGENWART 

Wirklich pekuniär sorgenfrei zu leben ist mir zum Glück nun in meinem Alter beschieden, seit 

1971, meinem 65. Geburtstag habe ich die Rente von meiner Arbeit, seit 1986 die Witwenrente, 

die mir nach Ottos Tod zu 30% [60%, 3/5 hatten sie sich geeinigt: Mutter für 30 Jahre und Helga 

für 20 Jahre Ehe] zusteht. Zusammen fast 2000 DM und das ist heute viel, wenn man kaum noch 

etwas unternehmen kann. 

Seit geraumer Zeit komme ich aus der Wohnung nicht mehr heraus, weil mir die 7 Stufen zur 

Straße zu schwerfallen und ich außerdem Angst habe, auf der Straße umzufallen, statt wie 

bisher aus irgendeinem Anlass in der Küche. Eben jetzt hat mein Gesicht zum Teil die Modefarbe 

des Sommers, lila, angenommen, nachdem ich am Abend des 18. Juni in der Küche gestürzt bin. 

Die Nase hat allerdings bereits die mehr Sommerliche Farbe Gelb und ich habe Glück, mir den 

Nasenrücken nicht gebrochen zu haben.  

[eine unerfreuliche Erinnerung an eine Bekannte aus dem Park] 

GEGENWÄRTIGE BEZIEHUNGEN 

Dass es mit dem Loslassen nicht immer so klappt, wie es wünschenswert wäre, musste ich 

gestern bei einem Telefongespräch mit Ingrid feststellen. Sie sprach davon, wie wnig ihr die 

augenblickliche Hitze von 26-30 Grad Celsius bekommt und dies von ihrem niedrigen Blutdruck 

herrühre. Als dann die Rede auf ihre geplante Sommerreise nach Indien kam [1989], wagte ich 

zu sagen, dass diese Gift für sie sei, was sie als „taktlos“ bezeichnete. Wie sie die Worte, die ich 

gerade noch rechtzeitig verschluckte, genannt hätte, wage ich nicht mir auszumalen. Es lag nahe, 

noch zusätzlich den Kommentar abzugeben: „Wenn du dich durchaus umbringen willst, brauchst 

du nicht unbedingt nach Indien zu fahren, das kannst du hier bei der Hitze genauso und billiger.“  

Nach Überlegungen wegen dieses Gespräches bin ich darauf gekommen, mich zu fragen, wie 

Monika es wohl aufgenommen haben mag, dass ich ihr so von einem Medizinstudium abgeraten 

habe. Es wollte mir von Anfang dieser Idee an nicht in den Kopf, dass man nach einem 

mühevollen Studium als fertige Studienrätin, Lehrerin für Kunst, eine feste Anstellung aufgeben 

kann, um ins Fach Medizin überzuwechseln. Auch wenn sie sagt, sie könne sich für ein Jahr vom 

Schuldienst beurlauben lassen. Wenn es Andreas gelingen sollte, ebenfalls einen Studienplatz in 

Bochum zu kriegen, war mein Einwand, würde er dort ein gleichaltriges Mädchen kennenlernen, 

sich von Monika trennen und sie wäre dann in dieser fremden, nicht mal schönen Stadt allein. 

Aber sicherlich ist es unsinnig, wenn man sich mit seiner Lebenserfahrung, die 60 Jahre älter ist, 

in die Probleme von Dreißigjährigen hineinzufinden versucht. Bei Ingrid beträgt dieser 

Zeitunterschied ja „nur“ 30 Jahre und bei ihr ist meine Angst, sie endgültig zu verlieren, so viel 

größer, aber schließlich muss jeder junge Mensch sich ganz allein seine Erfahrungen kaufen und 

oft schwer bezahlen. 

Meine „große Oma“ mit ihren Kassandrarufen fällt mir ein: „Wie kannst du nur Otto Abb heiraten 

wollen!?“ Das war 1932, ist also 57 Jahre her und ich höre ihre Stimme noch. Ein langes, z. T. 

ziemlich schwieriges Leben liegt  seitdem hinter mir mit Krieg, Nachkriegszeit und 

Währungsreform, bereut habe ich nichts, es war eben mein Schicksal und ich hoffe, dass ich das 

nächste Leben nicht schlechter verbringen muss als dieses. Mein Leitspruch steht in der Bibel, 

Römer 8,28: „Wir wissen aber, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen.“ 

 

Teil II 



52 

 

INFLATIONSZEIT 

Eben habe ich noch einmal im TV den alten Film „Wolf unter Wölfen“ nach dem Buch von Fallada 

gedreht, gesehen. Da steigt die Erinnerung an diese grässliche Inflationszeit 1922/23 in mir auf 

und ich bin dankbar, dass ich sie bei meiner Mutter im geschützten Zuhause verbringen durfte. 

Nach der Schule, mit Abschluss der 10. Klasse wollte ich bei meiner Mutter schneidern lernen, 

hatte nach einem halben Jahr auch schon einiges mitbekommen, sagte aber zu meiner Mutter in 

weiser Selbsterkenntnis: „Wenn ich damit mein Brot verdienen soll, bin ich sehr bald 

verhungert.“ Da brachte Tante Agnes, die ältere Schwester meiner Mutter, eines Tages eine 

Anzeige aus dem „Lokalanzeiger“ mit, in dem von einer Bank „junge Damen mit höherer 

Schulbildung“ gesucht wurden. Ich bewarb mich, wurde bestellt und fand meinen Brief auf 

einem großen Haufen von Bewerbungen. Der Personalchef fragte mich, ob ich Stenographie und 

Schreibmaschine schreiben könne und auf meine Antwort: „Nein, aber das kann ich lernen“, war 

ich engagiert, für 7000 RM (Beginn der Inflation). Den Kurs in einer Privatschule bezahlte Tante 

Agnes. Da er abends stattfand, ich aber einen 8-Stunden-Arbeitstag hinter mir hatte, schlief ich 

bei der Buchführung, die auch dabei war, ab und zu ein. Den letzten Schliff bekam ich dann beim 

Stolze-Schrey-Steno-Verein, bei dem ich sogar bei einem Wettbewerb einen Duden gewann. 

Diese neueste Ausgabe war von 1926 und halb so dick wie der von 1980. 

In dieser Mitteldeutschen Creditbank war ich nacheinander in der Effektenkasse, 

Personalabteilung und Materialverwaltung Beschäftigt. In der letzteren war Wilhelm Stahl mein 

Chef, der öfter verschwand, um einen „Kamillentee“- Bier zu trinken. Wie ich nach Jahren hörte, 

war dieser W. St. einer der drei Mitbewerber um die Gunst meiner späteren Schwiegermutter 

gewesen. Ein Dorf, dieses Berlin – sie heiratet dann aber Franz Abb. 

PATSCHAN 

Um Verschiedenes in anderen Abteilungen zu erledigen, musste ich öfter durch die große 

Schalterhalle, wo ich einem jungen Beamten auffiel, der sich dann endlich mal ein Herz fasste 

und mich beim Nachhausegehen ansprach. Er wurde eine nette Freundschaft, die ungefähr ein 

Jahr dauerte und etliche Theater- und Kinobesuche mit sich brachte. Als er mir zum Geburtstag 

eine rote Rose schicken ließ, anonym, machte ich Schluss, weil ich annahm, die wäre von 

Patschan.  

Diesen Walter Patschan hatte seine Mutter aus dem Spreewald bei Lübben nach Berlin gebracht, 

damit er hier Jura studieren sollte. Wahrscheinlich um ihn nicht „auf die schiefe Bahn“ kommen 

zu lassen, brachte sie ihn in einer Familie unter und die waren wir. Er wohnte im kleinen 

Hinterzimmer, das meine kleine Oma verlassen hatte, um ins „Bürgerheim“ zu ziehen, in dem 

alte Bürger der Stadt Charlottenburg ihren Lebensabend verbrachten. Sie war 75 Jahre und für 

meine Mutter war es eine Erleichterung. Sie hatte ihre Schwiegermutter mit ihrem chronischen 

Pessimismus nach dem Tode meines Vaters 7 Jahre ertragen und durch die Inflation war der 

Rest des Geldes, das Vater in bar und in Papieren zurückgelassen hatte, restlos verbraucht. Sie 

fühlte sich im Bürgerhaus wohl, wo sie in einem Saal mit 5 anderen netten Damen untergebracht 

war, gut zu essen bekam und nach anfänglichem starken Sträuben zum ersten Mal in ihrem 

Leben als Erwachsene die Bekanntschaft mit einer Badewanne machte.  

Doch zurück zu Patschan: Er brachte mir auf einem Tennisplatz in der Soorstraße, jetzt ist da 

alles zugebaut, gutes Tennisspielen bei. Außer seinem Studium an der Uni war er bemüht, allen 

Einladungen nachzukommen, die er von Corps und Burschenschaften, Landsmannschaften u. ä. 

erhielt. Er schleppte Mutter und mich mit auf die Bälle, bei denen Conter und Eccossaise getanzt 
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wurden und bei denen wir viel Spaß hatten. Er landete zum Schluss bei der Burschenschaft 

Alemannia. Da die Alemannia eine „schlagende Verbindung“ war, saß er eines Tages in seinem 

Zimmer und ernährte sich mit durchgeschlagener Oberlippe durch ein Röhrchen, als Folge einer 

Mensur. „Schmisse“ waren damals noch modern für Akademiker. „Man müsste doch wissen, mit 

wem man es zu tun hatte.“ 

EIN BEWERBER 

Zur selben Zeit kam aus der Schweiz Hugo Hindermann angereist. Doch dazu die Vorgeschichte: 

Im Nebenhaus von Altherrs wohnte 1916, als wir zu Besuch dort waren, Professor Hindermann 

mit seiner großen Familie. Er war Organist am Frauenmünster und gab auch Orgelunterricht bei 

sich zu Hause, wo im Musiksaal eine große Orgel stand. Bei einem Ausflug in die Umgebung von 

Zürich saßen Altherrs mit uns als Besuch und Hindermanns mit ihren Söhnen im Grünen an 

einer Schotterstraße. Die beiden ältesten Söhne, der jüngere war Hugo, wollten mir zeigen, wie 

schnell man bei ihnen während des Militärdienstes zu laufen gelernt hätten. Sie nahmen mich in 

die Mitte und fort ging’s in solchem Tempo, dass ich nicht mitkonnte. Ich hing also zwischen den 

beiden und da ihr Bremsweg zu lang war, schleiften sie mich mehrere Meter über den spitzen 

Schotter. Als ich wieder aufwachte, lag ich im Chausseegraben und die beiden waren bemüht, 

mir die Steine aus den blutenden Knien herauszupolken, was ihnen nicht ganz gelang. Ich wurde 

also irgendwie, wie habe ich vergessen, in das Haus des Professors gebracht, in das 

Turmzimmer, das jeweils vom ältesten der Söhne bewohnt wurde. Hier gingen die Bemühungen 

um mich weiter, mit dickem Verband zu Schluss, der das extreme Beugen der Knie unmöglich 

machte, sodass ich keine Treppen mehr steigen konnte. Da ich im August 10 Jahre alt wurde, 

aber noch das Kinder-Retourbillet hatte, mussten wir trotz der Knie am 16. August wieder in 

Berlin sein. Seitdem habe ich diese fast dauernd schmerzenden Knie, nun schon 73 Jahre lang. 

Was ich damals nicht wusste und meine Mutter mir erst viel später erzählte, war, dass Hugo mit 

ihr eine heimliche Unterredung gehabt hatte, in der er sie bat, mich schweizerisch zu erziehen, 

dann würde er, wenn ich 16 Jahre alt wäre, nach Berlin kommen und mich heiraten. Hugo war in 

eine Seidenfirma angestellt und schickte mir, wohl in Wiedergutmachungsabsicht laufend die 

schönsten Haarschleifen. 1922 bekam er von der Agfa eine Stellung als Filialleiter in Bombay 

angeboten, kam nach Berlin, um sich für seine guten Schweizer Franken in Deutschland 

preiswert einzukleiden, was mich ziemlich empörte. Da wir gerade das Balkonzimmer frei 

hatten, nahmen wir ihn auf Tante Marthas Wunsch hin auf. Einen Schock bekamen wir erst 

einmal auf dem Bahnhof, als wir ihn mit seiner Geige unterm Arm und einem dicken Notenpaket 

vor uns stehen sahen. Er war nicht mehr gewachsen und ging mir nur bis zur Schulter.  

Was war meine gute Mutter froh, als er ihr sagte, dass er mich nicht heiraten könne, weil er sich 

mit der „guten Gertrud“, einem Mädchen, das als Dienstmädchen bei ihnen gearbeitet habe, 

eingelassen habe und sie heiraten würde. Sie war  aus Lindau am Bodensee. Mich tangierte das 

wenig, ich hatte von der Abmachung ja nichts gewusst. In dieser Zeit kam der Schulbesuch etwas 

ins Hintertreffen, weil Hugo jeden Abend mit Mutter und mir ausging, Theater, Revue etc. und 

am Tage musste ich ihn auf dem Klavier zu seinem Geigenspiel begleiten, was mir, bis auf den 

„Reigen seliger Geister“ nicht oft gelang. Nach ungefähr einem halben Jahr waren wir endlich von 

diesem Albtraum erlöst. Er fuhr, eingedeckt mit vielen Sachen, die er mit unseren billigen Mark – 

seinen so hoch im Kurs stehenden Franken bezahlt hatte, nach Bombay. An der Küste erlitt das 

Schiff, mit dem er fuhr, Schiffbruch und seine Schwester, die mit ihm fuhr, verlor ihre gesamte 

Aussteuer. Wie viel ihm blieb, haben wir nicht erfahren. 
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DIE ERSTE GROSSE LIEBE 

Zur selben Zeit wie Patschan wohnte auch ein Bergbaustudent bei uns im Balkonzimmer. 

Wilhelm Otto Voigt. Der war eines Tages in Abwesenheit meiner Mutter auf das Schild „Zimmer 

zu vermieten“, das wir an die Haustür gehängt hatten, mit 4 oder 5 Freunden bei mir 

aufgetaucht. Ich war zuerst verblüfft über die großen Kerle, aber als sie auf meine erstaunte 

Frage, ob das Zimmer für alle sein solle, antworteten: „Nur für einen“, war ich etwas gefasster 

und betrachtete den Anwärter mit Wohlgefallen. Auch meine Mutter war froh, weil zu dieser Zeit 

die Schneiderei nicht viel einbrachte und ich nach der Deflation arbeitslos war. Die erste Nacht 

nach meiner selbstständigen Tat war allerdings nicht so gut. Wilhelm Otto Voigt, der stud. rer. 

mont, kam nämlich anscheinend voll bis zum Stehkragen nach Hause, hielt sich an einem großen 

Eichenbett, das gleich an der Tür stand, fest und sauste mit dem bis in die Mitte des Zimmers. 

Obwohl wir merkten, dass wir anscheinend einen Säufer erwischt hatten, er auch nach Aussagen 

eines Kommilitonen unberechenbar war, wurde er meine erste große Liebe.  

Der Freund erzählte uns, dass W.O. auf der Berliner Straße eine Taxe angehalten hätte, den 

Mann, der sich darin befördern ließ, herausgezerrt und mit seinem Eichenknüppelspazierstock 

verhauen hätte. Meine Mutter sagte daraufhin zu mir: „Du, ich warne dich vor diesem Mann“ und 

W.O. bekam ganz grüne Augen vor Wut. Bis dahin hatten wie sie für blau gehalten. Zum Glück 

wohnte er nur ein Semester bei uns und hatte dann jedes neue Halbjahr eine andere Wohnung. 

Damals war es in Berlin üblich, dass Studenten ihre Zimmer auch während der Semesterferien 

bezahlten und das sahen wohl weder er noch seine Mutter ein. Zwischendurch arbeitete er 

praktisch, in Ilsede, im Rheinland usw. Nach 8 Semestern fiel er durchs Examen und ging ohne 

Diplom nach Hannover zurück. Ich hatte schon vorher mit ihm Schluss gemacht, traf ihn noch 

einmal nach vielen Jahren, als mein Mann und ich ihn bei einer Exkursion von der 

Braunschweiger Volkshochschule bei der Besichtigung einer Zeche in Lengede als Redner beim 

theoretischen Vortrag hörten. Ich konnte nicht umhin, nach dem Vortrag zu ihm zu gehen und er 

erkannte mich nach dem Stichwort „Berlin1925“ wieder. Er erklärte uns alles ganz eingehend. 

Als mir am vorigen 13.11. einfiel, ihm zum Geburtstag zu gratulieren, sagte mir seine 

Schwiegertochter, er sei 1967 gestorben. Er hatte das Haus seiner Mutter in Hannover Geibelstr. 

77 geerbt. 

VERSCHIEDENE ARBEITSSTELLEN 

Nach der Deflation 1923 wurde ich mit vielen anderen von der Mitteldeutschen Creditbank 

entlassen, das letzte Gehalt waren 50 Billionen, im neuen Geld 50 Rentenmark1. Und das für 

einen ganzen Monat. 

                                                             
1 http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/innenpolitik/waehrungsreform/ 
Die rasant fortschreitende Inflation machte eine grundlegende Reform der Währung unumgänglich. Ein harter Währungsschnitt 

war zugleich Voraussetzung für die nach dem Ende des Ruhrkampfs von Reichskanzler Gustav Stresemann anvisierten 
Verhandlungen mit den Siegermächten des Ersten Weltkriegs über die deutschen Reparationen.  
Mit der Errichtung einer Deutschen Rentenbank leitete die Reichsregierung Mitte Oktober 1923 die Rückkehr zu einer stabilen 

Währung ein. Da das Deutsche Reich zur Deckung des Grundkapitals der Rentenbank nicht über genügend Goldvorräte 
verfügte, wurden der Grundbesitz von Landwirtschaft, Industrie und Gewerbe mit einer Hypothek von 3,2 Milliarden Rentenmark 
belastet.  

Die Rentenbank begann am 15. November 1923 die Rentenmark als neues Zahlungsmittel herauszugeben. Der Wechselkurs 
einer Rentenmark war mit einer Billion Papiermark festgelegt worden, ein US-Dollar entsprach 4,20 Rentenmark. 
Reichsfinanzminister Hans Luther und Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht gelang es in den folgenden Monaten, den Kurs 

der neuen Währung durch Einschränkung des Geldumlaufs und drastischen Sparmaßnahmen im Haushalt stabil zu halten. 
Durch die Normalisierung des Wirtschaftslebens und die Beruhigung der innenpolitischen Situation wurde vom "Wunder der 
Rentenmark" gesprochen.  

http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/innenpolitik/waehrungsreform/
http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/innenpolitik/inflation/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/versailles/ruhr/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/biografien/StresemannGustav/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/wk1/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/aussenpolitik/reparationen/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/biografien/LutherHans/index.html
http://www.dhm.de/lemo/html/biografien/SchachtHjalmar/index.html
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Onkel Otto Reimann, der zweite Mann von Tante Agnes, der nach seinem Patent Bäume im 

lebenden Stamm färbte, engagierte mich für sein Büro in der Bleibtreustraße 45, wo die große 

Oma, jetzt Großmutti genannt, eine 7-Zimmer-Wohnung in eine Pension umgewandelt hatte. In 

dieser Zeit wurde ich auch einmal abgeordnet, im Klessener Zootzen bei Friesack in der Mark 

Großmutti zu helfen, die dort in einem Holzhaus, das Reimann fertig gekauft hatte, für die 

Holzfärberbelegschaft kochte. Dieses Haus bestand aus 3 Räumen, 2 größeren und einem 

kleinen in der Mitte. In einem wohnten Großmutti und ich, im anderen mein Bruder Erich, Vetter 

Erwin und Reimanns Sohn Horst in Etagenbetten. Aus dem nahegelegenen Dorf Fehrbellin 

wurden noch Arbeitskräfte engagiert, die aber bei uns weder schliefen noch aßen. Da das Haus 

direkt auf dem Waldboden stand, hatten Großmutti und ich sehr unter Erdflöhen zu leiden. Wir 

schüttelten des Nachts unsere Nachthemden über einer Schüssel mit Wasser aus, manchmal 

mehrere Male in einer Nacht. Eines Nachts hörten wir ein seltsames Geräusch an unserer Ecke 

und als wir das Fenster öffneten, sahen wir, dass sich ein großer Hirsch an der Ecke den Rücken 

schubberte. 

Der Wald, den mein Onkel zum Färben gekauft hatte, hatte zum Besitz Herrn von Bredows 

gehört, der sein Gut in der Nähe unseres Holzhauses hatte. Die 10 Minuten dorthin ging ich jeden 

Abend, um Milch zu holen, und es war auf dem Heimweg dämmerig. Abend, um Milch zu holen, 

und es war auf dem Heimweg dämmerig.  und es war auf dem Heimweg dämmerig.  

Manchmal schrie ein Kauz. Als meine Mutter mal zu Besuch bei uns war und mich an einem 

Abend begleitete, schien Frau Venus hellglänzend über dem Weg. Sofort fing meine gute Mutter 

zu singen an: „Oh du mein holder Abendstern“. Wir sangen dann gemeinsam, sie konnte zu allen 

Liedern die 2. Stimme singen. Mich hat diese Begabung leider übersprungen, aber jetzt hat sie 

meine liebe Ingrid, unsere einzige Tochter. Auch die Begabung zum Nähen hat sie von ihrer 

Großmutter übernommen. 

Im Klessener Zootzen gab es auch einen jungen Förster, einen Schweden, der uns, Erich, Horst 

und mich abends zuweilen abholte, um am Waldesrand das Wild, Rehe und Wildschweine, zu 

beobachten, die sich abends im abgrenzenden Feld mit Nahrung versahen. 

Als das Baumfärben im Friesack beendet war, gingen wir alle wieder nach Berlin zurück. Eines 

Tages erschien der Förster Hurtig, der uns vom Klessener Zootzen aus als einfaches, armes Volk 

kannte. Er war auf dem Weg zu seinem Vater nach Schweden und er war völlig überrascht von 

der großen, schönen Wohnung, der gediegenen Einrichtung und uns ohne Küchenschürze. Als 

ich ihm dann noch etwas auf dem Klavier vorspielte, war er einfach hingerissen. Er schien am 

liebsten bei uns bleiben zu wollen, nur leider konnten wir ihm keinen Wald bieten und so fuhr er 

auf Nimmerwiedersehen davon. 

Einige Schieber hatten Onkel Reimann zu einer GmbH überredet und ihn dabei in kurzer Zeit 

nicht nur um die 24 Patente gebracht, sondern auch auf Ausstellungen die schönen bunten 

Möbel, die aus dem gelb und rot gefärbten Holz entstanden waren, auf ihre Rechnung verkauft. 

Oft musste Großmutti ihre Lokomotivführerwitwenpension geben, damit Reimann diese Patente 

verlängern lassen konnte. Durch dieses Elend bekam ich natürlich kein Gehalt, was ich mir 

einige Monate ansah und dann dort aufhörte. Wir waren schließlich auf meinen Verdienst 

angewiesen, da Mutter kaum noch Arbeit hatte. 
                                                                                                                                                                                              
Die Rentenmark war jedoch nur als Übergangslösung zur Überwindung der Inflation eingeführt worden. Am 30. August 1924 
wurde sie im Rahmen des Dawes-Plans von der Reichsmark abgelöst, die durch Gold und wertbeständige Devisen gedeckt war 
und die deutsche Währungsstabilität garantieren sollte.  

 

http://www.dhm.de/lemo/html/weimar/aussenpolitik/dawesplan/index.html
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Die drei Schwestern Timmermann: Martha Altherr, Hedwig Nürnberg, Agnes und Otto Reimann, undatiert. 

Danach erbarmte sich der Bruder meiner Mutter Otto Timmermann unser und ich fing in der 

AEG, Turbinenfabrik zu arbeiten an. Dort war er Betriebsleiter. Leider wurde man mit dem 

Gehalt danach eingeteilt, wie viele Silben man stenografieren konnte und ich hatte im 

Stenografen-Verein immer mehr Gewicht auf Richtigkeit als auf Schnelligkeit gelegt. Außerdem 

war ich natürlich sehr nervös und so kam es, dass ich nur 50 Silben schrieb und deshalb ein 

Gehalt von 50 Rentenmark zu erwarten hatte. Ich wurde in einen Riesensaal gesetzt, der an 

einer Seite 20 Fenster hatte, an denen 40 Schreibmaschinen mit 40 Mädchen davor standen. In 

den Raum hinein standen 20 lange Tische, an jedem Tisch saßen 4 Ingenieure einander 

gegenüber. Es waren also unheimlich viele Menschen in diesem Raum zusammengepfercht und 

das Ganze nannte sich Zentralkalkulation. An der Tür stand Z.K., was von fast allen dort 

beschäftigten Leuten „zum Kotzen“ übersetzt wurde. Es war ein Höllenlärm, Stimmengewirr und 

unaufhörliches Schreibmaschinengeklapper. Die Arbeit war monoton, wir mussten die 

Berechnungen abschreiben, die die 8 Ingenieure an jedem Tisch aufstellten, also kamen auf jede 
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Schreibkraft 4 Herren, die mehr oder weniger geduldig darauf warteten, abgefertigt zu werden. 

Also wirklich z.K.   

 
Erna Nürnberg 1923 

 

Hinzu kam noch, dass auch die Angestellten um 7:00 mit der Arbeit zu beginnen hatten, was für 

mich bedeutete, dass ich um 5:00 aufstehen musste, um die Straßenbahn kurz nach 6 zu 

erreichen. Die Fabrik war in Moabit, Fahrt dahin ca. ¾ Stunden. Nach einer Woche war ich den 

Terror leid und brach meine Probezeit einfach ab. Auch meine Mutter hatte ja darunter zu 

leiden, weil sie mir nicht nur Frühstück zurechtmachte, sondern mich auch noch nach der 

Wilmersdorfer Straße brachte. Sie konnte es nicht über sich bringen, mich im Dunkeln durch die 

menschenleeren Straßen zur Elektrischen gehen zu lassen. Auch wenn man so früh selten oder 

kaum angequatscht wurde, kam es vor, dass Leute, die einen warmen Mantel oder gar einen Pelz 

trugen, auf der Straße ausgeplündert wurden. Kriminelle Elemente gab es viele in Berlin, bei 

Arbeitslosigkeit, Hunger und Kälte vielleicht sogar zu verstehen.  

Nun saß ich also wieder auf der Straße, half meiner Mutter bei der Näherei und schrieb 

Bewerbungen auf Anzeigen. Antworten kamen kaum und ich war sehr erstaunt, nach ¼ Jahr 

doch noch eine zu bekommen. Ich solle mich in Berlin, Französische Straße vorstellen. Ich war 

misstrauisch und das steigerte sich zur Angst, als ich beim Vorstellen die Aufmachung und die 
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anwesenden Leute sah. Im ersten Stock, einer wohl früher eleganten Wohnung, die die ganze 

Etage ausfüllte, sah ich als erste eine üppige platinblonde Heroine, die einem unscheinbaren 

dunkelhaarigen Wesen an einem breiten Schreibtisch gegenübersaß. Schon die Karte, mit der ich 

zur Vorstellung aufgefordert worden und die ohne Firmennamen war, hatte mich stutzig 

gemacht. Die beiden Frauen machten es mir zur Gewissheit, dass ich einem Mädchenhändler in 

die Hände gefallen war. Erst das Erscheinen des Chefs, eines großen weißhaarigen 

sympathischen Mannes, ließ meine Angst verfliegen und ich setzte mich getrost zu ihm an seinen 

Schreibtisch. Hier lag auch wieder so ein Stapel Bewerbungsbriefe, er sprach von 120 Stück, und 

da hatte er sich 6-8 herausgepickt. Gustav Janecke hieß der Chef, der zusammen mit Friedrich 

Acker nach der Inflation eine Lotterie-Einnahme aufgemacht hatte. Sie waren beide gerade aus 

Dänemark gekommen, wohin sie sich als Deutsche für Krieg und Nachkriegszeit zurückgezogen 

hatten. 

 

Geliebter Vetter 
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Erna Nürnberg 1925 

 

 
Erna Nürnberg 1928 
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Belegschaft Acker & Janecke 1929 

KRANKHEIT UND KUR 

Mein Pech war, dass ich nach einer Woche im Büro bei Acker & Janecke sehr krank wurde und 

operiert werden musste. Während dieser 6 Wochen Krankenhaus und nachfolgenden Kurz in 

Bad Polzin von 4 Wochen bekam Mutter mein Gehalt, 100 Reichsmark monatlich ausgezahlt.   

In Bad Polzin, wohin man mich nach der schweren Operation 1925 geschickt hatte, damit dieses 

linke Venenbein im Moorbad wieder seine alte normale Form annehmen sollte, hatte ich bald ein 

paar Menschen gefunden, die auf meiner Wellenlänge waren. Das ist vielleicht mit 18 Jahren 

einfacher als später. Bei mir sind die Ansprüche jedenfalls mit den Jahren gestiegen. Außer der 

Hausdame, die mir wohlgesonnen war, gab es noch eine Frau von Scheele, die die fixe Idee hatte, 

dass der Arzt, der sie operiert hatte, ihre Gedärme so eingepackt hätte, dass ihr Bauch ganz 

schief war. Mit ihr war Herr Franke oft zu sehen, den sie wohl gern zu einigen Vertraulichkeiten 

animiert hätte, war ihr nicht gelang. Dieser Herr Frank machte mir zum Abschied ein Gedicht, 

von dem ich noch einiges weiß. „Wer wird nach Tisch bei Mutti Agnes (Frau v. Sch.) schlafen,/ 

wird Sätze bilden mit Glyzerin?/ Mit Zoppotern und ungarischen Grafen/ zum Flirt, zum Tanz, 

zur Bowle ziehn?/Wer wird Spaziergänge mit heftigem „Neien“ ablehnen,/ wenn’s auch nur 

sooon Stückchen gilt,/ und dann bis Uhre einse, zweie/ ausharren, wenn das Bein auch 

schwillt?/Dich rührt nicht unsre Klage kalsche Fatze,/ so geh denn hin und fahre ab./ Noch 

einmal drücken wir die Schlangentatze,/uns bleibt im Moorbad nur ein kühles Grab.“ 

ARBEIT IN DER LOTTERIEANNAHME 

Als ich nach 2 ½ Monaten dort wieder auftauchte, wurde ich erst einmal mit dem Sortieren der 

Bestellkarten beauftragt, die inzwischen auf mehrere tausend Stück angewachsen waren. Als 

Janecke mich bei dieser Arbeit sah, rief er, mehr entsetzt als bewundernd: „So viele Häufchen 

würden mich wahnsinnig machen!“ „Mich nicht“, war meine Antwort. Nach der Bewältigung 

dieser Arbeit bekam ich zwei große dicke Kontobücher mit je 2000 Kundenadressen, die ich nun 



61 

 

zu bearbeiten hatte. Geldeingänge, Korrespondenz, Lose verschicken waren meine Aufgaben. Da 

habe ich Handschriften zu entziffern gelernt, auch dümmste Fragen zu beantworten und 

Ortsnamen, deutsche und ausländische.  

Mit den Kollegen kam ich gut aus, an einige Namen erinnere ich mich noch: Liselotte Berger (die 

Platinblonde), Martha Gaitzsch, Johanna Hase, Walder Bondzio, Wolfhaben, Hoffmann, Arthur 

Vogel, Backhaus, Edmund Hübner. Zu Mittag wurde auf Geschäftskosten ein guter Kaffee gekocht 

und zu den Geburtstagen von Janecke am 16.12 und Acker am 17.12. gab es Torte und 

Schlagsahne. Zuerst wie bei einem Kindergeburtstag mit Kakao, später auf unseren Wunsch mit 

Kaffee. Zwei Tage hintereinander war solche Fettlebe nicht mit Kakao zu ertragen. 

NACHTRAG 

Zu der Zeit bei der Mitteldeutschen Creditbank fällt mir noch eine kleine Episode ein: Neben der 

Bank stand das große Gebäude der Berliner Börse. Bei Beginn und Schluss herrschte da in der 

Nähe ein unheimliches Menschendurcheinander, bei dem ich mich auf dem Weg zum Bahnhof 

Börse plötzlich einem bekannten Gesicht gegenüber sah. Es gehörte Reinhold Schönfeld, der 

Börsenmakler war. Viele Jahre hatte er bei Großmutti und Tante Agnes in der Bleibtreustraße 

gewohnt. Er hatte die beiden großen Vorderzimmer gemietet, die die schönsten in der ganzen 

Wohnung waren, mit Loggia und Balkon. Leider haben wir später nichts mehr von ihm gehört 

und ich hoffe, er ist noch rechtzeitig in seine zweite Heimat, Amerika, ausgewandert, er war Jude. 

An diesem Tag, als ich ihn traf, war er gerade im Begriff, das „Coupé“ zu besteigen, das mit 

seinem Kutscher und einem sehr schönen Pferd auf ihn wartete. Er wohnte in Westend und lud 

mich, da ich ja an seinem Weg wohnte, zum Mitfahren ein. Als er unterwegs in der 

Bismarckstraße einen Schokoladenladen sah, ließ er halten, stieg aus, kaufte ein und brachte mir 

ein Pfund Konfekt. Über den Preis war er etwas schockiert, RM 7.20 waren damals viel Geld. Ich 

nehme an, dass ich dieses Konfekt meiner Großmutti zu verdanken hatte, der ich sicherlich 

erzählen sollte, wie gut es ihm gehe und wie reich er geworden sei. Das ging mir erst auf, als ich 

den Gruß von ihm ausrichtete und von ihm erzählte.  Für Großmutti waren ihre „möblierten 

Herren“ ihre Kinder, deren Weg sie auch nah Auszug in Gedanken weiterbegleitete. Das Buch 

„Pitt und Fox“ von Friedrich Huch mit Widmung von Schönfeld habe ich noch immer. 

Einmal hatte Großmutti einen chinesischen Studenten in ihrer Pension. Wenn der in ihrer Küche 

kochte, wich ich nicht von seiner Seite und probierte dann zu Hause die Rezepte aus, die 

allerdings durch fehlende Zutaten wie Bambussprossen u. ä. nicht so recht gerieten. Eine Zeit 

lang wohnte Ilse Reimann, Stieftochter von Tante Agnes, in der Bleibtreustraße, ich übrigens 

auch, wenn Mutter gerade mal wieder verreist war.  

TANZSTUNDENHERREN 

Ilse war etwas raffiniert. Wenn ihr auf der Straße ein junger Mann gefiel, ließ sie ihr 

Taschentuch im Vorübergehen fallen und machte so die Bekanntschaft einiger Männer. Einmal 

hatte sie es auf einen baumlangen Perser abgesehen, den sie dann in unsere Tanzschule einlud, 

die wir bei Herrn Kaiser in einem Saal des Schillertheaters besuchten. Er hieß Masond Sabeti, 

tanzte dann aber zu ihrem Ärger nicht mit ihr, sondern mit mir. Auch Trudchen Müller war in 

dieser Tanzstunde. Unsere Mütter waren befreundet und saßen jedes Mal auf dem „Drachenfels“. 

So nannten wir die Tische und Stühle, die ringsherum an der Wand standen. Beim 

Nachhausegehen folgten sie uns in einer Entfernung und lauschten mit Vergnügen unseren 

Gesprächen. Die waren manchmal recht komisch, da wir in Begleitung von Sabeti und Reno 

d’Arrigo, einem Griechen, waren, die die Absicht hatten, ihre Sprachkenntnisse an uns 
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auszuprobieren. Ein Gespräch zwischen Sabeti und mir gefällt mir heute noch. Sabeti: „Sie sind 

schön wie Mond“. Ich: „Also bin ich ein Mondgesicht.“ Sabeti: „Nein, Mond ist in Persien schöner 

als Sonne.“ Ein andermal Sabeti: „Ich kann deutsches Lied: Sah ein Knab ein Rösslein stehn“, ich: 

„Rösslein vor der Droschke.“ Auch unsere Mütter lachten. Sabeti war endgültig zu mir 

umgeschwenkt, zum Ärger von Ilse, die ihn doch mit ihrem Taschentuch herangezaubert hatte.  

BRUDER ERICH 

Zur gleichen Zeit waren auch mein Bruder Erich mit seiner Freundin in dieser Tanzstunde. Mir 

gefiel sie absolut nicht, sie kam mir mit ihrer in die Augen hängenden Ponyfrisur wie ein kleines, 

wildes Steppenpferd vor. Bald nachdem sie mit unserem schüchternen Erich Schluss gemacht 

hatte, stand ihr Name Lotte Busacker im Lokalanzeiger. Sie war eine Gangsterbraut geworden 

und hatte mit einigen Kerlen zusammen Einbrüche gemacht. Ihr Vater war Schlossermeister und 

hatte die Nachschlüssel gefeilt.  

Bald nach diesem Desaster lernte Erich die „kleine Erna“ kennen, die er bald heiratete. Die 

Hochzeit wurde in der Wohnung unserer Mutter gefeiert. Ich erinnere mich gern an die 

verschiedenen netten, kleinen Wohnungen, die sie hatten. Ihr Sohn Helmut [1931 geboren] war 

ein netter Bursche, der nach der Schule bei „Senat der Stadt Berlin“ die Gärtnerei  erlernte und 

während des Krieges für Gemüse sorgte. Tante Agnes war in ein Haus mit Garten gezogen, da 

konnte er wirken und mit den Erträgen seine hungrige Verwandtschaft ernähren. Von seiner 

Schwester Erika ist nicht viel zu sagen. Sie ist ein Skorpion vom 13. November [1937]. Manchmal 

denke ich auch an die Wochen, die ich bei Erich verbracht habe, als seine Frau so elend und 

krank ihre letzten Tage im Krankenhaus Jungfernheide verbrachte. Oft ging ich mit Erich 

dorthin, wo er jeden Nachmittag bis zu ihrem Tode war. Bis aufs Skelett abgemagert und 

quittegelb im Gesicht, lag sie da, sprach kaum noch und war ständig unter Morphium. Ich tat für 

Erich, was ich konnte, das war nicht viel, beschränkte sich eigentlich auf das Einholen und 

Mittagessen Kochen.   

Um Erich über Ernas Tod etwas hinwegzuhelfen, hatte ich ihn eingeladen, nach Braunschweig zu 

kommen, und wir fuhren eine Woche später zur Tulpenblüte nach Holland. Das war eine schöne 

Woche. Von Scheveningen fuhren wir zum Keuckenhof, nach Amsterdam und in Madurodam, 

der Liliputstadt trafen wir meine Schwägerin Lotte, die mit einem Berliner Reiseunternehmen 

dort war. Sie hatten eine Bar mit Alkohol im Bus und waren bis auf Ausnahmen mehr oder 

weniger angeschickert. Auch Lotte war ziemlich vergnügt. Auf unseren allein unternommenen 

Wanderungen merkte ich bald, dass Erich viel besser zu Fuß war als ich.  

Einige Zeit später lernte Erich Frau von Lindemann kennen, die eine gute Bekannte meiner 

Schwiegermutter war. Sie war sehr mondän gekleidet, mächtig angemalt, aber recht nett. Sie 

wohnte mit ihrer Schwester zusammen und Erich verbrachte bald jedes Wochenende bei ihnen. 

Ich war auch mal da. Leider starb auch sie eines Tages, sie war 2 Jahre älter als Erich, der in 

diesem Jahr, 1989, 90 Jahre alt wird. Wir telefonieren ab und zu miteinander. Er ist geistig und 

körperlich noch gut beieinander, steigt die 4 Treppen zu seiner Wohnung rauf und verbringt 

Sonn- und Feiertage mit seiner Nachbarin bei „Huthmacher“ im Zoo, einem recht eleganten 

Restaurant.  

Als Kinder waren wir nicht sehr oft beisammen, weil er bei Großmutti mit Hilfe eines bei ihr 

wohnenden Lehrers, Herrn Zorn, erzogen wurde. Bis zu seiner Konfirmation glaubte er, dass 

Großmutti seine Mutter wäre, Onkel Hans Koch klärte ihn auf, dass meine Mutter auch die seine 

sei. Mein Vater hatte bis zur Trauung auch nichts davon gewusst.   
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Großmutti reiste jedes Jahr zu Weihnachten in Berlin herum und gab zusammen mit Erich 

„Gastspiele“ in Südende bei Kochs und bei Nürnbergs in Charlottenburg. Darüber, was er dabei 

empfunden hat, haben wir beide nie gesprochen. Er nahm es wohl einfach so, wie es eben war. 

Einmal war seinetwegen große Aufregung. Er hatte Geld für die Kindervorstellung im Kino 

bekommen und war nicht heimgekehrt. Als Großmutter ihn dann abends endlich suchen ging, 

hatte er sich durch nachfolgende Filme geschmuggelt, indem er, wenn es hell wurde, unter dem 

Kinositz verschwand. Als sie ihn da fanden, schlief er fest. Wenn ich mich recht erinnere, hat er 

dafür von Herrn Zorn eine Wucht bezogen. Großmutti schlug ihn nie, sie sagte nur Herrn Zorn 

Bescheid. 

GROSSMUTTER 

Einer von Großmutters Brüdern war bei Kranzler unter den Linden Konditor geworden. Er hatte 

eine Bäckerei aufgemacht, hatte eine Frau, die mir als Kind sehr missfiel und mir hässlich 

vorkam. Wahrscheinlich hatte ich diese Abneigung von Großmutter übernommen, die mir mal 

erzählt hatte, dass sie bei Besuchen dieser Bäckerei altbackenes Gebäck mitbekommen habe. Sie 

war wohl als Witwe bei dieser Schwägerin „die arme Verwandte“ mit ihren damals noch 

unversorgten Töchtern. 

Großmutter war sehr früh Witwe geworden. Ihr Mann, mein Großvater, war als Waise bei einem 

Onkel erzogen worden, der Leibjäger beim Prinzen von Oranien in den Niederlanden war. Der 

hatte ihn nach einer Schlosserlehre Lokomotivführer werden lassen. Damals wurden in 

Deutschland noch Strecken für die Bahn ausgebaut und so kam er nach Altdöben und lernte hier 

die 18-jährige Antonie, Eleonore, Concordia Schneeweiß kennen. Sie war ihm durch eine 

schlagfertige Antwort aufgefallen. 1874 heirateten sie und zogen von einem Ort zum anderen, 

sodass jedes der 4 Kinder an einem anderen Ort zur Welt kam. Agnes in Spremberg, meine 

Mutter in Senftenberg. Endlich blieben sie in Cottbus. Außer dass er Lokomotivführer war, war 

er auch Erfinder und steckte viel Geld in seine Patente. Nach seinem Tode fuhr sein einziger 

Sohn, Otto, damit fort und brachte damit seine Mutter zur Weißglut. Er ging vor dem Abitur 

einfach los, und erst als er in Görlitz heiratete, lud er seine Mutter zur Hochzeit ein. Er war 

damals schon in der bereits erwähnten Sekte und Großmutter erzählte mir sehr gern, wie sie 

sich auf dem Weg zu seinen Schwiegereltern gegenseitig mit Bibelzitaten traktiert hätten. Sie 

war mindestens so bibelfest wie er. In der Dorfschule war Religion neben Singen Hauptfach. Ich 

habe von ihr ein Heft aus dieser Zeit geerbt, in das sie neben religiösen Liedern auch 

vaterländische geschrieben hat, vom „Sturm auf die Düppeler Schanzen“ 1866 und von dem 

Siegeszug Bismarck, Moltke und Roon. Sie sang oft mit mir und dadurch kann ich diese Lieder 

heute noch singen. Wenn sie uns in der Krummen Straße besucht hatte und ich sie nach der 

Bleibtreustraße nach Hause brachte, sang sie mi mit ihrem hellen Sopran das schöne Lied „Wir 

pflügen und wir streuen den Segen auf das Land, doch Wachsen und Gedeihen liegt in des 

Höchsten Hand.“ 

EHE 

In dieses zweite Kommodenschubfach gehört auch meine Ehe, die von 1934 bis 1964 dauerte. 

Mein Mann war als Stahlhelmer von der SA übernommen worden und als Truppführer an die 

Geländesportschule in Wahn bei Köln gekommen. Ich kündigte meine Stellung bei Janecke in 

Berlin und fuhr zu ihm. Nach einigen Schwierigkeiten als „Möblierte“ bekamen wir eine schöne, 

aber teure Wohnung in Köln-Merheim/linksrheinisch, die wir verließen, weil er die Stellung als 

Lehrer verlor, als diese Schule aufgelöst wurde, und wir eine preiswertere Wohnung brauchten. 
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Am 19.9.34 wurde unser Sohn Dieter geboren, am 8.10.36 dann unsere Tochter Ingrid, diese 

schon in der neuen Wohnung Derfflinger Straße 7. Eine Woche [es müssen 4 Wochen gewesen 

sein] nach ihrer Geburt verunglückte unser lieber Dieter tödlich. Die Erinnerung an ihn lässt 

mich noch heute, nach über 50 Jahren, weinen.  

Eine sehr knappe Zeit folgte, mit Aushilfsarbeiten als Werkstattschreiber bei Ford und 

Wagenwäscher bei der Reichsbahn. Dann bekam Otto beim Finanzamt Köln eine Anstellung als 

amtlicher Bodensachätzer. Wir landeten in Kastellauf auf dem Hunsrück, wo der Boden wegen 

Zusammenlegung der Felder taxiert werden musste. Wir mieteten von einem Holzkaufmann ein 

Haus, zwei Stockwerke hoch, das innen im Parterre vollkommen getäfelt war. Alles Eiche, die oft 

knackte, was schlecht für mein Herz war, weil ich jedes Mal bei dem Knall zusammenschrak. 

Besonders abends, wenn ich allein am Schreibtisch im Herrenzimmer saß, um die wöchentlichen 

Briefe an meine Mutter zu schreiben, was das schlimm. Otto führte einen SA-Sturm und hatte 

abends oft Dienst. Alle schriftlichen Arbeiten erledigte ich für ihn. 

Unsere Süße, die ihr Zimmer im ersten Stock hatte, gedieh zu unserer Freude prächtig, sie 

musste uns nun doch auch unseren Dieter ersetzen.  

1938 wurde ich in Simmern von Dr. Giovannini wegen Bauchhöhlenschwangerschaft operiert. In 

dieser Zeit war Ingrid bei Hummerichs, der Bürgermeisterfamilie untergebracht. Mit Frau 

Hummerich spielte ich in gesunden Tagen Klavier. Sie meinten es mit der Ernährung zu gut mit 

der Kleinen, und als sie mich auf dem Arm ihres Vaters im Krankenhaus besuchte, war sie so 

dick geworden, dass ich sie kaum erkannte.  

Die gute Arbeit verlor er wegen einer geringfügigen Ursache. Der wirkliche Grund der fristlosen 

Kündigung war meiner Meinung nach wohl eher die abfälligen Bemerkungen, die er bei seinen 

Arbeitern über das katholische Leben, Fronleichnam und bei anderen Gelegenheiten, gemacht 

hatte. So tauschten wir das komfortable Haus in Kastellaun gegen das Balkonzimmer in Mutters 

Wohnung. So schnell konnte er in Berlin keine Arbeit finden, und als er endlich als 

Werkstattschreiber eine bei einer Elektrofabrik in Spandau gefunden hatte, war das Geld knapp, 

das er da verdiente. Also bemühte ich mich selbst und fand eine Arbeit bei Blaupunkt in der 

Reparaturabteilung Hedemannstraße. Ingrid blieb bei meiner Mutter.  

KRIEGSBEGINN UND KURZ DAVOR 
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       Kurz vor dem Krieg: Ingrid und Eltern am Wannsee. Zu gerne hätte sie ja auch mit Hand angelegt! 

Was daran schuld war, weiß ich nicht, jedenfalls hatte ich plötzlich eine Herzmuskelschwäche 

und musste zur Kur nach Bad Liebenstein. Als Nachkur war ich, zusammen mit Ingrid auf 

Einladung meiner Freundin Käte Hengst in Prerow auf dem Darss. Im Juli 1939 war ich mit Ii, 

wie sie sich selbst nannte, durch KdF [Kraft durch Freude] in Nieblum auf Föhr. Leider war der 

Besuch dort nur eine kurze Freude, da wir wegen des Kriegsbeginns alle schnellstens wieder 

nach Hause geschafft wurden. Schlimm sind die Erinnerungen an diese Heimfahrt. Im Zug 

versuchte ein Mitreisender das Kind festzuhalten, das nicht stillsitzen konnte und durch die 

Abteile quirlte. Er tat das so, dass sie aufschrie und ein Ärmchen ausgekugelt war. Durch 

schnelles Zufassen gelang es mir, es wieder in die alte Lage zu bringen.  

In Berlin, es war der 1. August, hörte ich, dass mein Mann eingezogen worden sei, fuhr trotz 

meiner Angina nach Döberitz, von wo er einrücken sollte, und konnte ihm gerade noch durch 

den Zaun auf Wiedersehen sagen.  

Wegen meines Herzens hatte ich bei Blaupunkt mit der Arbeit aufgehört und hatte nun endlich 

mehr Zeit für unser Kind. Wir waren beide öfter auf dem Buddelplatz in der Spreestraße. So 

auch an einem Nachmittag, als es plötzlich Alarm gab. Es war nur Probealarm und ich rannte, 
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Ingrid in der Karre nach Hause. Am späten Abend war dann der erste richtige Alarm. Beim 

ersten Ton der Sirene stand unsere Süße in ihrem Nachthemd im Bettchen auf und jubelte: „Au 

fein, nu rennen wir wieder!“ Meine Mutter nahm die Sache ernster und so saßen wir drei dann 

manche Nacht im Luftschutzkeller. Ich hielt mich während des Angriffs an meinem Strickzeug 

fest, Ingrid spielte mit den anderen Kindern aus unserem Haus. Nur Mutter saß 

schreckensbleich, aber ruhig neben mir. 

 
Erna Abb 1940 

 

EVAKUIERUNG IN DEN WARTHEGAU 

Nach ca. einer Woche erschien der NS-Blockwart bei uns: „Der Führer wünscht, dass Frauen mit 

Kindern Berlin verlassen.“ „Na schön, dann gehen wir eben“, sagte ich. Die NSV 

[Nationalsozialistische Volkswohlfahrt] evakuierte uns nach Sockelstein in den „Warthegau“, wo 

uns der Ortsvorsteher Haverkamp aufnahm. Wir bekamen ein kleines Zimmer im oberen Stock 

des Hauses, das wohl einen Ofen hatte, wegen Mangels an Brennbarem aber kaum heizbar war. 
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Zu Weihnachten hatte ich allerdings etwas Torf aus der Scheune requiriert, um nicht auch an 

diesem Tag so jämmerlich zu frieren. Dieser Raum hatte ein kleines Fensterchen nach Osten, und 

das war die ganze Zeit unseres Aufenthaltes dort zugefroren. Da diese ganze Herrlichkeit nur 

über eine leiterartige Treppe zu erreichen war, blieb ich in steter Sorge um das Kind, zumal das 

altertümliche Klosett hinten im Garten stand, der Anweg lang und von Gänsen beschmutzt war. 

Als sich Ingrid mal fragte, was sie da an ihren Schuhen habe, antworte sie: „Scheiße“, auf meinen 

erstaunten Blick hin „Kacke“ und nach einigem Zögern „Gänse-A-Achen“. Das Auf und Ab auf 

dieser Hühnerleiter vertrugen meine Knie so schlecht, dass ich eines Tages nicht mehr aus dem 

Bett konnte und große Schmerzen hatte.  [In meiner Erinnerung folgte jedem einzelnen Wort ein 

„Aaaber Ingrid!“ Sodass dieser Vorfall zu einem Beispiel für bürgerliche Erziehung wurde.] 

BUCHWALDEN 

Zum Glück kam unser Vati gerade auf Urlaub, fuhr nach Wreschen, unsere Kreisstadt, und 

besorgte uns bei der NSV eine andere Unterkunft. Das Gut Buchwalden, polnisch Biganowo, war 

einem Herrn v. Sievers und seiner großen Familie, 5 Kinder, zugeteilt worden, nachdem man den 

Besitzer mit seinen 7 Kindern kurzerhand enteignet und nach Warschau geschickt hatte. Auf 

dem Gut blieben: der polnische Verwalter + Familie, die Wirtschafterin Frau Kubiak, die 

Gänsefrau Polka, die Schneiderin [Michalina], einige Stubenmädchen, zwei Vögte und das 

Mädchen im Guts-Büro. Da Otto einige Tage Urlaub hatte, traf er Herrn v. Sievers, und als der 

hörte, dass Otto Abb nicht nur Soldat, sondern auch staatl. geprüfter Landwirt war, ließ er ihn 

UK stellen (unabkömmlich). Nach kurzer Zeit war unser Vater bei uns und leitete das Gut 1 ½ 

Jahre lang. 

Herr Sievers war Obersturmbannführer und leitete ein Erholungsheim für Offiziere auf der 

Krim. Um auch mich zu beschäftigen, kündigte er die Büroangestellte und ich übernahm für 

einige Zeit deren Arbeit. Ich kam mit den polnischen Vögten, die jeden Abend zum Rapport 

kamen, ganz gut aus. Der eine sprach perfekt deutsch, der andere kein Wort. Jeden Abend 

mussten sie Bericht geben, wer alles zur Arbeit gekommen war und für wie lange. Da hatte ich 

dann das Vergnügen, 150 polnische Namen vorzulesen und die Stunden, die gearbeitet worden 

waren, zu notieren. Den Tag über kamen die Kinder der Deputanten und Gutsarbeiter, die 

Gemüse aus dem Gutsgarten zu bekommen hatten. Biala kapuste, ziolena fasola u. ä. (Weißkohl 

und grüne Bohnen) waren mir bald ein Begriff. 

Über die Kaninchen, die in Buchten im Garten standen, hatte der polnische Gärtner das Sagen, 

bis eines unglücklichen Tages „Tante Ina“ sie ihm abnahm. An und für sich war diese Baronesse 

von Behr als Erzieherin für die 5 baltischen Kinder engagiert. Sie schien damit nicht ausgelastet 

zu sein, zumal ein Teil dieser Erziehung in den Händen von Frl. Doege lag, die Russlanddeutsche 

war und die Brigitte, Marianne und Gert Russischunterricht gab. Tante Ina gab vor, über 

Kaninchen Bescheid zu wissen, hatte aber bald einen großen Teil dieser armen Tiere mit nassen 

Rübenblättern zu Tode gefüttert.  

Wir hatten 3 hübsche Zimmer im ersten Stock des Schlosses und ließen unsere Möbel aus 

Koblenz kommen, die dort auf dem Speicher standen, seit wir Kastellaun verlassen mussten. So 

hatten wir noch ein Jahr das Vergnügen, darin zu wohnen.  
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Erna, Ingrid und Otto Abb vor dem Schloss Buchwalden. Die Sonne blendet.

 
Die beiden jüngsten der Sievers-Kinder: Dorothee, genannt Dox (9), und Erika, genannt Ekala (4), im April 

1941 (offenbar ein Sonntag, da Ingrid keine Zöpfe hat, in der Hand die Holzpuppe Kathrinchen). 
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Schulanfang September 1942 
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Omi Nürnberg aus Berlin zu Besuch, hinter Vater: die Sekretärin Elschen 

Als uns meine Mutter für einige Wochen besuchte, war sie ziemlich entsetzt über die Schikanen 

der Tante Ina, der ich wohl nach der Abfahrt meines Mannes und nach 6 Wochen der Einstellung 

eines anderen deutschen Inspektors nicht genügend zu tun hatte. Wir, d. h. Ingrid und ich fuhren 

also mit meiner Mutter zurück nach Berlin. Alles, was wir hatten, Möbel etc. blieb in 

Buchwalden, Teppiche und Öfen hatte man uns schon in Koblenz vom Speicher gestohlen. Durch 

diesen Umzug nach Berlin verloren wir zwar alles, entkamen aber 1945 dem Durchzug der 

Russen, während die Familie v. Sievers Hals über Kopf mit ihren Pferden flüchtete und dabei 

auch die Familie Kröger mitnahm, die nach unserem Auszug unsere Zimmer und Möbel bewohnt 

hatten. Zwei Tücher dieser Familie Kröger lernte Ingrid während ihres Studiums in Göttingen 

kennen. Die eine davon [Lotte] heirate der Studienkollege von Ingrid Klaus Müller-Dyes [die 

andere, Karin, den späteren Pastor Joachim Christoph]. Alles scheint sich irgendwie zu einem Ring 

zu schließen. 
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Buchwalden 1941/42 auf der Freitreppe vor dem Schloss 

 LIEGNITZ 
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Wir waren kaum in Berlin angekommen, als wir nächtlich die heulenden Sirenen und die 

schrecklichen Bombenangriffe erlebten. Als Tante Agnes von ihrer Stieftochter Elli, Reimanns 

Tochter, eingeladen worden war, zu ihr nach Liegnitz zu kommen, fuhren wir mit und standen 

plötzlich zu fünft vor der entgeisterten Elli.    

 

                                          Ingrid und Erna Abb an der Katzbach in Liegnitz 1943 

Die Wohnung einer ihrer Töchter war frei, nachdem man diese verhaftet und ins Zuchthaus 

gesperrt hatte. In dem Dorf in Schlesien, in dem sie als Kindergärtnerin arbeitete, hatte man sie 

denunziert, als sie sich mit einem französischen Kriegsgefangenen, der dort in einer Gärtnerei 

arbeitete, angefreundet hatte. Heute kann man sich so einen fadenscheinigen Grund für eine 

Verurteilung nicht mehr vorstellen. Mutter und ich, Ingrid und Helmut, Erichs Sohn [geb. 1931] 

gingen zur Schule und es war so ohne Fliegerangriffe fast wie im Frieden. Für sie zum Glück und 

zum Pech für uns wurde dieses arme Mädchen durch die mit nackten Füßen ausgeführte 

Feldarbeit schwer nierenkrank nach 4 Monaten entlassen. Also war für uns kein Platz mehr und 

wir mussten nach Berlin zurück. Vorher aber machte ich mit Ingrid noch eine Achttagereise nach 

Oberschreiberhau. Die Kleine genoss es, mit mir in den Bergen herumzusteigen. 
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Liegnitz 1943 mit Omi Nürnberg und Tante Agnes 

[Zur selben Zeit war der Vater im Krieg. Hier zwei Fotos: April und Juni 1943.] 
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OPPELN 

Da Mütter mit Kindern von sieben Jahren und älter dienstverpflichtet wurden und wir Angst 

hatten, dass ich in eine Munitionsfabrik gesteckt werden könnte, meldete ich mich bei der 

„Deutschen Bergwerks- und Hüttenbaugesellschaft“. Die Adresse hatte ich durch Tante Agnes, 

bei der Russen wohnten, die dort arbeiteten. Sie waren von der DBHG aus Stalino 

„mitgenommen“ worden. Ich wurde sofort als rechte Hand für den Einkaufschef Herrn Schäfer 

eingestellt und wegen der Angriffe auf Berlin nach Oppeln „verlagert“. 

Mit dem großen GW69, den ich noch rasch bei Blaupunkt gekauft hatte, auf dem Rücken und 

Ingrid an der Hand fuhr ich also wieder nach Schlesien, wo in der Malapaner Straße ein 

Auffanglager eingerichtet worden war. [Dort waren die Büros.] Wohnen mussten wir aber 

irgendwo in der Stadt und es war für eine Frau mit Kind sehr schwer, irgendwo 

unterzukommen. Als ich mit Ingrid ziemlich hoffnungslos im Büro saß, sagte ich, dass wir beide 

uns auf einen Schreibtisch legen würden, mit meinem Pelz zugedeckt. Da schlug mein Chef, Herr 

Schäfer auf den Tisch und prompt hatten wir Unterkunft für eine Nacht bei einer jungen Frau, 

bei der wir auf einer Chaiselongue, beide hochkant, schlafen durften. Sie hatte wohl Angst, dass 

wir bleiben könnten, und jagte uns morgens in der Frühe ohne Kaffee oder sonst etwas Warmes 

bei Schneeregen davon. Von da an schliefen wir abwechselnd in zwei Hotels, weil man in jedem 

nur jeweils eine Nacht bleiben durfte. Dass wir nie in dasselbe Zimmer kamen und immer in 

gebrauchter Bettwäsche schlafen mussten, war eine Sache für sich. Durch den Wechsel der 

Zimmer musste ich auch den großen Radioapparat jeden Tag hin und herschleppen.  

Dazu hatte unsere Abteilung, die aus Herrn Schäfer und mir bestand, am Anfang viel Arbeit, weil 

wir alles neu kaufen mussten und dafür allein verantwortlich waren. Von der Heftklammer bis 

zu völligen Büroeinrichtungen war alles mehr oder weniger zu beschaffen. Außerdem hatte die 

„Deutsche Arbeitsfront“ ausgerechnet mich als „Frauenwalterin“ eingesetzt, sodass ich das 

Vergnügen hatte, den Frauen, die alle Berlinerinnen waren, nachzuspüren, dass sie nicht nach 

Berlin ausrissen, wenn sie von dort Nachricht über ihre ausgebombten Wohnungen bekamen 

oder etwa etwas mit einem „Fremdarbeiter“ anfingen. Ein sehr nettes Mädchen, „Ponny“ [Gisela 

Kühne, später Rothe, später Borsch], konnte ich warnen, als sie sich mit einem Tschechen 

anfreundete. Sie war dann doppelt vorsichtig. Heute glaube ich, dass diese komische Institution 

mich zum Denunzieren anstiften wollte. Da waren sie bei mir nicht an der richtigen Adresse. 

Einmal hatte Schäfer ein Betriebsfest arrangiert, zu dem er in der CSSR Gänse, Wein und 

Geschirr gekauft hatte. Einige Tage nach dem Fest erschien die Gestapo bei uns und 

recherchierte. Wir wussten gar nicht, dass es verboten war, in der Tschechei einzukaufen und so 

kam er noch einmal davon.  

Nachdem wir uns zwei Wochen in den Hotels herumgedrückt hatten, wandte ich mich an die NS-

Frauenschaft, bei der ich seit meiner Heirat war, und siehe da, es fand sich eine Mansarde in 

einer Apotheke. Herr Buchwald, der Apotheker, wollte uns abschieben, da das Zimmer zwar 

Anschluss an die Zentralheizung, aber keine Heizröhren hatte. Der Raum war eine 

Abstellkammer und der Apotheker war sehr erstaunt, als ich die weiße Gartenbank, die mit 

einigen Corps- oder Verbindungsmützen bedeckt in der Mitte des Raumes stand, an einer der 

beiden Seitenlehnen anhob und ihn aufforderte, sie mit mir zusammen rauszutragen. Das tat er 

dann auch. Es war November, das Zimmer mit einem großen Eckfenster nach Norden und Osten 

nicht allzu gemütlich und es gelang mir, einen Radiator zu beschaffen und anschließen zu lassen. 

Im Übrigen war der Raum mit einem alten eichenen Schlafzimmer ausreichend möbliert, 

Doppelbett, Kleiderschrank, Frisierkommode, Chaiselongue, sodass ich meiner Mutter zumuten 
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konnte, zu uns zu kommen. Dass ich das tat, hatte zwei Gründe. Ingrid musste nach der Schule 

bis zu meinem Nachhausekommen bei fremden Leuten sein. Hier [das war nur eine von vielen 

Stationen, ein altes Ehepaar, Wirt, er fiel von einem Wutanfall in den anderen, krebsrot im Gesicht 

und dick, sie freundlich, also hier] hatte sie beim Rodeln das rechte Handgelenk an einer gezackt 

aufgemachten leeren Konservendose direkt neben der Schlagader verletzt. Ich wurde gerufen 

und dachte, der Apotheker könnte uns helfen. Er schmierte Salbe drauf, schickte uns dann aber 

doch ins Krankenhaus, wo sie genäht wurde.  [Hier hat die Mutter einen von mir geschriebenen 

Zettel eingelegt: {Zusatz April 2014: Meine Mutter wurde nicht „gerufen“, Wirts hatten gar kein 

Telefon, sondern Frau Wirt versuchte die Blutung mit einem dicken Verband zu stillen. Am Abend 

nach der Arbeit kam meine Mutter mich abholen und sah das dick verbundene Handgelenk. Dann 

gingen wir nach Hause.} Die Wunde wurde durchaus nicht genäht. Als wir am nächsten Morgen ins 

Krankenhaus kamen, schimpfte er Arzt fürchterlich, weil der Apotheker Salbe in die klaffende 

Wunde gestrichen hatte. Nun könne er nicht mehr nähen. Wenn das nicht zuheile, sei meine Mutter 

selbst schuld, warum sei sie auch nicht gleich gekommen, sondern zum Apotheker gerannt. Meine 

Mutter erklärte, dass sie spät von der Arbeit gekommen sei und wir bei dem Apotheker wohnten.] 

Auch in der Schule hatte sie es sehr schwer, die Schlesier waren mehr oder weniger alle gegen 

uns „Fremdlinge“. Sie konnten nicht ahnen, dass sie eines Tages in derselben Lage sein würden. 

Auch die Kinder teilten diese Abneigung, wovon ich erst erfuhr, als Ingrid eines Tages ganz 

zerschunden nach Hause kam. Andere Kinder hatten sie in eine Hecke gestoßen. [Hier in der 

Schule zeigten sich Schwächen in der Rechtschreibung. Ein fehlerhaftes Diktat brachte meine 

Mutter am Abend einmal zum Weinen, nun ja, das hatte mir gerade noch gefehlt. Wir mussten 

keine unvorbereiteten Texte lesen und so fiel es nicht auf, dass ich sie auswendig hersagte. Mutter 

hatte sie zuvor für mich entziffert. Noch ein Gedankenschritt und sie hätte mein Geheimnis 

entdeckt, denn sie fragte beim Üben: „Wo guckst du eigentlich hin beim Lesen?“] 

Der zweite Grund waren die vielen Luftangriffe, denen meine Mutter in Berlin ausgesetzt war. 

Dass es nicht einfach für sie war, wusste ich aus Erfahrung, die drei Treppen runter und wieder 

rauf mit Luftschutzkoffer waren zu viel für ihr Herz, auch wenn sie erst 64 Jahre alt war. Die 

beiden Waagen, Mutter vom 2., Ingrid vom 8. Oktober, verstanden sich gut. Mutter kochte im 

Badezimmer, das uns, allerdings ohne Warmwasser, zur Verfügung gestellt worden war, unser 

Essen. Backen konnte ich unten im Labor der Apotheke in einem „Kuchenwunder“ auf einem 

Bunsenbrenner. Ab und zu holte uns Ingrid auch aus einem nahe gelegenen Lokal in einer 

Milchkanne eine Suppe (ohne Lebensmittelkarte). Ingrid saß nachmittags oft vor dem Radio und 

sang bald „Fräulein, komm, spiel Mandoline“ [das war ein Duett, ich sang beide Stimmen in 

verschiedenen Tonlagen]. Als sich Omi und ich uns unterhielten, sagte sie etwas beleidigt: „Sie 

singt ganz umsonst, keiner hört zu.“ Das bezog sich aber auf die Sängerin im Radio, Ingrid hörten 

wir gern zu.  

An den Luftschutzräumen in Oppeln stand LSR, was einen meiner Mitarbeiter veranlasste, das 

mit „Lernt schnell russisch“ zu übersetzen. Als Frauenwalterin hatte ich auch die Aufgabe, die 

Frauen zusammenzutrommeln, weil auf höheren Befehl Gräben vor Oppeln ausgehoben werden 

sollten, die das Durchkommen der russischen Panzer vereiteln sollten. Da es an diesem Sonntag 

sehr heiß war, hatte ich zu dieser schweißtreibenden Arbeit nur ein leichtes Lufthemd mit dazu 

passender Hose an. Als plötzlich Tiefflieger kamen, legten wir uns im daneben stehenden 

Wäldchen flach auf die Erde. Es wurde niemand getroffen, aber ich hatte, nassgeschwitzt auf 

dem kühlen Waldboden, sofort eine Unterleibserkältung weg. Die war sehr schmerzhaft und 

dauerte einige Zeit. Der komische Arzt, den  Zahnarzt Unger mobilisiert hatte, erschien um 
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Mitternacht in unserer Mansarde und erschreckte mich derart, dass mir der Schweiß ausbrach 

und ich dadurch fieberfrei wurde. (Mehr über Oppel S. 150.) 

Dieser Zahnarzt Unger nahm sich unser ein bisschen an, machte mit Ingrid und mir 

Sonntagsausflüge etc. Ich war bei ihm in Behandlung. Er war ein ziemlich versoffener Löwe und 

tauchte nach der Vertreibung der Schlesier durch die Polen kurz bei uns in Heiningen auf. Da er 

in Seesen eine Praxis übernehmen konnte, heiratete er [eine Hebamme]. Ingrid und ich machten 

per Rad mal einen längeren Ausflug nach Seesen [ich erinnere mich dunkel, dass das einer von 

Mutters Ausbruchversuchen aus ihrer Ehe gewesen sein könnte] und besuchten das neue Ehepaar 

dort. Er soff immer noch. 

HEININGEN 

In Heiningen lebten wir von 1945 – 51 zuerst nur in Baracke 5, später in einem richtigen Haus 

an der Bundesstraße 4  im Lager [bis Ende Oktober 1955]. Otto hatte sein Barackenzimmer 

behalten, 4 m lang, 2 m breit und Bettnische. In der Nische stand zuerst ein eisernes Feldbett, 

unter dem wir unsere Fleischbüchsen aufbewahren konnten. Odding hatte vom Bauern aus 

Börßum ein Schwein besorgt und wir hatten es beim Gastwirt und Fleischer Held im Dorf 

schlachten lassen. Nachdem dieser Vorrat fast aufgebraucht war, kam das Bett raus und er 

schlief in der oberen Etage. Unten kamen ein Tisch und zwei Sessel hin. O. arbeitete außer auf 

dem Gut auch bei der DBHG, der das Barackenlager z. T. gehörte, abends „kungelte“ er und 

sauste per Rad zwischen Wolfenbüttel und Werlaburgdorf hin und her, um die Städter mit 

Lebensmitteln und das Dorf mit allem Möglichen aus der Stadt zu versorgen. Die Leute tauschten 

viele ihrer nicht lebenswichtigen Sachen gegen Speck, Mehl, Eier usw. ein und das Geschäft ging 

recht flott. Eine Kristallvase aus dieser Zeit habe ich noch.  

Im Herbst klauten wir Zuckerrüben, die die Gutsbesitzerin uns nicht verkaufen wollte. Wir zogen 

mit einer quietschenden Schubkarre los, O. suchte die besten Rüben aus und wir fuhren den 

ganzen Segen in unsere Baracke, wo sie im Herrenwaschraum abgespritzt, säuberlich 

abgeschabt, in einer Presse zerdrückt und zum Sirup-Kochen in die große Küche am 

Wasserwerk gebracht wurden. Vor dem Kochen wurden sie dort gepresst. In dieser Großküche 

standen 2 Waschkessel, sie war vorher eine Waschküche gewesen. Diese Kessel nahmen nun 

statt Wäsche Rübenschnitzel auf. Wir hatten mit einer Familie Schneider zusammen Rüben und 

Holz gegeben und teilten uns nun die Arbeit: Rübenschnitzel kochen, auspressen und den Saft 

auf einem großen Herd bis zur zähflüssigen Konsistenz einkochen. Wir machten das mit den 3 

Schneiders in Schichten. Als die Tochter und ich am Abend an der Reihe waren, hatten wir eine 

Überraschung: In der Tür standen plötzlich drei englische Soldaten in Uniform. Sie wollten ins 

nächste Dorf tanzen fahren, waren aber wegen einer Panne an ihrem Auto vor Heiningen 

stehengeblieben. 2 davon brachte ich zur Baracke 5, wo Herr Wiese sie in ein leeres Zimmer 

steckte, der dritte nahm auf einem Tisch in der Waschküche Platz, stellte seine Schuhe fein 

säuberlich vor den Tisch und war sofort eingeschlafen. Durch Überdruck gab der eine Kessel 

einen schrillen Pfeifton von sich, der Engländer fuhr mit einem Schreck hoch und sah sehr 

ängstlich aus. Ich nahm an, dass er an ein Attentat glaubte und versuchte ihn mit meinem 

schlechten Schulenglisch die Sache zu erklären. Das gelang mir. Morgens um 5 wurden wir 

abgelöst und ich ging in unsere Baracke 5 zurück, um erst einmal zu sehen, was die beiden 

anderen Engländer machten. Sie schliefen bei Licht, hatten nicht mal die Schuhe ausgezogen, das 

Gewehr an der Seite, und, ich glaubte zu träumen, auch noch den Stahlhelm auf dem Kopf. Sie 

trauten den bösen Deutschen wohl nicht. Ein Eimer Rübensaft war unser Erfolg und dadurch für 

lange ein süßer Brotaufstrich gesichert. 
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Zur Beschaffung von Holz wurde den Männern der DBHG erlaubt, oben im Oderwald Bäume zu 

fällen. Wir hatten ja fast alle zum Kochen diese kleinen runden „Kochhexen“ aus Blech und 

Kohlen gab es nicht. Als Odding eine schöne Buche gefällt hatte, fand er sie zum Verheizen zu 

schade, lud sie auf ein Pferdegespann, das er vom Gut geliehen hatte, und ließ sie in der nächsten 

Schneidemühle zu Brettern zersägen. Nachdem sie in unserer Abstellkammer, die wir in der 

Holzbaracke hatten, getrocknet waren, brachte er sie in die Tischlerei, die in einem Teil des 

Lagers von Bethel eingerichtet worden war. Ein blinder Korbflechter machte an 3 Seiten und am 

Bettkasten ein schönes Geflecht, das noch heute nach 43 Jahren wie neu ist. Zuerst schlief Ingrid 

in diesem Bett, dann Odding, heute ich. Nachdem mir Ingrid die alte dreiteilige Schlaraffia-

Seegras-Matratze in eine neue durchgehende umgetauscht hat, schlafe ich wie in Abrahams 

Schoß darin.  

In der Nacht vor dem Kriegsende war ich mit Ingrid im Splittergraben bei den russischen 

Angestellten der DBHG. Das hatte eine Vorgeschichte. Die Frauen, Tanten etc. der Russen gingen 

wie wir auch bei Alarm in den großen Bunker, den man an den Eingang ins Lager gestellt hatte. 

Diese Weiblichen Angehörigen gingen dann aber nicht mehr raus wie wir, wenn Entwarnung 

kam, sondern blieben auf ihren „Pölstern“, die sie mitgenommen hatten, auch am Tage sitzen. 

Das missfiel unserem „Luftschutzwart“ sehr, aber bevor er Anstalten machen konnte, das zu 

ändern, hatte ich das mitbekommen. Als Frauenwalterin war ich ja schließlich auch für die 

Russinnen da, die verängstigt in ihren dunklen Ecken hockten, weil sie dachten, dass das 

russische Heer noch vor den Amerikanern auftauchen könnte und sie dann schwer bestraft 

würden, weil sie für die Deutschen gearbeitet hatten. Herr Hahn, dieser Luftschutzwart, war 

halsstarrig, blieb bei seinem Beharren, die Frauen rauszuschmeißen und legte sich deswegen 

mit mir an. „Wenn Sie die Russenfrauen aus dem Bunker jagen, werde ich mit meinem Kind die 

nächste Nacht im Splittergraben bei den Russen schlafen“, warf ich ihm an den Kopf und hatte 

damit Erfolg.  

Die Verwirklichung meiner Worte war dann etwas schwieriger, denn als Ingrid und ich mit 

unseren Habseligkeiten am Splittergraben ankamen, stellte sich einer der jüngeren Russen vor 

den Eingang: „Nurr für Rrussen!“ Wir traten also den Rückzug an, waren aber kaum in unserer 

Baracke 5 angelangt, als eine Abordnung von älteren Ingenieuren kam, sich mit unseren Sachen 

belud und uns doch noch zu dem verweigerten Einzug verhalf. „Das ist nicht unser Kamerad.“ 

Anscheinend hatte der Verweigerer noch nichts davon gehört, wie ich das Verbleiben seiner 

Mutter und der anderen Frauen im Bunker verteidigt hatte.  

Diese Nacht werden wird weder Ingrid noch ich je vergessen. An den Wänden dieses langen 

schmalen Ganges waren Sitzbretter angemacht, die durchaus nicht zum Liegen gearbeitet waren, 

völlig ungeeignet, aber Ingrid, müde, wie sie war, schlief trotzdem. Durch die kleinen 

Luftschächte fielen Granatsplitter von der Flak, es hatte wohl einen Luftangriff auf Börßum 

gegeben. 

Als wir nach dieser grausigen Nacht ans Tageslicht auftauchten, war der 8. Mai und der Krieg 

war zu Ende. Wir wussten das aber natürlich nicht sofort und Ingrid wollte in Deckung gehen, 

als Flugzeuge dicht über uns dahinbrausten. Erst als ich ihr sagte: „Das sind unsere“, war sie 

beruhigt. Es waren nicht „unsere“, aber sie schossen wenigstens nicht mehr, wie wir es bis dahin 

erlebt hatten. Einmal, als wir Kartoffeln in das schmale Stückchen Garten zwischen den 

Baracken gelegt hatten, war so ein Tiefflieger über uns hinweggebraust, in einer Höhe, die das 

Schlimmste befürchten ließ. Um nicht in dieser Endphase des Krieges doch noch umzukommen, 

liefen wir schnell in Baracke 5.  
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Die Amerikaner waren nicht lange in Heiningen, dann kamen die Engländer, die wesentlich älter 

als die Amerikaner waren. Die Amerikaner hatten in einer der Baracken am Wasserwerk eine 

Küche eingerichtet. Dort war ein schwarzer Koch mit einem weißen Spitz, der den Kindern 

unseres Lagers wohlgesonnen war. Diese hielten sich gern dort auf, weil ab und zu mal etwas 

Essbares abfiel.  

In die Bürobaracken am Wasserwerk, in denen wir vorher gearbeitet hatten, waren nun die 

Engländer eingezogen. Wie ich an dieses englische Lied gekommen bin, weiß ich heute nicht 

mehr, ich hatte mir die Noten dazu in Berlin bei Bothe & Bock gekauft und es auch Ingrid 

vorgesunden. Unsere Kleine hatte eine gute Auffassungsgabe und ein noch besseres Gedächtnis, 

also sang sie es einmal bei den Engländern: „It’s a long way to Tipperary, it’s a long way to go“, 

woraufhin sie von einem Raum in den anderen gereicht wurde. Für ihr Lied wurde sie mit 

Weißbrot und Fleisch belohnt, sodass sie zeitweise die Zusatzernährerin ihrer Familie wurde.  

[Diese Geschichte von Mutters guter Idee und der Macht der Musik ist erst nachträglich in Mutters 

Gedächtnis entstanden. Offensichtlich habe ich den ganzen Text oder wenigstens diese Stelle 2002 

gelesen und ein Blatt eingefügt:  

18.02.02 Wahrscheinlich wird das niemand mehr lesen… 

Mit den Engländern war es anders. Mein Erfolg im Esseneinsammeln beruhte nicht auf einem von 

der Mutter einstudierten Lied. Sie waren ja nicht blöd und hätten auf ein dressiertes Äffchen 

sicherlich nicht reagiert, denn sie hätten zu Recht Drahtzieher vermutet. 

Eine kleine Gruppe Kinder. Kann sein, dass ich das größte war. Ich wies die anderen an, mit mir 

gemeinsam „Kinder spielen“ zu spielen. Zwischen den Baracken der Engländer lag ein kleiner 

Haufen des weißen Sandes, der auch an anderen Stellen zu finden war. Arbeitsmaterial für 

irgendetwas. Er war feucht. Wir formten ein Haus daraus. Ich sagte den anderen, sie sollten sich 

nicht um unsere Zuschauer kümmern, die sich inzwischen eingestellt hatten. Ein paar der 

englischen Soldaten. Wir waren also ganz „kindlich in unser Spiel vertieft“, obwohl wir alle 

natürlich längst aus dem Sandspielalter raus waren. Das Haus war eckig, hatte ein schräges Dach 

und stand. Da trat einer der Soldaten näher und steckte seine brennende Zigarette mit der Glut 

nach oben ins Dach: ein Schornstein auf unserem Haus. Daraufhin mussten wir ihn natürlich 

wahrnehmen. Damit war der Kontakt hergestellt, von einem der Soldaten initiiert. Ich war wohl 

eine gute kleine Psychologin. Wir gingen auf zurückhaltende Weise auf das Angebot ein, um nichts 

zu verderben. 

Ich hatte damals – und habe heute – den Eindruck, dass ich in dieser Zeit meine Mutter und mich 

ernährte. Sonst gab es kaum etwas. Also weder „Familie“ (Vater war noch nicht zurück) noch 

„beitragen“. Ich trug alles nach Hause. Nur einmal zwang mich ein Soldat, das dick belegte 

Käsebrot, vor das er mich gesetzt hatte, an Ort und Stelle zu essen. Er war streng und von uns 

gefürchtet, denn er trieb uns aus den Baracken, wenn er uns hatte reingehen sehen. Wohl zu 

unserem Schutz, denke ich heute.] 

Weniger gut hatte sie es in der Schule. Den einheimischen Kindern waren die zugereisten, wohl 

auch von den Eltern unterstützt, ein Dorn im Auge. Wohl auch durch ihr apartes Aussehen hatte 

sie es bei Lehrer Klapproth unerträglich [Lehrer Warkehr schätzte meine Fähigkeit, die 2. Stimme 

zu singen und verfolgte mich nicht wie der andere]. Als sie dann nach Wolfenbüttel in die 

Schlossschule kam, atmeten wir alle auf.  



79 

 

Mit den Mitschülerinnen kam Ingrid in Wolfenbüttel gut aus, etwas anderes war es mit einigen 

Lehrern. Da musst ich dann schon einmal selbst aufkreuzen, hinbestellt natürlich. Als meine 

Mutter zusammen mit ihrer Schwester bei uns in Heiningen zu Besuch war, war auch so ein Tag. 

Wir fuhren also zu dritt nach Wolfenbüttel, die beiden alten Damen setzten sich in eine 

Gaststätte und ich ging nach dem Schloss. Da ich gerade während des Unterrichts ankam, 

verbrachte ich die Zeit bis zur Pause vor einer Klasse, die eine Glaswand hatte, und konnte 

sehen, wie sich der Unterricht abspielte. Die Mädchen strickten fast alle und vorn stand ein alter 

Herr, dessen Worte wie ein tropfender Wasserhahn fielen, nur nicht so schnell. Dass Ingrid mit 

ihrem lebhaften Geist das aushielt, fand ich bewundernswert. Als ich dann schließlich mit dem 

guten Mann sprach, es war „Pulle Söchtig“, merkte ich, dass Ingrid sich diesen Tropfenunterricht 

wohl doch nicht so klaglos hatte bieten lassen. „Ja, aber wenn sie mich dann so anguckt und sagt 

‚Ach, Herr Doktor‘, kann ich natürlich gar nichts machen.“ 

 

 

Vor  Baracke 5: Ingrid, Mutter, Frau Elisabeth Palka und meine Freundin Christa Palka 

 

Ich war nicht der Meinung, dass das meine Sache wäre, und sagte nichts dazu. Als mich aber 

auch noch ein anderer Lehrer mit irgendeiner Beschwerde abfing, war ich froh, zu Mutter und 

Tante Martchen zurückkehren zu können, und wir aßen erst einmal zu Mittag. 

Um ihre Schule in Wolfenbüttel zu erreichen, musste sie von Börßum mit der Bahn fahren, bevor 

es einen Schulbus von Heiningen gab. Das waren 3 km bis Börßum und mit der Bahn 12 km bis 

Wolfenbüttel und dann noch der damals weite Umweg vom Bahnhof zum Schloss. Bald bekam 

sie ein Rad, ziemlich alt und klapperig, so laut, dass man sie schon hörte, wenn sie ins Lager 

hereinkam. Dann setzte ich die Kartoffeln auf. Der Weg nach Börßum war eine feste Straße, die 
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allerdings im Frühling und Herbst überflutet war, weil weder die Ilse noch die Oker reguliert 

war und dadurch diese ganze Niederung nass war. 

Solange es in Heiningen noch keinen Fleischverkauf gab, musste ich entweder zu Fuß oder mit 

dem Rad nach Börßum, wo oben im Dorf auch unsere beiden Ärzte, der Zahnarzt Carnier, der 

Friseur und andere lebten. Bevor ich dorthin fuhr, ging ich immer zu Herrn Lucas, um ihn nach 

seinen Wünschen zu fragen, und erledigte dann auch seine Besorgungen. Bei Schnee, Regen oder 

Wind war Herr Lucas voller Bewunderung, dass ich diesen Weg wagte. Obwohl er kein Oblomow 

war, erschien ihm mein Unterfangen als zu riskant. 

 

Otto Abb, Januar 1952, auf der Straße nach Börßum, hinter ihm links das Lager, sichtbar ist das 

„Lehmhaus“. Die Straße führt hinter ihm rechtwinklig auf die B4, dort geht es rechts am Friedhof vorbei 

ins Dorf. 

Im Lager lebte bei uns noch eine 2. Familie Schmidt, die von Leipzig hierher verschlagen worden 

war. Wir nannten sie die „Lehm-Schmidts“, weil Herr Schmidt im Lager Häuser aus Lehm baute. 

[Es wurde aber nur eines fertig, in dem er dann selbst wohnte.] Mit Frau Schmidt spielte ich 

vierhändig. Als ich einmal in Wolfenbüttel im Krankenhaus Neuer Weg lag – ich hatte mich 

verhoben -, war Herr Schmidt zur selben Zeit da und kam mich eines Tages besuchen. Er hatte 

eine Flasche bei sich und lud mich zu einem Gläschen ein. Er war schwer zuckerkrank, erklärte 

aber strahlend, dass der Arzt ihm täglich ein Glas Alkohol erlaubt habe. [noch weiter über die 

Familie] 

[Umzug November 1955 aus Heiningen nach Braunschweig. Vater erfüllte sich den Traum einer 

Eigentumswohnung: 76 Quadratmeter, 3 Zimmer, Küche, Bad, langer Flur, parterre (damit er seine 

Waren ein- und ausladen konnte) am Wollmarkt, gegenüber vom CVJM-Haus. Eigentlich wollte er 

nach Gifhorn, weil sein Arbeitsgebiet die Heide war, aber die Mutter wollte lieber nach 

Braunschweig. Es war für mich gerade rechtzeitig zum Semesterbeginn an der (damals) TH, ein 



81 

 

halbes Jahr vor dem Abitur. Ich meldete mich für insgesamt 6 Stunden bei den Professoren an: 

Vorlesungen in Philosophie (Antike) bei Prof. Glockner und Germanistik und ein Seminar in 

Germanistik, beides bei Prof. Hoppe, der später noch wichtig werden sollte.] 

REISEN 

Einen großen Sprung möchte ich machen, um zu den verschiedenen Reisen zu kommen, die ich 

in meinem Leben als Erwachsene gemacht habe. Mitzuzählen sind nicht die kriegsbedingten 

Umzüge, über die ich z.T. schon berichtet habe, auch chronologisch soll es nicht werden, eben so, 

wie es mir gerade einfällt, will ich schreiben.   

Um gleich mit der letzten Reise in unserer 30-jährigen Ehe zu beginnen: 1963 hatten wir Karl 

Otto Schrader, unseren Nachbarn, aufgefordert, mit uns zu reisen, seine Frau hatte keinen 

Urlaub bekommen und so fuhren wir zu dritt. In allen Jahren nach 1945 war ich von unseren 

jährlichen Reisen mit einer Venenentzündung im linken Bein nach Braunschweig – also nach 

1955 – zurückgekommen. Ich kam einfach mit Ottos Vitalität nicht mit, der alles eingehend 

besichtigen musste und beim Herumrennen kein Ende fand. Als wir 1963 mit K.O. Schrader 

fuhren, hatte ich den Gedanken, dass dieser mit Otto alles ansehen würde und ich dadurch nicht 

so sehr strapaziert werden würde. Er tat bis auf einige Ausnahmen sein Bestes, trotzdem hatte 

ich schon nach einigen Tagen wieder eine Venenentzündung im linken Bein wie alle Jahre 

vorher. Mein Stoßgebet war in jedem Jahr: „Lieber Gott, schick ihm doch jemanden, der mit ihm 

rumrennt, ohne krank zu werden!“ Dass dieser Wunsch endlich erfüllt werden würde, aber nicht 

von K.O. Schrader, stand schon bei dieser letzten Reise fest.  

Bei Ausflügen mit der Volkshochschule hatte O. eine attraktive, 25 Jahre jüngere Frau 

kennengelernt, die dann 1964, nach unserer Scheidung, seine 2. Frau wurde und 21 Jahre lang 

schöne große Reisen mit ihm machte, ohne jedes Mal danach krank zu werden. Er hatte Glück, 

sie blieb bis zu seinem Tod Weihnachten 85 bei ihm. 

Danach hatte ich Zeit, mich Ingrid und Till zu widmen. Dass ich mit dem Entschluss, mich 

scheiden zu lassen, das Richtige getan hatte, zeigte sich in späteren Jahren an den Reisen, zu 

denen ich fähig war, ohne mich zu überanstrengen. 1964 und 1968 nach Italien. [Nach der 

Scheidung kam der Vater jede Woche die Mutter besuchen und er brachte ihr, wie es seiner stets 

fürsorglichen Art entsprach, immer viel mit.] 

ITALIENREISE MIT ILSE UND SOHN ERICH 

Bei meinem Besuch bei Ilse Kleine, geb. Brachwitz, den ich auf einer Fahrt zum Klassentag nach 

Berlin machte, wollte sie mit ihrem Sohn Erich nach Italien. Sie hatte einen VW-Käfer gekauft 

und die Bedingung daran geknüpft, dass er sie in dieser Neuerwerbung bis nach Rom fahren 

sollte. Sie konnten beide kein Wort italienisch und ich hatte von 1956 bis 58 Italienisch gelernt. 

So nahmen sie mich gerne mit. Als ich von Berlin aus Ingrid telefonisch von der Absicht zu dieser 

Reise Mitteilung machte, war sie ziemlich empört, Till war noch so klein, war wohl auch gerade 

nicht gut drauf und außerdem hatte sich ihr Schwiegervater Bernt von Heiseler angesagt.  

[Das war in meinem Examensjahr in Göttingen. Anfang April 2014 schickte mir Heide die Kopie 

eine Briefes von mir. Sie selbst war inzwischen mit Christoph an der See und hatte Till offenbar vor 

ihrer Reise in ihrer Braunschweiger Wohnung, in die zu Katrins Versorgung die Schwiegermutter 

aus dem Harz gekommen war, aufgenommen.]   

                                                                                                                                        17. Juni 64 
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Meine liebe Heide, […] 

Ich staune sehr über Till. Er ist sehr lieb und vernünftig, spricht einiges mehr – und ißt sehr 

manierlich. Man kann ihn jetzt richtig mit am Tisch haben und braucht ihm nur wenig zu helfen.  

Reiserei und Transport ging alles gut. Ich bekam den früheren Zug, ließ meinen Koffer auf dem 

Braunschweiger Bahnhof und lief schnell mit einer leichten Tasche Euern Berg rauf.  

Helmut und seine Mutter erwarteten mich noch gar nicht. Till schlief und legte sich ein paarmal 

von einem Ende seines Bettes ans andere. Beide Kinder waren am nächsten Morgen sehr früh auf. 

Sie vertrugen sich ganz und gar gut bis auf einen kurzen Augenblick, in dem jedes brüllend an 

einem Ende des Plastikbaggers zog. Das war aber schnell geschlichtet.  

Katrin rief zwar „Utti“, aber sie war auch zufrieden, als wir mittags an ihr Bett kamen. Sie ging mit 

mir, kam auf meinen Schoß.  

Ich war vormittags mit den beiden draußen. Die Luft hatte wieder einen kühlen Unterton. In der 

Zeit besorgte Deine Schwiegermutter die Wohnung und das Essen. Allen hat es sehr gut 

geschmeckt, die Heiselers hielten sich ans Fleisch, während die Gabriels nicht so begeistert davon 

waren. Mittags schliefen beide Kinder sehr lange. Wir konnten nach dem Aufstehen und 

Kaffeetrinken gerade noch ein bisschen rausgehen, ehe mein Vater kam, der auch Helmut gleich 

mitbrachte.  

Das Bettgeschraube dauerte eine Weile. Hier stellten wir es auf und während ich noch Till ins Bett 

brachte, entschwand mein Vater ins Theater. Till schlief offenbar gleich ein.  

Ab und zu sagt er Heide zu mir und verbessert sich dann. Am ersten Tag bei Euch, wenn er seinen 

Irrtum nicht sofort bemerkte, und ich fragte: Wie Heiß ich? Dann sagte er manchmal, schelmisch 

seitwärts lächelnd: Heide! 

Ich bin sehr froh, daß Till es bei Dir so schön gehabt hat und er in puncto Liebe und Zärtlichkeit so 

auf seine Kosten gekommen ist. Du hast ihn in dieser Zeit ja auch nun gut kennen gelernt; und ich 

könnte mir denken, daß, wenn man sich weiter in einigen Abständen sieht, es doch die Grundlage zu 

einem länger andauernden engeren Verhältnis gewesen sein könnte.  

Gestern war er den ganzen Tag trocken und hat nur aufs Töpfchen gemacht. Dafür hat er mir heute 

ein Würstchen in die vertrauensvoll windellose Hose gelegt. Draußen im Wald, auf unserem 

Ausflug.  

Es ist ganz deutlich, daß ihm diese letzte Zeit gut getan und ihn gefördert hat. Es liegt offenbar in 

seiner Art – oder seinem Alter – nicht nachzufragen: Er hat nach niemandem weiter verlangt, auch 

hier wieder nicht. 

Ich staune über seinen Wortschatz. […] 

PS. Deine Schwiegermutter ist ja sehr nett, vor allem mit Katrin. Du hast es ja gesehen. Mein Sohn 

hat für Euch ein Bild gemalt.  Grüß Dich sehr  Ingrid.] 

Nichtsdestoweniger stand dann am 1.6.64 das rote Autochen hier am Wollmarkt vor meiner Tür 

und die z. T. etwas turbulente Fahrt nach Italien begann. Die Hinfahrt war noch nicht so 

abenteuerlich, das, was dann kam, umso mehr. In Florenz hatte sich gleich bei unserer Anfahrt 

ein Motorradfahrer an unsere Fersen geheftet, der uns in ein komisches Quartier brachte. Wir 

hatten Zimmer, die allem Anschein nach für anderes gedacht waren, mit kleinen Fenstern direkt 

unter der Decke und einer kleinen Schildkröte, die munter durchs Zimmer lief. Mit dem Wirt, der 

uns übers Ohr hauen wollte, konnte ich mich mit meinen mangelhaften Sprachkenntnissen doch 
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noch auf den richtigen Preis einigen. Die nächste Gelegenheit zur Übernachtung fanden wir über 

einem Ristorante, in dem die ganze Nacht in voller Lautstärke Musik gemacht wurde. Für uns 

war auch die Autostrada del Sole eine ganz neue Erfahrung. So ca. alle 3 km war eine 

Kontrollstelle, an der man 1000 bis 1250 Lire bezahlen musste. Sie war aber gut ausgebaut und 

sauber. Wenn Ilse fand, dass ihr Erich zu schnell fuhr – und das war öfter der Fall -, musste ich 

beweisen, dass ich meinen Führerschein 1954 nicht umsonst gemacht hatte, und musste ans 

Steuer. Es war sehr heiß und wir hatten alle Fenster offen. 

In Pisa war das nächste Abenteuer fällig: Erich verlor den Zündschlüssel vom VW und wir 

mussten während der ganzen Zeit dort den Motor laufen lassen. Die nächste VW-

Reparaturwerkstatt war in Rom, also fuhren wir über Grosseto, wo wir erst einmal u Mittag 

aßen, nach Roma. Als wir dort am 4.6. kurz nach 17:00 ankamen, verpassten wir die Brücke, an 

der die Werkstatt lag und fuhren wieder auf der anderen Seite des Tibers zurück. Von der 

Engelsburg kommend, konnte man rechts vom Tiber in die Stadt und links zurück. Wir hatten 

das Glück, noch einen aus der Werkstatt kommenden Arbeiter zu erwischen, aber was heißt 

Zündschlüssel auf Italienisch? In meinem kleinen Langenscheidt kam der noch nicht vor. Mit 

Zeichensprache und lebhafter Gestik verstand mich der gute Mann und machte mir begreiflich, 

dass man mit einem 10-Lire-Stück den Motor wieder in Gang bringen kann. Mit diesem 

Geldstück, das uns der Mann geschenkt hatte, fuhren wir die ganze Zeit über bis zurück nach 

Deutschland. 

In Rom blieben wir 4 Tage in einem sehr eleganten Hotel S. Prisca. Um diese 40 Grad im Schatten 

auszuhalten, duschte ich dreimal am Tag. Die mir so notwendige Milch konnte ich erst nach 

langem Suchen in einem Laden bekommen. Die Besichtigungen des Kolosseums und des 

Vatikans haben wir trotz der Hitze mitgenommen, aber am liebsten zog ich mich nachmittags auf 

den kühlen englischen Soldatenfriedhof zurück, und zwar allein.  

Eines Tages machten wir einen Ausflug nach San Marino, den wir alle drei sehr genossen. Aber 

dann wollten wir quer über den Stiefel an die Adria. Der Himmel wurde immer gelber, und als 

wir an Rimini vorbei in Pinarella anlangten, brachen Sturm und Regen über uns herein, sodass 

wir gerade noch unser Hotel Admiral erreichten, wo wir zum Glück wohnen konnten. Es war ein 

Orkan, der Schiffe auf den Strand warf und sämtliche Scheiben, die für die Balkons bestimmt 

waren, auf die Erde schmetterte. Das Hotel war noch nicht ganz fertig. An die große Eingangs-

Glastür, die nur mit einem ganz kleinen Schlüssel verschlossen war, wurde ein großer Tisch 

gerückt, auf dem mehrere Gäste Platz nahmen, um das Aufspringen der Tür zu verhindern. Ilse 

saß auf einem Sessel inmitten des Vestibüls: „Hier muss ich nun herkommen, um zu sterben!“ Sie 

war kreidebleich. Eine andere Dame stand, fest an den Schornstein gepresst, sodass ich sie 

fragte, ob sie Berlinerin sei. Sie war es. Während der Bombenangriffe war das allein 

Übrigbleibende eines Hauses oft der Schornstein und das war dieser Frau nach 9 Friedensjahren 

anscheinend noch gegenwärtig. Durch den Druck des Sturmes ging im 1. Stock ein Fenster zu 

Bruch und da das im Treppenhaus geschehen war, kam das Wasser in Kaskaden die Treppe 

runter.  

Am nächsten Morgen schien die Sonne, als wäre nichts gewesen, mehrere Schiffe lagen auf dem 

Strand, die Bäume waren ganz schief gedrückt und in dem Campinglager im Pinienwäldchen am 

Meer versuchten die Menschen, ihre Zelte in Ordnung zu bringen. Dann fiel mir auch noch eine 

Plombe aus einem Backenzahn und ich bekam scheußliche Schmerzen. Der Dentist Ventimiglia 

in Cesenatico wurde mir empfohlen, ich ging aber erstmal zum Apotheker und der verordnete 

ein Fläschchen dunkelbrauner Flüssigkeit. Auf Watte in das Loch gesteckt, beruhigte sich der 
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Zahn sofort und ich konnte, auf einem Liegestuhl ausgestreckt, die herrliche Sonne und frische 

Brise vom Meer so richtig genießen. Erich, der sich auf einer Luftmatratze auf dem Meer 

vergnügt hatte, und auch Ilse unter unserem Sonnenschirm hatten sich einen starken 

Sonnenbrand zugezogen und hüteten den Rest unserer Tage in Pinarella das Bett. 

Die Rückfahrt über die Großglocknerstraße war durch die vielen Kurven etwas beschwerlich, 

aber durch Deutschland bis nach Braunschweig ging es gut mit keinem einzigen Stau, wie er 

heute üblich ist. Ich bin dankbar für mein Gedächtnis, das mir diese Reise nach 25 Jahren wie 

gestern erlebt vor Augen stellt. 

 

 

ZWEITE  ITALIENREISE 

Die zweite Italienreise machte ich vom 6. – 28.9.68 mit K.O. Schrader. Da wir die letzten Gäste 

waren, die Saison war schon zu Ende, standen unsere Liegestühle am völlig touristenfreien 

Strand und wurden jeden Morgen vom Inhaber der kleinen Bar, die ebenso verloren wie wir 

dastand, extra herbeigeholt. Es stellte sich heraus, dass K.O. sich italienisch besser ausdrücken 

konnte als ich. Dafür las ich ihm ital. Zeitungen vor, die ich besser als er übersetzen konnte. Ich 

badete in der nicht allzu sauberen Adria, fast immer allein und schwamm einmal bis zur Brenta-

Einmündung ins Meer. Die Brenta brachte eiskaltes Wasser mit, das sich nicht mit dem 

Salzwasser der Adria mischte. Der Strand wurde jeden Tag mit einer großen Egge gesäubert, 

aber nur vor Sottomarina, also lief ich, weil ich vom Schwimmen genug hatte, durch den Müll am 

Strand zurück. Erinnerlich ist mir auch der Abend unserer Ankunft im Hotel Skorpion. Um zu 

lüften, ließ ich das Fenster bis zum Schlafengehen offen und fand danach die Stube voller 

Mücken. Aus Angst vor Malaria bat ich um einen DDT-Zerstäuber, mit dem ich mich vor dem 

Viehzeug retten wollte. Wir saßen noch eine Stunde in der Gaststube. Als ich dann aber oben den 

Raum völlig ausgeräuchert vorfand, war ich gleich wieder unten und erklärte den Leuten, dass 

ich bestimmt eher eingehen würde als die Mücken. Und das auf Italienisch! 

Von Chioggia, der nächsten kleinen Stadt, machten wir eine Fahrt nach Venedig, wo ich 64 ja nur 

am Abend bei Dunkelheit mit Ilse und Erich gewesen war. Diesmal bei hellem Sonnenschein 

erschien mir alles wunderbar, sogar die abgeblätterten Palazzi und die „duftenden“ Kanäle. Auch 

der Blick vom Markusturm war herrlich, der Dogenplast innen und der Cappuccino im 

Restaurant am Meer.  

Auf der Heimreise rettete ich K.O.s Koffer, mit dem ein alter Herr unserer Reisegesellschaft 

abrücken wollte. Sein Koffer sah nämlich genau so aus. Auch diese Reise war ganz ohne Stress 

und Überanstrengung. Der Barbesitzer in Sottomarina, der gleichzeitig Eigentümer eines der 

großen Hotels war, der uns auch jeden Tag Speiseeis verkaufte, zerbrach sich den Kopf und 

fragte uns dann schließlich direkt, in welchem Verhältnis wir zueinander stünden, Mutter und 

Sohn? Freund und Freundin? Oder was sonst. Ihm klarzumachen, dass wir Nachbarn seien, 

schien ihm nicht so recht verständlich, obwohl wir es mit vereinten Kräften italienisch 

versuchten.  

Celentano sang damals den Schlager Azurro, der mir sehr gefiel und den ich dann, wieder in 

Braunschweig, mit Hilfe eines Italieners aus dem CVJM übersetzte. Dieses Lied erklang jeden 

Morgen bei unserer Ankunft am Strand. 
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REISE 1961 

Als Erinnerung an Onkel Otto Timmermann und Tante Hilde (Hulda) möchte ich auch noch von 

der Reise 1961 erzählen. Geplant war ein Besuch bei ihnen in ihrer Sommerfrische zwar nicht, 

aber als Odding kurz vor Melsungen sah, dass Bergheim, wo sie waren, ganz in der Nähe war, 

führen wir hin. Nach längerem Palaver beschlossen beide, uns nach Freudenstadt zu begleiten. 

Platz genug für beide aber war nur, wenn die Matratzen entfernt würden, die 2/3 des Caravans 

füllten Otto und Tante Hilde fuhren also die Matratzen zurück nach Braunschweig, wo Ruth 

Schrader sehr erschrocken über Ottos schnelle Rückkehr war. Sie hatte gedacht, mir wäre etwas 

passiert. Die genaue Beschreibung dieser Reise ist auf 22 Seiten, die ich hier beilege [nicht 

abgeschrieben]. 

Es wurde viel besichtigt, was für Onkel O. wohl zu anstrengend war. Als wir jedenfalls in 

Freudenstadt in unserem Quartier Abendbrot aßen, bekam er aus einem nichtigen Anlass eine 

Art Schreikrampt, was mich veranlasste, ihm zu sagen: „Du, das ist nicht normal, du musst zum 

Arzt!“ Er ging also am nächsten Tag und erzählte dem Arzt, was wir so alles mit ihm veranstaltet 

hatten, bergauf, bergab, immer im Auto, aber zu viel für seine 85 Jahre. Die Antwort war: „In 

Ihrem Alter sollten Sie sich die Berge lieber von unten angucken“, sie veranlasste ihn, auf dem 

Weg in unsere Pension einen großen Koffer zu kaufen und mit seiner Frau die Zelte in 

Freudenstadt abzubrechen. Nun waren wir ohne die beiden, aber auch ohne die Matratzen und 

Betten. Also waren wir wieder auf die Suche nach Unterkünften für die Nacht angewiesen.  

In Straßburg waren wir auf einer Sitzung des Europarates, wo wir den Reden eines Deutschen, 

eines Engländers, eines Niederländers und eines Italieners zuhörten. Es war grässlich. Als 

Quittung für die großen Anstrengungen, denen es ausgesetzt war, streikte mein linkes Bein und 

ich lag mit kalten Umschlägen im Bett. Als ich wieder fast gesund war, ging die Reise weiter, die 

nachzulesen in meinem Tagebuch von damals besser ist, als sie hier noch einmal zu beschreiben. 

In Frankfurt besuchten wir Borschs [Gisela und Norbert], die uns Unterkunft für die Nacht 

besorgten. Odding war einen ganzen Tag auf der Automobilausstellung. Es ist merkwürdig, dass 

ich an diese Reise so wenige Erinnerungen habe, anscheinende sind sie damals in dieses 

Tagebuch und nicht in mein Gedächtnis geflossen. 

KANADA 

Einige Zeit war ich im Bertelsmann-Lesering und als von diesem Verlag ein Charterflug nach 

Kanada ausgeschrieben wurde, flog ich im September 1970 zu Helmut und Helga nach Toronto. 

Als ich das Flugzeug betrat, hatte ich den Eindruck, dass es sich hier um ein bereits ausrangiertes 

altes Vehikel aus der Vorkriegszeit handeln müsse, das spätestens über Grönland abstürzen 

würde. Ich war auf alles gefasst, aber trotzdem ganz wohlgemut. Zur gleichen Zeit mit uns 

landete ein italienisches Flugzeug in Toronto. Unter den Fahrgästen beeindruckte mich eine alte 

Frau, die noch ihre Küchenschürze umhatte. Sie sah nicht sehr fröhlich aus, eher wie jemand, 

dem man gegen seinen Willen aus seiner Arbeit gerissen hatte. Bei der Ankunftskontrolle konnte 

ich meinem Vordermann mit Dolmetschen helfen und bekam daraufhin meinen Koffer ohne 

Kontrolle durch den Zoll.  

Helmut und Helga standen, durch eine Glaswand von den Ankommenden getrennt, auf so einer 

Art Amphitheater und schienen sich zu amüsieren. Sie waren jedenfalls froh, dass ich gut 

angekommen war. Da sie kein Fremdenzimmer hatten, schlief ich im Souterrain auf einer Couch, 

auf der ich jede Nacht um ein Uhr saß und Tagebuch schrieb. Ich hatte mich auch nach 4 Wochen 

Kanada nicht an die Zeitverschiebung gewöhnt, was auf der Rückreise dazu führte, dass ich eine 
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Nacht ganz ohne Schlaf auskam. Wir flogen um Mitternacht ab, bis dahin hatten wir noch 

zusammengesessen und erzählt, nach ca. einer Stunde Flug wollte ich ein bisschen schlafen, aber 

da ging die Sonne auf und die Stewardess servierte Frühstück. Meine Sitznachbarn hinzu fuhren 

nach „Naietjere“, was ich mit Niagara übersetzte. Sie wollten mit mir zusammen einen Ausflug 

nach New York machen und mich dazu in einem Greyhound abholen. Mich hatte aber ein solches 

Phlegma befallen, es waren 100 Grad Fahrenheit – 40 Grad Celsius – und ich konnte mich nur zu 

kleinen Ausflügen mit Timmermanns aufschwingen: Besichtigungen von Helmuts 

Gartenarbeiten, seinem kleinen Wald, einem Kunden mit sonderbarem Haus, in dem von einer 

Seite zur anderen ein breiter Gang war, von dem aus auf beiden Seiten etwas erhöhte Zimmer 

abgingen, jedes mit einer Tür. Der Besitzer war Jude mit zahlreicher Nachkommenschaft. An 

einem Wochenende fuhr Helmut uns an die Niagarafälle, aber heute kann ich mich leider nicht 

mehr an den Eindruck erinnern, den sie auf mich machten. [kurze Krankheit, hohe 

Luftfeuchtigkeit] 

SCHLAGANFALL Januar 1971 

Leider war vor dieser Reise mein Blutdruck nicht gemessen und die Luftreise vom Arzt als 

unbedenklich angesehen worden. Ich nehme an, dass alles zusammen, also Blutdruck und Hitze, 

den Schlaganfall z. B. mit veranlasst haben. Das war am 2. 1. 1971 ein großer Schreck, als ich 

nach einem kurzen Stich in die rechte Gehirnhälfte plötzlich links gelähmt war. Till war gerade 

bei mir, wir hatten im Badezimmer herumgealbert, als er mir zeigen wollte, wie er sein Pferd 

striegle, das er bei Bauer Müller reiten und auch versorgen durfte. Er rief seinen Großvater in 

Bienrode an, der verständigte Schraders, die wiederum dem Arzt Bescheid sagten. Gleich nach 

einer Spritze kam der Krankenwagen und ½ Stunde später war ich im Krankenhaus 

Holwedestraße, Haus 5, am Tropf. Der Schnelligkeit dieses Ablaufs war es sicherlich zu 

verdanken, dass es bald besser wurde, und sie nach 5 Tagen schon erste Gehversuche mit mir 

machten. [Später erzählte die Mutter, Till habe beide Türen fest zugemacht und dann in der Küche 

laut geweint.] 

Die anschließende Genesungszeit zu Hause wurde mir durch die Bibliothekarin Frl. Domeyer 

verschönt, die ich aus der Städtischen Bücherei kannte. Ich war ihr aufgefallen, als ich dort in der 

Kinderabteilung Till vorgelesen hatte und sich so nach und nach auch andere Kinder zu diesem 

Spaß eingefunden hatten. So brachte sie mir für längere Zeit fast jede Woche 8 bis 10 Bücher 

zum Lesen und tauschte sie jedes Mal gegen andere um. Ich hatte viel Zeit, keine Arbeit mehr für 

Otto, Till wieder bei seiner Mutter. Ein Lesewurm war ich ja von klein auf. 

[Freundinnen aus der Kindheit. Eine Hochzeitsfeier, bei der sie Helmut Peltzer kennenlernte] 

EINE REISE ALS JUNGE FRAU – ohne Datierung 

Mit Helmut Peltzer traf ich mich, als ich auf meiner Reise nach Hannover zu B’s in Hamburg war. 

Ich hatte mir, gegen die Warnungen meiner unkenden Verwandten ein Ticket zu einem Flug 

Berlin-Hamburg besorgt und flog mit einer 8-sitzigen 2-motorigen Maschine. Großmutter, 

Mutter, Tante Agnes, ihr Mann und meine spätere Schwiegermutter hatten mich händeringend 

nach Tempelhof gebracht und wohl mit einem sofortigen Absturz gerechnet. Ganz so schlimm 

wurde es nicht, aber es brannten schon über Staaken zwei Kerzen durch, worauf ein ziemlich 

steiler Landeflug auf den Flugplatz Staaken erfolgte. Es wurde eine Stunde, bis der Pilot einen 

Mechaniker gefunden hatte, der die Kerzen auswechseln konnte, da es Samstagnachmittag war.  
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Helmut Peltzer wartet in seinem weißen Wanderer und war froh, dass ich überhaupt noch kam. 

Abends waren wir in einem Riesenlokal auf der Reeperbahn, in dem ohne Pause zwei Kapellen 

spielten, eine Tortur für meine Musikerohren. Und dabei hatte ich extra für diesen Besuch auf St. 

Pauli bei Erich Rahn Jiu Jitsu gelernt, der damals Europameister in dieser 

Selbstverteidigungssportart war. Das war nicht ohne blaue Flecken abgegangen, die meine 

Mutter abends beim Ausziehen zu Schreckensschreien veranlasst hatten. Am nächsten Tag 

fuhren wir nach Bremerhaven, Zwischenstation Buhnen, wo wir bei einsetzender Ebbe badeten. 

Mit dem ablaufenden Wasser zogen auch die Quallen ins Meer zurück und eine davon direkt an 

meinem Bein vorbei. Es war fürchterlich und durch den Schmerz war mir die Freude an der 

Fahrt in dem schönen Auto etwas vergangen. 

Von Bremerhaven fuhr ich allein weiter, mit einem Schiff nach Helgoland. Die See war rau und 

um mich herum alles seekrank. Auf Helmuts Rat hin hatte ich morgens nur ein trockenes 

Brötchen gegessen und schien nun unter den vielen grünen Gesichtern die einzige Gesunde zu 

sein. Beim Ausbooten hätte es mich allerdings beinahe noch erwischt. 

Um bei diesem ersten Besuch auf der Insel auch alles mitzukriegen, fuhr ich zur Düne zum 

Baden. Bei dem Wellengang ging einer der beiden Badeschuhe davon, also legte ich mich auf 

einen Liegestuhl und hoffte, er würde wieder angeschwemmt werden. Ich muss dabei 

eingeschlafen sein, hatte durch den starken Wind die Sonne nicht gespürt und einen 

Sonnenbrand bekommen. Das Gesicht war rot und verquollen, die Augen nur noch Schlitze und 

ich hatte 40 Grad Fieber, wie meine Wirtin entsetzt feststellte.  

Nach einer Woche war ich wieder o.k. und fuhr zurück nach Hannover, wo mich Helmut Peltzer 

erwartete, um mit mir zu einem Ball seines Paddelvereins zu gehen. Übermüdet von diesem Fest, 

musste ich am nächsten Morgen zusammen mit seinen Freunden, einem Zahnarztehepaar, in 

deren Auto nach Steinhude fahren. Im Paddelboot auf dem Steinhuder Meer, todmüde, wie ich 

war, sollte ich mich auch noch auf Helmuts Fragerei nach dem „Sinn des Lebens“ einstellen, was 

mir natürlich nicht gelang. Ich muss keine angenehme Partnerin gewesen sein, noch dazu war 

ich dem Zahnartpaar wohl wegen meines mit blauen Rosen bedeckten Kunstseidenkleides von 

Anfang an noch dazu als Berlinerin suspekt. Nachdem HP mich bei B’s besucht hatte und ich ihm 

den Schlager „Einmal sagt man sich Adieu“ auf hannoversch vorgesungen hatte „Annmol sögt…“, 

merkte ich, dass dieser Abschied der letzte war. Voller schöner Erinnerungen an diese 

erlebnisreiche Reise fuhr ich gern wieder zu Muttern nach Hause. Helmut P. hatte seine kleine 

Nebenrolle bei mir beendet. 

ITALIENISCH 

Ganz genau weiß ich heute nicht mehr, was mich 1956 dazu bewogen hat, Italienisch zu lernen, 

aber ich glaube, es war das Lied Santa Lucia oder genauer gesagt, der Anfang  Sul mare luccica 

l'astro d'argento;/placida è l'onda, prospero il vento. So hatte ich während der Schulzeit auch mit 

jedem neuen Schulbuch, das es jedes Jahr gab, mir zuerst die darin enthaltenen englischen und 

französischen Lieder herausgesucht und gelernt. Bei Rektor Karutz durfte ich sogar vorsingen 

„Home, home, sweet, sweet Home“ und war erstaunt, welche Rührung das bei Käte Strehler 

ausgelöst hatte – sie war aus Ratzeburg und nicht durch eigenes Dazutun Berlinerin.  Wie mir 

diese schöne Sprache, die mir nicht so schwer vorkam wie Russisch, in Italien geholfen hat, habe 

ich schon beschrieben. 

Zuerst lernte ich in der Volkshochschule, als der Lehrer gestorben war, lernte ich bei der Brücke 

weiter. Hier unterrichtete Dieter Buck, ein Mann dessen Italienisch stark braunschweigisch 
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gefärbt war. Als ich wiedermal mit einer Venenentzündung lag, lud ich den ganzen Zirkel ein und 

der Unterricht fand hier in meinem Wohnzimmer statt. Ich dazwischen im Bett.  

Die Brücke ist vom Wollmarkt aus nur zu Fuß oder Taxe zu erreichen und so kam es, dass Buck 

sich anbot, mich mit seiner Isetta nach Hause zu fahren. Dieses, heute nach 30 Jahren völlig aus 

der Mode gekommene Vehikel hatte an der Vorderseite eine Klappe, durch die man sich 

hineinschwingen musste, und ratterte derartig über den damals noch mit Kopfsteinpflaster 

belegten Wollmarkt, dass ich Buck bat, mich nicht mehr bis vor die Tür des Hauses 7, sondern 

das Gefährt gleich in seinen Garten zu bringen. Dieser lag hinter einer dicken Mauer neben der 

„Kemenate“, einem uralten Feldsteinbau, der im Mittelalter zu einem großen Geschäftshaus 

gehört und zur Unterbringung von Geld und Geschäftspapieren gedient hatte. Es hatte die 

Bombenangriffe überstanden, das große Haus nicht. Das wurde dann von der Firma Stecher & 

Tostmann wieder aufgebaut. In diesem Monstrum zu fahren war auch auf glatten Wegen eine 

Tortur. Ganz davon abgesehen, dass man sich neben Lastwagen wie Gewürm vorkam. 

Die italienische Konversation, die auf den Lehrkurs folgte, war so langweilig und ohne Gedanken, 

dass ich damit aufhörte und nur noch las. 

 

 

PARIS 

Einigermaßen verständlich machen konnte ich mich französisch, verstehen fast alles, sofern es 

nicht um tiefer schürfende Dinge ging. 1954, als ich nach der Büsum-Reise mit Ingrid 150 DM 

Regenversicherung ausbezahlt bekommen hatte, beschloss ich, dieses Geld in einer Parisreise 

anzulegen. Eigentlich hatte ich vor, allein zu fahren, aber das Ließ unser Vati nicht zu, und so 

fuhren wir alle drei mit dem „Kulturverein Wolfenbüttel“ im Bus. Gut erinnern kann ich mich an 

ein Abendessen zu dritt in einem eleganten Restaurant. Ingrid hatte auf der Speisekarte eine 

Soupe Parmentier entdeckt und bestellt, weil sie dabei an meine dicken Kartoffelsuppen dachte. 

Sie wusste, dass Parmentier die Kartoffel in Frankreich eingeführt hatte. Dass eine dünner 

Wassersuppe, verziert mit einigen kleinen Kartoffelstückchen kam, hatte niemand von uns 

erwartet. […] mit dem Essen gab es fast täglich Unstimmigkeiten, weil O. sich [aus Sparsamkeit] 

von dem Obst aus den Hallen ernährte. 

Unsere zweite Parisfahrt war 1957. Wir holten Ingrid von der Familie de Beauprès ab, in die ich 

sie vom Sonnenberg aus vermittelt hatte. Sie war durchaus nicht froh, Paris verlassen zu sollen, 

und wäre wohl am liebsten überhaupt dort geblieben. Als kleine Ablenkung fuhren wir mit ihr 

heimzu über Kastellaun, wo sie die ersten zwei Jahre ihres Lebens zugebracht hatte, und Köln-

Merheim, wo wir in der Derfflinger Str. 7 vier Treppen emporklommen, um ihr die Wohnung zu 

zeigen, in der sie zur Welt gekommen ist.  

SICH UM JEMANDEN SORGEN 

1958 holten wir Ingrid aus Tübingen ab, wohin sie nach ihrer ersten Griechenlandreise 

zurückkehrte. Die Ankunft verzögerte sich und so warteten wir in ihrem Zimmer auf sie. O. hatte 

noch etwas zu besorgen, und als ich allein war, besah ich mir einen Koffer, den Ingrid dort hatte 

stehen lassen. Als ich ihn aufklappte, fiel das schwarze Erbe meines Vaters, der Pessimismus, 

über mich her, denn obenauf lag ein Brief mit einem Testament, ihre Uhr, Kettchen und Ring. O. 

wollte mich natürlich, wohlgemut wie immer, von meiner Schwarzseherei abbringen, froh waren 
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wir aber alle beide, als Ingrid dann, nachdem wir lange gewartet hatten, auftauchte. Sie waren 

von München per Anhalter gefahren. Meine Mutter nannte mich „ihr einziges Bisschen“ und so 

erschien mir Ingrid damals auch. Gott sei Dank hat diese ständige Bange um sie mit den 

Jahrzehnten sehr nachgelassen, wenn auch nicht ganz aufgehört. Diese Angst um jemanden 

haben, nicht nur um das eigene Kind, teile ich sicherlich mit vielen Frauen, es ist wohl nicht nur 

mein Schweizer Erbe. 

Es mag 25 bis 30 Jahre her sein, als ich Odding an einem Sonnabend von seiner Kundentour 

zurückerwartete. Ich saß am Fenster unseres kleinen Büros und sah besorgt, dass der 

Wollmarkt immer blanker zu werden schien. Es war fast Mitternacht und Glatteis, weit und breit 

kein Fahrzeug zu sehen. Bis er endlich um die Ecke Kaiserstraße bog, war ich schon halbtot. Er 

war unterwegs in einen Graben gerutscht, hatte ins nächste Dorf gehen und einen Bauern bitten 

müssen, ihn mit seinem Trecker herauszuziehen. Ganz verwundert war er, als ich ihn fragte, ob 

der Bauer kein Telefon gehabt habe. „Du weißt doch, dass ich immer wiederkomme“, war alles, 

was ich nach meiner stundenlangen Angst zu hören bekam. Dann luden wir den Wagen aus. 

KLASSENTREFFEN 

Eine nette Erinnerung an Kindheit und Jugendzeit sind auch die Klassentreffen, die jedes Jahr, 

von Hilde Werner zusammengerufen, in Berlin stattfanden. Bis auf 4 Berlinerinnen ist dieser 

Kreis zusammengeschrumpft, d. h. eigentlich sind nur 3 Berlinerinnen treugeblieben […] 1977 

war ich nach langem Überlegen doch noch gefahren. Ich hatte ja für den September die 

Kanadareise geplant und wollte mein Geld deswegen nicht vorher „vergeuden“ […]Auf der Fahrt 

hatte ich meinen Schirm am Gepäcknetz hängen lassen, sodass ich mich tagelang bei der 

Deutschen Reichsbahn Ost vergeblich bemühte, ihn wiederzukriegen. […] 

Diese Klassentage waren mir auch eine willkommene Gelegenheit, Verschiedenes zu erledigen. 

1972 war ich bei der Deutschen Bank, wo mein Vater seine Wertpapiere deponiert hatte. Die 

Unterlagen dazu hatte ich 1952 von meiner Mutter geerbt, war aber erst 20 Jahre nach ihrem 

Tod zur Bank gegangen. Es tut mir heute noch leid, dass wir nie über Geld gesprochen haben und 

ich deshalb nicht weiß, ob Mutter je die Rendite für diese 8650 Goldmark werten Papiere 

erhalten hat. Ein Beleg, dass sie sie verkauft hätte, war nicht dabei, sie werden also wohl in der 

Inflation wertlos geworden sein.  

Am Klassentag 1977 fuhr ich bei Schneegestöber direkt zu Lydia Breddin (Krause), die uns zu 

sich nach Tegel eingeladen hatte. Wir waren noch 10. [Veranstaltungen und über eine der 

Klassenkameradinnen. Über chinesisches Horoskop: 1906 geboren: Feuerpferd]  

GESCHWISTER  

Den Vorteil, ein Einzelkind zu sein, konnte ich nicht recht einsehen. Als ich mit mutter eine 

kinderreiche Familie besuchte, die gerade ein neues Kind bekommen hatten, sagte ich: „Hier, 

nimm das Täschchen und den Schirm und gib mir ein Brüderchen dafür.“ Mutter hatte versucht, 

mir klarzumachen, dass man als ein Kind von vielen so hübsche Sachen niemals bekäme. Vater 

hatte sich nie zu einem zweiten Kind entschließen können. Mutters Sohn, meinen Halbbruder 

Erich, hätte er vielleicht adoptieren können, aber der war bis zu seiner Konfirmation der 

Meinung, er wäre Großmuttis Sohn. Er blieb bis zu seiner Hochzeit bei ihr und sie war glücklich, 

für ihn sorgen zu können, nachdem sie sich mit seiner Existenz abgefunden hatte. Mutter hat 

durch die Arbeit ihrer Hände bestimmt das Ihre zu seinem Unterhalt beigetragen.  
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Um 1900 war es eben noch eine Schande, ein uneheliches Kind zu haben, und Mutter hatte auf 

eine Heirat mit Arthur Wuttig verzichtet, weil dieser sich während seiner Soldatenzeit in Berlin 

mit einer bösen Krankheit angesteckt hatte. Aus Furcht vor seinem Besitzanspruch an den 

Jungen, nahm sie außerdem keinen Pfennig Alimente von ihm und antwortete auf spätere Briefe 

von ihm aus demselben Grund überhaupt nicht. Das Verheimlichen von Erichs Existenz Vaters 

Verwandtschaft gegenüber war auch für mich nicht einfach und ich war glücklich, das erste Mal 

Bruder sagen zu dürfen, als Vater und kleine Oma tot waren. So tragen jetzt nicht nur Erich, 

sondern auch sein Sohn Helmut und seine Tochter Erika den Namen Timmermann. 

Dieses Kapitel soll als Überschrift ein Lutherwort tragen: GUTE FREUNDE – GETREUE 

NACHBARN UND DERGLEICHEN. Was sie wert sind, habe ich viele Male erlebt, wenn ich mich 

selbst entsprechend benommen habe. Meine Erinnerung reicht dabei nicht in frühere Jahre 

zurück, sie beschränkt sich auf die letzten 34 Jahre, die wir seit 1955 hier in Braunschweig, 

Wollmarkt 7 verlebt haben. Dass man nicht mit allen gleich gut auskommen kann, ist bei so 

gegensätzlichen Temperamenten und Herkunftsarten verständlich. Ich habe versucht, das Beste 

daraus zu machen. [Eigentümer] Gute Nachbarn sind für mich Ruth Schrader und Renate 

Hochsprung. Mein guter Engel, Frau Crüsemann, ist leider Weihnachten 85 verstorben, sie 

wurde nur 66 Jahre alt. [S. 81 – 87, 86 unbeschrieben: Hausbewohner].  

LIEBER KEIN GAS 

Schraders, Sauers und ich haben die riesigen Kästen der Elektronachtspeicherheizung einbauen 

lassen, weil wir es für am saubersten hielten. Bei mir hatte es noch einen anderen Grund, dass 

ich kein Gas wollte. Ich war auf meinem Schulweg morgens an einem halben Haus 

vorbeigekommen und hörte, dass sich in der anderen Hälfte eine Frau hatte mit Gas vergiften 

wollen. Ihr Möblierter hatte beim Heimkommen Licht gemacht und damit das halbe Haus in die 

Luft gesprengt. Der Anblick dieses zerstörten Hauses hat sich mir so tief eingegraben, dass ich, 

als ich dann selbst bestimmen konnte, niemals Gas in der Wohnung geduldet habe, auch nicht 

zum Kochen.  

KASTELLAUN 

In Köln hatte ich durch eine Annonce einen Kohleherd gekauft, an dem an der einen Seite 2 

Brenner für Gas eingebaut waren. In Kastellaun auf dem Hunsrück gab es überhaupt kein Gas, 

sodass ich gezwungen war, sogar zum Frühstück Feuer zu machen, um Otto nicht ohne ein Tasse 

Kaffee weggehen lassen zu müssen.  

Wir hatten dort einen ziemlich großen Garten und so kam es, dass mich die Lust zum Einwecken 

befiel. Als die grünen Bohnen so weit waren, habe ich die halbe Nacht damit verbracht, die vielen 

Gläser Bohnen zum Kochen zu bringen, dabei hatte ich früh morgens angefangen. Mit diesem 

großen Herd fertigzuwerden hat mich oft meine ganze Kraft und dazu auch meine gute Laune 

gekostet. Als ich dann nach meiner Operation ein Mädchen bekam, war auch der Herd ihre 

Sache. Da mich nach dieser Bauchhöhlenschwangerschaftsoperation noch starke Schmerzen 

peinigten, saß ich oft heulend am Küchentisch und sah ihr zu. Natürlich nicht lange, denn im 

ersten Stock hatte unsere kleine Tochter ihr Kinderzimmer und das Versorgen dieses süßen 

kleinen Wesens überließ ich natürlich keiner anderen. [Meta über Gedankenverbindungen] 

Bei schönem Wetter stand ihr Torfbettchen auf dem großen Balkon an ihrem Zimmer. Gegen die 

manchmal allzu warme Sonne wurde es mit einer Zeltbahn abgedeckt. Auch einen Tisch hatten 

wir hingestellt, auf dem unser Herzeschatz nackt Freiübungen machen konnte, natürlich von mir 
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oder meiner Mutti festgehalten. Sie schob Ingrid auch im Wagen durch den Garten, um mit ihr in 

der Laube zu sitzen. Mit 13 Monaten lief sie allein und bewegte sich bald rhythmisch, tanzend 

oder schunkelnd, wenn ich Klavier spielte. 

INGRIDS TAGEBUCH 

Ich freue mich, dass ich alles das in dem Tagebuch, das ich für sie geschrieben habe, nachlesen 

kann. Glücklich bin ich auch über die vielen Fotos, die sich über die vielen Jahre hinweg 

angesammelt haben und die in dem dicken Buch einen großen Platz einnehmen. Festgestellt 

habe ich beim Nachlesen in diesem Tagebuch aber auch, dass die Erinnerung sich nicht immer 

genau ans Wort hält. So sagte Ingrid zum Beispiel: „Ich glaube nicht!“ auf meine Worte: „Ich habe 

dich wohl nicht mit der nötigen Delikatesse (nicht Akkuratesse) behandelt.“ Aber „delikat“ war 

in ihrem Wortschaft ja auch noch nicht enthalten. Ich hatte den Eindruck, dass sich Ingrid alle 

fremden Vokabeln mit Begeisterung einverleibte. Nicht zu vergessen seien ihre eigenen 

Wortschöpfungen wie Apfeltrone = saurer Apfel, Hinterleuchter für Rücklicht, Wackeltür für 

Drehtür, einerrein für herein, falleneune für alleneune, Leiftif für Bleistift, kullullull für Ball. Ti 

(von hatschi) ist jede Blume. Während eines Aufenthaltes in einer Bank, in die ich sie 

mitgenommen hatte, wollte einer der Bankleute wissen, ob sie schon zählen könne. Sie muss 

etwa 3 Jahre alt gewesen sein und zählte erst einmal bis 10 und weiter, ohne sich bremsen zu 

lassen. 

BERLINER ERINNERUNGEN MIT KIND 

Wenn man nicht fotogen ist, sollte man sich besser nicht bei Photomaton knipsen lassen, nicht 

mal für ein Passbild. Eines Tages zog ich dennoch mit Ingrid in der Kinderkarre zu Hertie, wo 

eine solche Einrichtung war. Ich war deprimiert, als ich die Fotos sah. War ich wirklich so 

schrecklich hässlich? Aber als ich sie Ingrid zeigte, sagte sie begeistert: „Mutti!“ Ich hatte gehofft, 

sie würde mich nicht darauf erkennen, riss die Fotos in kleine Stücke und warf sie in den 

nächsten Gully. Ich hatte eine kleine Identitätskrise zu überwinden. 

Etwas, das Ingrid noch im Gedächtnis behalten hat, war ein Sturz auf der Wilmersdorfer Straße. 

Auf dem Fußweg war eine große Lache grauer Ölfarbe, die wohl einem Maler ausgelaufen und 

nicht beseitigt worden war. Es war genug Platz, drum herumzugehen, aber Ingrid trat mitten 

rein und saß nun auf ihrem dunkelblauen Strickröckchen, das ich ihr das erste Mal angezogen 

hatte. So schnell wie möglich sauste ich mit ihr nach Hause, wo ich, zusammen mit meiner 

Mutter versuchte, ihre Oberschenkel [und den Po] von der Farbe zu befreien, nachdem wir ihr 

den verschmierten Rock ausgezogen hatten. Es war Krieg, wir hatten keine Lösungsmittel, nur 

einen kleinen Rest Benzin, der bald verbraucht war. Ingrid erinnert sich an das Messer, mit dem 

wir versuchten, die Farbe von ihrer Haut abzukratzen und wie weh ihr das getan hat. Ich weiß, 

dass ich Angst hatte, die Poren könnten zu lange verschlossen sein, dass das tödlich sein könnte, 

hatte ich irgendwo gelesen und sogar selbst mit Dieterle erlebt. Die Farbe aus dem neuen 

Röckchen zu entfernen war mit unseren unzureichenden Mitteln nicht möglich und ich schnitt 

sie heraus. Es tat mir leid um die Mühe, die ich mir mit dem Stricken gemacht hatte, ganz 

abgesehen davon, dass ich diese Wolle noch rasch vor der Einführung der Bezugsscheine für 

Textilien in einem kleinen Laden hatte kaufen können. Jahrelang hat Ingrid diesen lädierten 

Rock noch getragen. 

Gleichzeitig mit dieser blauen hatte ich eine rote Wolle gekauft, die ich in ein Kleidchen 

verwandelte, das Ingrid viele Jahre trug. Es wuchs mit und sie sah mit 8 Jahren darin noch nett 
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aus [Es wurde dann aufgetrennt und die rote Wolle wurde zu einem größeren Kleid mit breiten 

gelben Streifen verarbeitet]. 

TEXTILIEN UND ANDERE VERLUSTE 

Wir hatten keinen von den wunderschönen Stoffen, die uns Vati aus Frankreich geschickt hatte, 

von Buchwalden mitgenommen. Sie wären sicherlich wie viele andere Sachen von den Polen 

gestohlen worden, als wir aus dem Warthegau abfuhren. Alle Bettwäsche war bei Transport zu 

Bahnhof Wreschen oder auf der Bahn schon in andere Hände übergegangen, sogar Ingrids 

kleiner Koffer mit silberner Sparbüchse und Geld darin. Sie war über diesen Verlust sehr 

unglücklich. Als es Winter wurde, gelang es ihrem Vater, einen karierten Wollstoff zu beschaffen 

und ich nähte ihr daraus ein Kleid für die Schule. Gesagt hat sie zwar nichts dergleichen, aber ich 

glaube, es gefiel ihr und sie trug es gern. Vielleicht sind mir ihre Äußerungen darüber auch nur 

entfallen.  

GEDENKEN AN OTTO ABB 

Heute ist der 5. Juli 1989, Odding wäre 88 Jahre alt und meine Erinnerung an ihn hört durchaus 

nicht 1964 auf. Von den 30 Jahren unserer Ehe haben wir nur wenige Jahre zusammen verlebt. 

Es gab lange Trennungen, in denen wir ohne einander auszukommen hatten, was ich, als 

Einzelkind groß geworden, nur während des Krieges als schmerzlich empfand. 

Er war ein lebendes Beispiel dafür, um wie viel besser ein Mensch sich im Leben zu behaupten 

versteht, der mit Geschwistern aufgewachsen ist. Auch wenn er als Krebs sensibel war, hat er 

eigentlich selten davon Gebrauch gemacht oder aber es nicht merken lassen. Geschwister sind 

eben eine Abhärtung fürs Leben. Wenn man wie ich es nie nötig gehabt hat, sich zu verteidigen, 

lernt man das auch später nicht mehr, wenn man es dringend nötig hätte. Etwas anderes ist es, 

glaube ich, dass man vieles nachholen kann, wenn man als junger Mensch aus dem Haus geht 

und draußen, zum Beispiel im Studium, seinen Mann stehen muss. Dann sieht man sicherlich 

bald ein, dass nicht jeder Mensch es so gut mit einem meint wie die eigene Mutter. 

Dunkel erinnere ich mich an die vier „Abbschen Wänster“, wie meine Mutter sie geringschätzig 

nannte. Zum Zusehen hatte mich unser Erich mal mitgenommen, als er mit Otto und Franz zum 

Rollschuhlaufen verabredet war. Ich muss ungefähr 5 Jahre alt gewesen sein und war etwas 

erschrocken über die beiden kleinen Jungen mit den roten Haaren, die mir, im Vergleich mit 

Erich, hässlich vorkamen. Angefangen hatte diese Bekanntschaft schon eine Generation vor uns. 

Die drei Schwestern Timmermann Agnes, Hedwig und Martha hatten im Veit’schen 

Konservatorium zusammen mit den beiden Schwestern Hedwig und Elise [Hertzog] 

chorgesungen. Bei Veit studierte Martha Klavier.  

Erst als die beiden Töchter von Agnes Koch und Elise Abb in Berlin in dieselbe Klasse gingen, 

fanden Agnes und Elise sich wieder und es wurde eine Freundschaft fürs ganze Leben. Während 

des Ersten Weltkrieges war Tante Agnes Bürovorsteherin bei der Reichsgetreidestelle und hatte 

Beziehungen zu Lebensmittelhändlern, von denen sie mit Käse versorgt wurde. Elise Abb, die 

ihre vier Kinder und ihren Trinker-Mann versorgen musste, trieb einen schwunghaften Handel 

mit Kleiderstoffen, an die sie über ihre Nähstube kam. Der Tausch Stoff gegen Käse wurde 

telefonisch abgewickelt und ich war in der Bleibtreustraße mal Zeugin, wie das vor sich ging. 

Aus Angst vor Mithörern wurde der Käse „gelber Taft“ genannt. Nahrungsmittelschiebungen 

wurden, soviel ich weiß, strenger bestraft als solche mit Stoffen. 
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Teil III 

PERSÖNLICHE BEDEUTUNG DER MUSIK 

Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden, 

Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, 

Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzündet, 

Hast mich in eine bessre Welt entrückt! 

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf entflossen, 

Ein süßer, heiliger Akkord von dir, 

Den Himmel bessrer Zeiten mir erschlossen, 

Du holde Kunst, ich danke dir dafür, 

Du holde Kunst, ich danke dir! 

Dieses Schubertlied musste ich an den Anfang der Erinnerungen setzen, die nur von Musik 

handeln, meinen Instrumenten und den Menschen, mit denen ich sie erlebt habe. 

Ich nehme an, dass mir schon als Ungeborener Töne zugeflossen sein müssen, das Klavier stand 

ja in dem Zimmer in der Kaiser-Friedrich-Straße, in dem ich zur Welt gekommen bin. Meine 

ganze Kindheit über hatte die Musik einen großen Platz in meiner Seele, auch wenn ich erst mit 

acht Jahren anfangen durfte, Klavier zu spielen. Bis zu seinem Tode hatte mein guter Vater das 

nicht gewollt du heute weiß ich weshalb: Mein Vater als Musiker hatte einfach nicht die Nerven, 

mir Unterricht zu geben neben den vielen musikalischen Beschäftigungen, die er ausübte und 

die ja auch sein und unser Brot waren. Er nahm mich wohl zu „Neuner“ mit, wenn er in die Stadt 

fuhr, um eine neue Geige zu kaufen. Ich war vier oder fünf Jahre alt, als ich diesen großen 

Musikinstrumentenladen das erst al sah und wie ich dem Ausprobieren mehrerer Geigen durch 

meinen Vater wie gebannt zuhört Wie tief dieser Eindruck war, zeigt, dass ich mich so genau 

daran erinnere.  

In der Wohnung Krummestraße 32 war das Wohnzimmer das Durchgangszimmer zum 

Schlafzimmer, in dem ich meine Spielecke mit Bücherschränkchen hatte. Da war ich öfter 

Mithörerin bei Klavier- und Geigenstunden, die mein Vater gab. Neben begabten Schülern gab es 

da auch elende Stümper, die so ab und zu von Vater zurechtgerückt wurden. Er war ein schöner 

Mann und seine Schülerinnen himmelten ihn an, sodass er manchmal mit einem kleinen Lineal 

einen Klaps auf die Widerwilligen Finger gab. Sie kamen aber trotzdem immer wieder.  

Die nächste Erinnerung ist, dass ich sehr bald nach Vaters Tod vor meiner Mutter stand: „So, nu 

will ich Klavierspielen lernen.“ Von da an wurde ich bei den Kollegen vom Opernhaus zum 

Unterricht herumgereicht. Der erste war Herr Henkel, ein Holländer, der als erster auch 

theoretischen Unterricht gab. Nach seiner Heimkehr erschien Herr Schnell, der es wohl mehr auf 

meine Mutter als auf meine Kunst abgesehen hatte, der mich endlos Tonleitern spielen ließ und 

von dem ich mich nur an sein ewiges „Nicht stutzen!“ erinnere, wenn die Tonleitern immer 

wieder von mir mit ganz kurzen Intervallen zwischen den einzelnen Tönen vorgetragen wurden. 

Er wurde bald abgeschafft, meine Mutter konnte ihn ebenso wenig ertragen wie ich, er war wohl 

zu deutlich geworden. 

Eine sehr liebe Lehrerin war mir Erna Mahlke, an deren Flügel in der Eosanderstraße ich gern 

saß und die außerdem einen reichbestückten Bücherschrank besaß, aus dem sie mir jede Woche 

ein anderes Jungmädchenbuch auslieh. Leute mit Büchern hatten eine große Anziehungskraft 
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für mich. So las ich mich durch die Gesamtausgabe von Wilhelm Raabe, die mir der Rektor 

meiner Schule, Herr Karutz, lieh.  

Weniger Glück hatte ich mit Geigenstunden bei Hans Mahlke, Konzertmeister im Deutschen 

Opernhaus, der Vaters Freund gewesen war. Der betrachtete mich als völlig unbegabt und wollte 

sich trotz Pietät für seinen toten Freund nicht weiter mit mir abgeben. Das tat dann Richard 

Baumbach, ebenfalls ein guter Freund von Vater, zu dem ich allerdings durch halb 

Charlottenburg bis nach dem Charlottenburger Ufer pilgern musste und das mit dem schweren 

Holzgeigenkasten unter dem Arm. Das lief alles in meiner Freizeit nach der Schule und nach 

stundenlangen Schularbeiten. Wenn ich die vier Treppen bei Baumbachs geschafft hatte, 

erwartete mich das eiskalte „gute Zimmer“, eine kalte Pracht, in der ich stehend und geigend 

eine Stunde und mehr zubringen musste. Es war fruchtbar und ich hielt das nicht lange aus. Das 

alles war unbezahlter Unterricht, den ich dem Andenken an meinen Vater zu danken hatte. Er 

war in seinem Orchester sehr beliebt gewesen. 

Den ersten selbst bezahlten Unterricht hatte ich erst nach der Schule, als ich selbst verdiente. 

Frau Hahn, Frau eines Lehrers, gab ihn und ließ mich endlich das spielen, was ich wollte, 

nämlich Opern. Hier machte ich gute und schnelle Fortschritte, das lag mir. Dabei fällt mir ein, 

dass mein Vater beim Rasieren oft Opernarien sang, ich ihm gern zuhörte und sie dann ebenfalls 

schmetterte. Von meiner Mutter hörte ich mehr Paul Lincke. Sie hatte mit ihrer Mutter „Frau 

Luna“ u. a. Melodien von ihm gehört und gesehen. Bald sang ich auch „Schlösser, die im Monde 

liegen“ u. a.  

CHORSINGEN 

Das Chorsingen begann in der Schule, wo ich bei Herrn Hirche im ersten Alt sang. Er nannte 

mich „die Säule dieser Stimme“ und setzte mich an die Ecke, an der die vier Stimmen 

aneinanderprallten, hinter mir der erste Sopran, neben mir der 2. Alt. Mich konnte so schnell 

nichts erschüttern, das schätzte er sehr. Einmal waren wir bei ihm eingeladen und ich spielte 

ihm das Scherzo von Schubert vor. Da meinte seine sonst ganz unmusische Frau, ich hätte einen 

viel zu weichen Anschlag und solle lieber bei ihrem Mann Unterricht nehmen. Ich tat es nur 

meinem Vater nach, wenn ich piano und pianissimo mehr liebte als forte und fortissimo.  

Der nächste Chor kam erst nach Jahren. Es sollte Anfang der 20ger Jahre ein Verein zur 

Förderung des Chorsingens gegründet werden. Die erste Besprechung dazu fand im Rathaus 

statt und da wurde dem Chor auch gleich der Name „Charlottenburger Musikverein“ gegeben. 

Studienrat Mießner leitete ihn. Es waren etwa 150 Sänger und Sängerinnen. Nach langem Üben 

sangen wir in der Hochschule für Musik das Brahms‘sche „Deutsche Requiem“. Mutter hatte mir 

extra dafür ein schwarzes Seidenkleid mit rosa Krägelchen genäht, d. h. mein Einsegnungskleid 

wurde umgearbeitet, denn für ein neues fehlte das Geld. Es war eine wundervolle Aufführung, 

bei der es nach unserem Gesang auch noch „Die Unvollendete“ gab. Ich hatte außer Mutter auch 

noch Onkel und Tante Reimann und Patschan mitgeschleppt. Da ich mir den Klavierauszug zum 

„Deutschen Requiem“ gekauft hatte, sang ich auch zu Hause oft, bis sich Mutti endlich „wie 

lieblich sind deinen Wohnungen, Herr Zebaoth“ verbat. Ich konnte nämlich außer meinem Alt 

auch alle anderen Stimmen singen. Das war ihr dann zu viel. 

In Köln ging ich wegen des Singens in die NS-Frauenschaft. Mein eben erst angetrauter Mann 

hatte mich dazu überredet. Es lohnte sich aber nicht, es wurden nur 100-prozentige Lieder 

gesungen und die schienen mir nicht des Singens wert zu sein. In Kastellaun war es dann 

dasselbe, nur konnte ich da ein Liederbuch schreiben, das viele Volkslieder enthielt, und, 



95 

 

gebunden, in den Osten geschickt wurde, mit anderen natürlich. Ich nehme an, dass es für die 

Deutsch in Lettland, Litauen etc. War, die dann „heim ins Reich“ mussten.   

Während des Krieges war ich nirgendwo lange genug, um in einem Chor zu singen. Erst nach 

dem Krieg gab es in Heiningen einen Kirchenchor, der von Schwester Selma geleitet wurde, und 

zwei andere, einen bei August Nieder und einen bei Baurat Guddat. Beide fanden in unserem 

DBHG-Lager statt. 

TANZMUSIK 

Es war auch noch in Heiningen, wo in der „Essbaracke“ ein gutes Klavier stand und wir erst zu 

dritt: Ingenieur Merker Geige, seine Freundin Akkordeon und ich Klavier spielten. Es war bald 

nach dem 8. Mai 1945, dem Kriegsende. Wir mussten unserer Freude über den Frieden Luft 

machen. Da wir auch Tanzmusik machten, zu der ich in Wolfenbüttel Noten besorgt hatte, tanzte 

bald alles, Was im Lager Beine hatte, nah unserer Musik, die „Fremdarbeiter“, vor allem Polen, 

aber auch Holländer und die Besatzungsmacht: Amerikaner, Engländer.  

EIN UNTERWARTETER ZUHÖRER 

Einmal zog ein Trupp fußkranker Russen, die aus irgendeinem Lager kamen, bei uns durch. Ich 

spielte gerade so für mich allein mal etwas aus der Klavierstunde, als ein großer blonder Russe 

eintrat, sicherlich von der Musik angelockt. Zuerst bekam ich einen Schreck, weil mir die 

Schauergeschichten vom Einzug in Berlin einfielen. Als sich der junge Mensch aber ruhig neben 

das Klavier stellte, den Kopf in die Hand gestützt, den Ellenbogen auf dem Klavierdeckel, fielen 

mir alle russischen Lieder ein, die ich von früher kannte oder von Herrn Lucas gelernt hatte. Für 

einen Moment sah ich zwischendurch auf sein Gesicht, das einen Ausdruck von Glückseligkeit 

zeigte, ganz entrückt wie nicht mehr anwesend. 

MUSIKINSTRUMENTE 

In der ganzen Zeit unserer Ehe sorgte Otto dafür, dass ich nie ohne ein Musikinstrument war, 

sofern ich das nicht selbst tat. In Heiningen war es allerdings die Blockflöte, die ich, zusammen 

mit Frl. Metzler und Frau Garbe spielte, zuerst die C-, später, als die für die Leute in der Baracke 

wohl zu durchdringend geworden war, die F-Flöte, die wir uns aus Leipzig hatten schicken 

lassen. Im Sommer saßen wir draußen vor Baracke 1 und flöteten. Zu den C- und F-Flöten kaufte 

ich mir noch eine Tenor-C-Flöte.  

In der Kungel-Zeit brachte Otto mir ein 12-bässiges Akkordeon und Schule dazu, die ich in 

einigen Stunden durchgearbeitet hatte. Als ich damit fertig war, wollten einige Kinder aus dem 

Dorf bei mir spielen lernen und ich brachte ihnen bei, was ich konnte. Bald hatte ich genug Geld 

beisammen, um ir ein größeres, 36-bässiges Instrument kaufen zu können, und das kam dann 

bei jeder passenden Gelegenheit zum Klingen, einmal sogar auf einer Reise nach Geislingen, 

wohin wir mit Ottos Geschäftspartner Schramm gefahren waren. Auf der offenen Ladefläche des 

kleinen DKW-Lieferwagen saßen Ingrid und ich auf Kisten und ich spielte. Ab und zu mit 

Zuhörern in neben uns fahrenden Autos.  

Auf einem Fest, das Guddat für seinen Chor gab, sang ich ein für ihn umgetextetes Lied, von dem 

ich heute noch die Noten habe, nachdem er seit vielen Jahren tot ist. 

DAS IBACH-KLAVIER 
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Irgendjemand hatte Odding eine Berliner Anschrift gegeben und wir fuhren während einer Reise 

dorthin. Es war ein Ehepaar mit Tochter, die Musik studierte, die ein bombengeschädigtes Ibach-

Klavier zu verkaufen hatte. Die schwarze Politur war mit kleinen Löchern von Bombensplittern 

übersät, der Klang hatte nicht gelitten. In Heiningen wurde es in Ingrids Zimmer gestellt und sie 

bekam Klavierstunden [muss 1952 oder 53 gewesen sein]. Als wir 1955 hier in Braunschweig die 

Wohnung kaufen konnten und helle Möbel dazu, gefiel Otto das schwarze Klavier nicht und es 

wurde in ein modernes Schimmelklavier umgetauscht. Ich trauere beute noch um das Ibach-

Klavier. Als Ingrid 1957 zum Studium nach Tübingen ging und Otto nur zum Wochenende zu 

Hause war, arbeitete ich ein Jahr im Büro des „Sonnenbergs“ [das war wohl ein Jahr früher, als 

ich in die Frauenfachschule Mathilde-Zimmer-Stiftung in Kassel-Wilhelmshöhe ging]. Zur selben 

Zeit wurde ich nach Stimmprüfung in den Philharmonischen Chor des Staatstheaters 

Braunschweig aufgenommen. Wir übten lange am „König David“, der dann auch im Theater 

aufgeführt wurde. Danach erlahmte mein Interesse etwas, wohl auch deshalb, weil ich nach acht 

Stunden Büro einfach zu müde und luftbedürftig war und deshalb einschlief, wenn die anderen 

Stimmen sangen und der Alt zu schweigen hatte.  

MIT ANDEREN MUSIZIEREN 

Durch eine Anzeige, in der ein Klavierspieler gesucht wurde, lernte ich Herrn Bierschwale 

kennen, der dann jede Woche mit seiner Geige kam und viele Noten mitbrachte. Wir musizierten 

10 Jahre bis zu seinem Tode miteinander. Er hinterließ eine große Lücke, aber mein guter Engel 

oder meinetwegen auch der liebe Gott sorgte im richtigen Moment für Ersatz. 

An einem Nachmittag saß ich auf einer Bank am Springbrunnen in Löbbekes Park, neben mir ein 

junger Mann, der eifrig in einem dicken Buch las. Ich riskierte einen Blick aus den Augenwinkeln 

und sah, dass es Mathematik war. „Das wäre nicht mein Fall“, sagte ich spontan. „Und was ist Ihr 

Fall“ war seine Antwort. „Musik“. „Spielen Sie etwa Klavier?“ „Ja“ „Wir suchen gerade einen 

Menschen mit Klavier, der Interesse hätte, mit uns, Flöte und Cello, zu musizieren.“ Schon am 

nächsten Vormittag erschien Jens Buriam mit Flöte und Bettina Müller mit Cello. Gleich der erste 

Versuch klappte wunderbar und seitdem spielen wir regelmäßig jede Woche zusammen. Bach, 

Telemann u. a. sind mir dadurch noch näher gerückt. Jens war vier Wochen in Amerika, aber 

jetzt ist er zu meiner Freude zurück und in der nächsten Woche, am 2. Mai 1989, werden wir 

wieder spielen. Allerdings zum Leidwesen von Herrn Crüsemann, der über mir wohnt und sich 

zu Anfang telefonisch beschwerte, nur die Töne des Klaviers waren im ganzen Haus zu hören. 

Jetzt ruft er nicht mehr an, hat sich wohl daran gewöhnt. 

Sehr viel Freude macht mir auch das Vierhändig-Spielen, das ich nach Ottos Tod im Dezember 85 

mit seiner zweiten Frau allwöchentlich praktiziere. Sie übt vorher bei sich zu Hause fleißig und 

ich kann mich gut einfügen, allerdings oft mit 1,2,3 oder 1,2,3,4, und so setzen wir uns dann, 

glücklich über unseren Diabelli in Ingrids Zimmer zum „Skrabbeln“ hin. Helga war nach unserer 

Scheidung 1964 och 21 Jahre glücklich mit Otto verheiratet, aber auch mir fehlte er nach seinem 

Tod, denn er hatte mich auch diese Lange Zeit über regelmäßig besucht und mich it Blumen, 

Obst, Gebäck und anderem verwöhnt. Seine Rolle hat nun Helga übernommen, die mich mit 

allem, was man sich nur wünschen kann, überschüttet. Heute bin ich froh, dass ich mich so 

einfach und ohne Groll habe scheiden lassen, ohne auf das Lamentieren verschiedener 

Bekannten und Verwandten zu hören. 

REISEN MIT ODDING 
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Noch einmal zu den Reisen. 1959 hatte eine davon auch mit Musik zu tun, darüber gibt es ein 

Fotoalbum mit Tagebuch. Wir fuhren über Rothenburg ob der Tauber, wo wir auch in Creglingen 

die herrlichen Schnitzereien von Riemenschneider sahen, Dinkelsbühl, Augsburg, Landsberg am 

Lech zur Wieskirche. Hier hatte ich ein Erlebnis, das unvergesslich war. Unterwegs dahin hatte 

ich Zahn-, Kreuzschmerzen und auch das linke Bein schmerzte schon wieder. Als ich hinter dem 

Altar in der Wies die vielen Votivtäfelchen sah, dachte ich, naiv aber gläubig: „Bitte, hilf mir doch 

auch, lieber Gott!“ Als wir aus dieser Kirche kamen, waren die Schmerzen wie weggeblasen, sie 

kamen auch während der ganzen Reise nicht wieder und ich war glücklich ohne sie. Ob sie 

wirklich weg waren, ist mir nicht mehr erinnerlich, die Reise über aber hat das Stoßgebet 

vorgehalten. 

In Füssen kamen wir am Spätnachmittag an, nachdem wir vorher im Eilzugtempo 

Neuschwanstein besichtigt hatten. Den Berg hatten wir in 25 Minuten geschafft. Weiter ging’s 

über den Fernpass nach Innsbruck, alles im schönsten Sonnenschein und bis Heiligenblut in 

Kärnten, wo uns in Dunkelheit und Regen ein kleines Mädchen ansprach, um uns ein 

Nachtquartier bei ihren Eltern anzubieten. Wir nahmen sie im Auto mit bis in das Seitental, wo 

ihre Leute ein Haus hatten, und übernachteten dort. Die nächsten Stationen waren Villach, der 

Wörthersee, Klagenfurt und Wien. Durch den Verkehrsverein bekamen wir ein Zimmer in der 

Domgasse, wo auch Mozart drei Jahre gewohnt hat. Gleich für den ersten Abend bekamen wir 

Karten für das „Theater in der Josefstadt“, wo wir „Kennen Sie die Milchstraße“ sahen. Unser VW 

blieb die ganze Zeit unseres Aufenthalts in Wien stehen und wir gingen zu Fuß zur Spanischen 

Reitschule, wo gerade trainiert wurde, in die Hofburg und die Schatzkammer. Der Erste Bezirk 

ist voller grandioser Gebäude, auch das Schloss Schönbrunn ist wunderschön. Mit dem 

Riesenrad im Prater mussten wir natürlich auch fahren. Nach wenigen Tagen wurde unser 

Autochen aus seiner Ecke geholt und wir fuhren nach Gmunden, erkundeten die Anschrift von 

Ferdl Putz, den ich auf meiner Reise 1933 kennengelernt hatte und nun nach seiner heimlichen 

Flucht aus Berlin wiedersah. Er hatte 1936 in Berlin geheiratet, war mit dieser Deutschen nach 

dem Zusammenbruch zurück nach Österreich gegangen, wo sie vielen Anfeindungen ausgesetzt 

waren. Er war bis dahin ein überzeugter Nationalsozialist gewesen. Sie hatten nun, 1959, in St. 

Wolfgang eine Gärtnerei, einen Andenken-Laden und zwei große Töchter. Als ich sie neulich mal 

anrief, lebten sie noch. Wir waren noch in Salzburg und sahen Mozarts Geburtshaus von innen 

und den Mirabellengarten mit seinen scheußlichen Zwergen. In S. herrschte hektischer Verkehr.  

Unser Endziel war Tübingen, Ingrids erste Uni. Wir aßen zu viert Mittag, wozu wir auch Ingrids 

Freund Wolfgang Gerstenlauer eingeladen hatten. Über Stuttgart fuhren wir nach Frankfurt zur 

Autoausstellung, die Odding aber allein besuchte      

1960 machten wir eine Reise nach Norden. Diesmal im Opel Caravan, zuerst nach Hamburg, wo 

wir den Chef von Wela, Busch, besuchten, für dessen Firma Odding Vertreter war. In Hamburg 

fanden wir auch die Familie Klaus wieder, mit der ich in Berlin befreundet gewesen war. P. Klaus 

hatte auch bei Janecke gearbeitet. Wir trafen sie zum Abendbrot im Bahnhofsrestaurant und sie 

lotsten uns zum Konzerthaus, wo wir den Donkosaken-Chor unter Serge Jaroff hörten. Es war 

himmlisch und wir ertrugen die zweite Nacht im Hotel am Bahnhof leicht. Wegen des 

Verkehrslärms waren wir in der Nacht zuvor kaum zur Ruhe gekommen. 

Am nächsten Morgen ließen wir den Wagen an den Landungsbrücken stehen und fuhren mit der 

„Bunter Kuh“ nach Helgoland. Windstärke 6 und meine Seezungenfilets musste O. essen, mir 

wurde übel, wenn ich die Butter sah, in der diese Filets durch den Seegang hin und 

herschwammen. Von unserem hübschen Zimmerchen auf Helgoland machten wir einen 
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Rundgang oben auf der Insel. Es hat sich seit 1929 nicht viel verändert. Eins allerdings doch: 

nach der Fahrt zur Düne watete ich barfuß den Strand entlang und hatte in Kürze die Füße und 

einen Teil der Beine mit schwarzen Teerflecken bedeckt. Nach nur 30 Jahren 

Umweltverschmutzung. In der Apotheke gab man mir Äther zum Entfernen dieser Schweinerei. 

Die Rückfahrt nach Hamburg über war die See ruhig und in der „Wappen von Hamburg“ war es 

auch nicht so laut wie auf der „Bunten Kuh“.  

Wir hatten unseren Caravan mit Matratzen ausstaffiert für den Fall, dass wir in Dänemark mal 

kein Quartier finden würden, und das kam uns gleich in der ersten Nacht zupass, als wir nach 

der Fahrt Lübeck, Großenbrode von Gedser aus zur Insel Moen fuhren. Hier ließen wir erstmal 

den Wagen im Wald stehen und sahen uns die Kreidefelsen an. Inzwischen war es dunkel 

geworden und bei der Suche nach unserem Wagen kam uns plötzlich ein Wagen entgegen, den 

ich für den unseren hielt. Als ich Otto eilig meinen Verdacht sagte, sprang dieser mit einem Satz 

vor das fremde Auto und auf sein lauten „Halt“ hin hielt der Fahrer an. Er muss uns für 

Wegelagerer gehalten haben und fuhr auf Ottos Wink hin schleunigst davon. Der hatte sich 

davon überzeugt, dass dieser Wagen nicht der unsere war.  

Um vor Überraschungen sicher zu sein, schliefen wir bei geschlossenen Fenstern und heizten 

durch unsere Körperwärme den Wagen fast unerträglich auf. Um 6 Uhr war deshalb für uns die 

Nacht vorbei, wir kletterten noch eine Weile auf den Kreidefelsen herum. Bei der Weiterfahrt 

bemerkten wir, dass ein Schild an einer kaum sichtbaren Stelle angebracht war: „Betreten 

verboten“. Um einem Bäume aufladenden Team auszuweichen, fuhren wir neben der Straße her 

und hatten uns sofort im dicken Laub festgefahren. Mit dem Spaten versuchte O. uns 

freizuschaufeln, was aber nicht sofort glückte. Die Arbeiter, welche das mit ansahen, sagten „böd, 

blöd“, was nach meinem dänischen Wörterbuch aber durchaus nicht denselben Sinn wie im 

Deutschen hat, sondern „weich“ heißt. Ich setzte mich ans Steuer, O schob an und dann ging’s. 

Wir fuhren nach ganz oben ins dänische Land und sahen, wo sich Skagerak und Kattegat zu 

einem einzigen großen Wasser verbinden, wo die große Kirche bis zum Turm im Sand 

verschwunden ist, waren dann auch in Odense im Geburtshaus des Dichters Christian Andersen, 

mit dessen für mich z. T. unerträglichen Märchen man mich in der Kindheit gequält hatte. „Der 

tapfere Zinnsoldat“, „Das Mädchen mit den Schwefelhölzern“ u. ä. Nichtsdestoweniger kaufte ich 

mir da ein kleines Märchenbuch, wohl vor allem, weil es so hübsch in rotes Leder gebunden war. 

Von dem Essen, das wir in Dänemark so nach und nach verzehrten, missfielen uns am meisten 

die „Pölster“, diese nitritrot gefärbten Würstchen. [Hinweis auf Reisetagebuch] Kopenhagen mit 

Tivoli-Besuch, Stadt- und Kanalrundfahrt waren Höhepunkte, nach denen wir, sehr befriedigt 

von der schönen Fahrt, über die Hosteinische Schweiz, Eutin, Ratzeburg, Gesthacht nach 

Braunschweig zurückkehrten. Es hatte sich gelohnt, die Matratzen mitzunehmen. Einmal waren 

wir durch das Schlafen im Wagen zu einem zauberhaften Morgen im Wald gekommen. 

[In Kopenhagen ließ sich der Vater vom Fotografen Jens Junker-Jensen fotografieren. Ich hatte ihn 

1957 in Griechenland kennengelernt, als er Thomas Leppien und mich auf einem für eine 

Reisegruppe, die er leitete, gecharterten Boot mitnahm.] 

 



99 

 

 

KÖLN 

Auch an Köln, wo wir von 1934-36 gelebt haben, gibt es viele Erinnerungen. Zuerst ist da 1934, 

als unser einziger Sohn Dieter im „Severinsklösterchen“ zur Welt kam und auch gleich getauft 

wurde. Außer uns waren alle katholisch, da musste für den kleinen Ketzer natürlich extra ein 

evangelischer Pastor kommen. Dies schreibe ich zusätzlich zu meinen Aufzeichnungen im 

zweiten Teil, weil Köln nicht nur aus trüben Erinnerungen besteht, sondern auch Erfreuliches zu 

melden ist. Z. B. fand ich es recht komisch, dass sich die Namen der vier Familien, die das Haus 

Lobositzstr. 4 bewohnten zu einem kurzen Satz verbinden ließen: Wir fahren mit Sack und 

Paque Abb nach Rom. Es stellte sich heraus, dass Alice Sack geborene Berlinerin war und wir 

freundeten uns an. Als 1935 der Karneval begann, fand ich es zuerst albern, da mitzumachen, 

ließ mich dann aber doch von Alice dazu überreden. Obwohl Karl-Hans Sack als Ingenieur bei 

Ford sehr gut verdiente, hatten sie nie Geld und so versetzte Alice ihren Schmuck, um sich ein 

Kostüm nähen zu können. Ich hatte noch vom Sommer ein rosa Kleid, machte mir dazu einen 

Pompadour und einen Schuten-Hut und fand mich als Biedermeierdame sehr schön. Alice ging 

als Gärtnerin. Auch ohne ihr Smaragdgeschmeide sah sie reizend aus. Wir fuhren also mit der 

Straßenbahn zum Ford-Fest in die Stadt. Wohlweislich hatte Karl-Hans Otto 50 Mark zur 
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Aufbewahrung gegeben und sein Auto in der Garage gelassen. Wir hatten keins, arm, wie wir 

waren. 

 Zuerst ließ sich alles ganz gut an, aber bald merkten wir, was für ein grässlicher Kerl Karl-Hans 

werden konnte, sobald er etwas getrunken hatte. Otto dagegen war nett, freundlich und 

hilfsbereit. Karl-Hans beachtete Alice überhaupt nicht mehr und führte sich auch sonst 

unmöglich auf. Für den Heimweg hatten wir eine Taxe genommen, die Karl-Hans unterwegs 

zweimal anhielt, weil er durchaus zum Fest zurückwollte. Beim ersten Mal war er dabei einem 

Polizisten in die Quere gekommen, den er tätlich angriff und erst losließ, als Otto ausgestiegen 

war und ihn festgehalten hatte. Beim zweiten Mal auf der Neußer Straße, wo zum Glück ein 

Kiosk stand, brachte er den Taxifahrer dazu umzukehren. Auf Ottos Wink umfuhr dieser den 

Kiosk und dann in der alten Richtung nach Merheim weiter. Karl-Hans hatte nur die erste 

Wendung bemerkt. Alice weiten. „Dafür habe ich nun meinen Schmuck verkauft.“ Noch schöner 

war unsere Ankunft in der Lositz-Straße. Karl-Hans stieg über die kleine Hecke, die den Rasen 

vor der Tür einfasste, ging zum Balkon, riss an der kleinen Fahne, die dort hing und schrie: „Was 

soll denn dieser Drecklappen!“ Es war geflaggt, weil Hindenburg gestorben war. Karl-Hans hatte 

das goldene Parteiabzeichen, war also unter den ersten Mitgliedern der NSDAP.  

Vor Roms Tür machte er im Haus noch Theater: „Komm raus, du katholischer Hund!“ Wir 

wohnten über Roms und waren ihnen wohl mal zu laut gewesen, sodass sie sich beschwert 

hatten. Am Morgen danach wollte Otto nach Wolterdingen, wohin seine Geländesportschule 

verlegt worden war. Karl-Hans, der nach Hannover musste, hatte versprochen, ihn dorthin 

mitzunehmen. Endlich gegen Mitter erschien Karl-Hans. „Pater peccavi“, waren seine Worte zu 

mit, mit der Bitte, doch das Du beizubehalten, das wir uns auf dem Ford-Fest gegeben hatten. 

Als Otto arbeitslos wurde, brachte ihn Karl-Hans bei Ford als Werkstattschreiber unter. Die 50 

Mark vom Fest, die ihm Otto am nächsten Tag gab, waren der Rest eines Monatsgehaltes, das er 

auf diesem Fest restlos verpulvert hatte, mit allen möglichen Leuten, überwiegend Frauen. In 

unserer guten Zeit war es aber auch nett mit ihnen, so lernten wir z. B. gemeinsam Bridge 

spielen, wobei ich Otto unheimlich auf die Nerven gefallen sein muss. Wenn ich auch Canasta 

und Rommee mit der Zeit gelernt habe, sind mir Skat und Bridge ein Rätsel geblieben. 

ÜBER DAS SCHREIBEN DER ERINNERUNGEN 

„Erst besinn’s, dann beginn’s“, waren die Worte meiner kleinen Oma, mit denen ich eigentlich 

immer gut gefahren bin, wenn sie mir zur richtigen Zeit einfielen und nicht erst hinterher, wenn 

nichts mehr zu reparieren war. Diesmal geht es um die Einteilung dieser Erinnerungs-

Schubladen. Richtiger wäre sie gewesen in o -30, 30- 60 und 60 – 90 Jahre, aber das kann ich ja 

ändern, zumal viele Dinge einfach in mehrere Fächer passen. 

Da ich mir vorgenommen habe, das Jahr 2000 zu erreichen, müssten dann in das 3. Fach sowieso 

mehr Jahre kommen. Dann hätte ich genau zwischen 2 Jahrhunderten gelebt, aber ganz wie Gott 

will, ich nehme schon lange alles, was er mir schenkt, als unverdiente Gnade an.  

Aber nochmal zurück zu Sacks. Sie waren nach Freudenstadt gezogen, wir nach Kastellaun und 

Berlin und so sahen wir uns selten. Vor dem Krieg habe ich sie einmal in Freudenstadt besucht, 

einmal kam Karl-Hans zu uns nach Buchwalden. Er brachte einen Freund mit und kam wohl 

hauptsächlich, um sich endlich mal wieder sattzuessen. Als Otto im Krieg war, erschien Karl-

Hans bei meiner Mutter und führte mich ganz groß aus. Am Zoo war eine Gaststätte, wo man 

ohne Marken etwas zu essen bekam. Wir wussten, dass Sacks nach Karlsruhe gezogen waren, 



101 

 

und erkundigten uns bei der Ford-Verkaufsstelle nach ihnen. Das war während der Reise, die 

wir 1963 mit Karl-Otto Schrader machten. In Durlach machte uns eine Frau auf, die nicht wie 

Alice aussah, es auch nicht war, aber auch Alice hieß. Karl-Hans hatte sich scheiden lassen und 

Alice 1 hatte den Mann seiner Schwester oder vielmehr den Witwer geheiratet. Danach haben 

wir nichts mehr von ihnen gehört. 

So viele Erinnerungen gehen durch Jahrzehnte, weil sie ja fast immer mit Menschen 

zusammenhängen, die wir über viele Jahre kannten, und deshalb ist es doch ziemlich schwierig, 

sich derselben Menschen in vielen Phasen zu erinnern. Da sind denn Gedankensprünge 

unvermeidlich und das Ganze wird unübersichtlich. Was ist da zu tun? Ich hoffe, dass es mir 

möglich sein wird, so zu schreiben, dass Ingrid und Till, andere wird es ja kaum interessieren, 

doch Sinn darin finden.  

Mit Musik haben auch die nächsten Erinnerungen zu tun, d. h. mit VIERHÄNDIG 

KLAVIERSPIELEN 

[Zuerst mit der Mutter, Stücke – wohl aus Klavierschulen – werden aufgezählt] 

Alles ging gut, bis zu dem Tag, als kleine Oma in der Tür stand und mit bösem Gesicht sagte: „Das 

müsste Walter sehen!“ Es muss mindestens vier Jahre nach Vaters Tod gewesen sein – und wir 

hatten es gewagt, vergnügt zu sein. Mutti hatte immer Zeit für mich, auch wenn sie viel Arbeit 

hatte, um uns einigermaßen zu ernähren. Das war mit der Nähnadel sicherlich nicht einfach. 

[Vierhändig in Mohrin. Einige Verehrer, die kamen und gingen. Vor ihrer Verlobung verbrannte sie 

alle Briefe dieser Männer] Es wurde sehr warm. 

Netter und dauernder ist die Erinnerung an Edmund Hübner. Bei Janecke hatte ein junger Mann, 

Sohn eines Lotterieeinnehmers in Breslau, mit der Arbeit begonnen. Wir saßen oder standen an 

hohen Stehpulten, die Janecke wohl im Gedenken an seine Jugendzeit für uns hatte anfertigen 

lassen. das war aber erst im neuen Büro […]. Mein Pult stand am Fenster und auf ihm zwei 

Telefone, die ich zu bedienen hatte. gegenüber saß Edmund Hübner. Als eines Tages E.H. wegen 

Personalabbaus entlassen werden sollte, wurden wir alle zusammengerufen und es wurde uns 

gesagt, wenn jeder von uns 10 Mark weniger Gehalt gezahlt würden, könnte er EH halten. Wir 

verzichteten alle, aber heute ist mir nicht klar, wie ich von meinem kleinen Gehalt, ich war die 

Jüngste und wurde entsprechend bezahlt, mich damit hatte einverstanden erklären können, 

zumal ich nicht nur Kontoristin, sondern auch noch Stenotypistin für Janeckes Privatpost war. 

Vielleicht hatte dieser Gehaltsabbau auch damit zu tun, dass eines Tages Unterschlagungen der 

Lieselotte Berger, der Platinblonden, ans Licht kamen, die sie bei den Massenauslieferungen an 

die Post über ihre Portokasse gemacht hatte. Obwohl es sich um 2500 Mark handelte, zeigte 

Janecke sie, nach einem Kniefall ihrerseits in seiner Villa in Zehlendorf, nicht an.  

Edmund Hübner saß mir also gegenüber und hatte wohl im Hinblick auf unseren allgemeinen 

Verzicht uns gegenüber kein gutes Gefühl. Da lag es nahe, dass er versuchen würde, 

wiedergutzumachen. Sein Vater war reich und er bekam von daheim Zuschüsse. So lud er schon 

mal Kollegin Lotte Brunk und mich zu Lutter & Wegener zu einer Flasche Wein oder zum Essen 

sein, war aber auch sonst gern gefällig, auch wenn er damit Arbeit hatte. Als ich mal einen 

Schnupfen und nicht genügend Taschentücher hatte, sauste er die vier Treppen runter, kaufte 

ein ganzes Dutzend und legte es mir, als ich einen Moment nicht im Raum war, heimlich in mein 

Pult. Als ich in seiner Begleitung bei Wertheim am Leipziger Platz einkaufte und einen kleinen 

Stoffhund bewunderte, fand ich ihn ein paar Tage später ebenfalls in meinem Pult. Nach seiner 
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Heimkehr nach Breslau korrespondierten wir noch eine Weile, ich heiratete dann 1934, der 

Krieg 39-45, der mich auch nach Liegnitz brachte, ließ mich an ihn denken. Ich rief in Breslau an, 

er hatte gerade Fronturlaub und wir trafen uns in Breslau. Er hatte inzwischen auch geheiratet 

und hatte einen kleinen Sohn. Als er mich nach einem langen Kaffeehaus-Besuch abends zum 

Bahnhof brachte, war Fliegeralarm und alles verdunkelt. Bim Abschiedshändedruck knistere es 

papieren in meiner Hand und unterwegs, als es wieder hell wurde, sah ich dass ich 400 Mark 

darin hatte. Er muss mich für sehr arm gehalten haben, was ich damals eigentlich schon nicht 

mehr war. Die Verwendung dieses unverhofften Geldes war einfach. Ich legte es in einer 

einwöchigen Reise nach Oberschreiberhau an, wo Ingrid und ich dann auch neben täglichen 

schönen Ausflügen das Grab von Hannchen Koch besuchten. 

Zehn Jahre nach dem Krieg ließ ich die Familie Hübner durch das Rote Kreuz suchen und bekam 

die Adresse. Seine Frau und sein Sohn waren aus Breslau geflohen und lebten jetzt in Bad 

Pyrmont, er selbst war tot. Bei einem Besuch sah ich diese nette Frau das erst und letzte Mal. 

Edmund Hübner war im selben Jahr, als ich dort zur Kur war, an Blasenkrebs gestorben. 

UNTERMIETER IN DER BRAUNSCHWEIGER WOHNUNG 

Manchmal erinnere ich mich an die verschiedenen jungen Menschen, die nach Ingrids Auszug in 

ihrem Zimmer wohnten, das ich eigentlich gern unbewohnt gelassen hätte. Aber da suchte Frau 

Lehmann für einen befreundeten Studenten ein Zimmer. Dann kam eine Mutter mit ihrem Sohn, 

der in Braunschweig studieren sollte, aber nirgendwo einen Schlafplatz fand. Als ich mich 

endlich an die Anwesenheit eines anderen Menschen in meinem Zuhause gewöhnt hatte, bekam 

er einen Platz im Studentenwohnheim. 

Salah Elsharif, einen Ägypter, lernte ich im Park kennen, als er auf einer Bank neben mir saß und 

mit seinem deutschen Lehrbuch nicht fertigwurde. Ich guckte mir dies mal an und wunderte 

mich, dass man daraus Deutsch lernen sollte. Bestimmt hatte bei dem Inhalt dieses Buches kein 

Deutscher mitgewirkt. Ja, er möchte richtig Deutschlernen und außerdem suche er in Zimmer, 

weil er durch Auflösung des Wohnheimes seiner Firma irgendwo anders unterkommen müsse. 

Unter dem Vorbehalt, dass ich erst die Zustimmung meiner Tochter einholen müsse, nahm ich 

ihn mit, rief Ingrid an und sie war sehr einverstanden, dass ich ihm Deutschunterricht geben 

wollte. Er rückte also mit seinem ganzen Gepäck, zu dem außer einem Gebetsteppich auch ein 

Riesenbeutel Knoblauch, z. T. völlig verschimmelt war, der meiner Küchen einen ungeheuer 

fremdländischen Touch verlieh.  

Er war Fräser oder Schweißer oder etwas Ähnliches, arbeitete in einer Stahlwarenfabrik, war 

aber vor allem Moslem. Da in der Kantine viel Schweinefleisch verwendet wurde, kochte er in 

meiner Küche abwechselnd Rindfleisch und Huhn mit Reis. Angebranntes wurde mit einem 

meiner dünnen silbernen Löffel ausgekratzt, was ich ihm aber sofort verbot. Seit dieser Zeit 

haben alle die stabilen, eisernen Kochtöpfe am Boden abgeplatzte Stellen in der Emaille. 

Beim Unterricht lernte ich ein bisschen Arabisch. Nur in unseren theologischen Gesprächen 

konnten wir keine Übereinstimmung finden. Er war nicht davon abzubringen, dass Jesus nicht 

Gottes Sohn, sondern ein Prophet wie Mohammed gewesen sei. Natürlich blieb ich bei meiner 

Überzeugung und so redeten wir uns oft die Köpfe heiß. Salah war an sich und seiner Kleidung 

sehr sauber und ging jede Woche in das frühere Wohnheim, wo eine Waschmaschine stand. Die 

nasse Wäsche trocknete er hier auf der Heizung. Nach vier Monaten hatte ich genug davon, 

suchte ihm telefonisch eine andere Wohnung und ließ ihn ziehen. Er kam noch öfter nach seinem 

Auszug mit Blumen mich besuchen. Vorher aber hatte sich noch so Verschiedenes ereignet, da 
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war ein Onkel mit Frau und zwei Kindern zu Besuch aus dem Rheinland gekommen, die sich hier 

alle völlig ungezwungen  benahmen, im Wohnzimmer tafelten und in der ganzen Wohnung 

herumgeisterten, ganz zu schweigen von der Tochter, die ihren Ring ins Waschbecken fallen 

ließ, der, runtergespült, erst nach Abschrauben der unteren Armatur wiedergefunden wurde. 

Die Reparatur des völlig zerdrückten Anschlusses kostete 50 DM. Ein anderer Moslem erschien 

mit seiner Frau und zwei Kindern. Sie war Deutsche und kam öfter, mir ihr Leid über ihren 

unmöglichen Mann klagen, der soff. Das alles los zu sein macht mich heute noch froh. 

Als Krönung des Ganzen brachte mir Ingrid einen früheren Schüler, Thomas Jäger. Er war von 

Kindheit an zuckerkrank, kochte Riesentöpfe Tee u. a., auch in der Nacht, und brachte es fertig, 

die Wäscheschleuder und die Glasplatte im Mikrowellenherd kaputtzumachen, wusch Hemden, 

Pullover usw. in meiner Waschmaschine und trocknete alles in der Wohnung auf einem 

Wäschetrockner auf dem Korridor. Der Erfolg waren angeschimmelte Kleider und Mäntel in den 

Schränken. Als er dann auch noch an einem Sonntagnachmittag die Couch, auf der er vorher 

geschlafen hatte, ohne mich darüber zu verständigen einfach auf den Boden schaffte und sich ein 

Bett kaufte, hatte meine Toleranz den Höhepunkt überschritten und ich riet ihm, das neue Bett 

gleich in eine neue Wohnung zu stellen. Der Schlussstrich unter diese Episode wurde nach genau 

2 Jahren gezogen. 

Seitdem bin ich nicht mehr in Versuchung gewesen, Ingrids Zimmer zu vermieten. Um gerecht 

zu sein: Es gab in den ersten Monaten auch gute Gespräche und, da ich die monatliche Miete von 

200 DM aufsparte, konnte ich für das Zimmer einen schönen Berberteppich kaufen und den 

langen Korridor mit Auslegeware versehen lassen. 

[Nachtrag von S. 63 im Manuskript] Die erste Mieterin war Roswitha Pieper, Tochter eines 

Kunden von O., bei dem er übernachtete, wenn er in der Nähe von Neuhaus zu tun hatte [und der 

für uns den VW kaufte, den er erst nach einem Jahr hätte verkaufen dürfen. Es wurde manchmal – 

offenbar angekündigt – kontrolliert, sodass der Käfer ab und zu ziemlich eilig nach Neuhaus 

gebracht werden musste. Man kann sagen, dass die Männer befreundet waren. Roswitha war ein 

paar Jahre jünger als ich und jemand erzählte mir später, ich sei hinsichtlich Ausbildung ihr Vorbild 

gewesen.  Ich habe später in Wolfsburg Roswithas jüngeren Bruder als Tischler wiedergetroffen. Er 

hat mein Eichenbett , wohl 1994 nach meiner ersten Hüftoperation, gemacht.] Bis auf die 

fürchterliche Eigenschaft, wie ein Schlot zu rauchen, war Roswitha gut zu leiden. Nach ihrem 

Auszug hatte ich Mühe, den Tabakgestank aus dem Raum zu kriegen, ich tapezierte sogar. Sie 

wurde Lehrerin und ist jetzt verheiratet. Ihr Vater verunglückte tödlich, als er eines Abends mit 

seinem Auto einen seiner Kunden „noch schnell“ beliefern wollte. Mit ihrer Mutter habe ich 

neulich telefoniert. Ich freue mich immer, wenn ich jemanden, den ich von früher kenne, noch 

am Telefon erreichen kann. Zu oft ist mir bei diesen Versuchen der Tod begegnet.  

Zu diesem Nachtrag hat mich Ingrid angeregt, die mich gestern am 28.5.89 besuchte und der ich 

Verschiedenes aus den Aufzeichnungen vorlas. Ingrid holte bei dieser Gelegenheit die 

Abschriften der sieben Kriegstagebücher ihres Vaters ab, die ich auf 207 Din A  4 

Briefpapierblättern für sie gemacht hatte, weil sie die deutsche Schrift [Vaters Schrift! Mutters 

Schrift in meinem Tagebuch konnte ich gut lesen und also auch  - mit der Hand – abschreiben] nur 

sehr mühselig lesen kann. 

MONIKA  

Aufgenommen in Ingrids Zimmer, ohne es zu vermieten, habe ich Monika Winter für kurze Zeit. 

Winters hatte ich vor ca. 10 Jahren kennengelernt, weil ich über die Transzendentale Meditation 
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etwas hören wollte, da Till sich dafür begeisterte, und ich nicht wusste, worum es sich dabei 

handelte und ob es für ihn gut sei. Sie waren beide Lehrer in der TM, Arthur versuchte, auch 

mich zu bekehren, hatte aber kein Glück damit, weil mir für meine Seele Jesus Christus 

vollkommen genügt und niemand zween Herren dienen kann. Arthur war da allerdings anderer 

Ansicht, konvertierte und wurde mit Monika katholisch getraut. Anfangs ging alles gut, aber bald 

merkte auch ich als Außenstehende, dass er sich in einen Despoten verwandelte. Monika musste 

viel Geduld mit ihm gehabt haben, als sie aber ihre Examina gut hinter sich gebracht hatte und in 

Goslar an einem Gymnasium als Lehrerin angekommen war, wurde A unausstehlich. Um 

rechtzeitig zum Schulbeginn in Goslar zu sein, musste sie um 5:00 aufstehen und bei Wind und 

Wetter mit Bahn oder ihrem Auto hinfahren. A beklagte sich nur, dass ihn ihr Aufstehen störe 

und so zog Monika zu mir in Ingrids Zimmer. Schließlich nahm sie sich ein Zimmer in Goslar in 

der Nähe der Schule  

Am Beginn unserer Bekanntschaft wollte A Klavierspielen lernen und ich begleitete ihn und 

Monika nach Wolfsburg, um auf eine Anzeige hin ein Klavier zu kaufen. Sehr begabt war A nicht, 

ich gab ihm aber trotzdem Unterricht. Fast jede Woche saßen wir zusammen an meinem Klavier 

und sangen. [A verbot Monika, lange Hosen zu tragen.] Eines Tages kam sie weinend bei mir an. 

Sie hatte wieder lange Hosen angezogen, was im Auto und bei der Kälte, die herrscht, ganz 

einfach zweckmäßiger als ein Rock war. Da hatte er sie mit roher Gewalt auf die Erde gestoßen 

und ihr die Hosen ausgezogen. Das war der Anfang vom Ende dieser Ehe. Eine Weile wohnte sie 

bei mir, bevor sie nach Goslar umsiedelte, und nahm sich später eine Wohnung hier in 

Braunschweig. Mit Blumen, Briefen und Anrufen bemühte er sich noch lange, sie 

zurückzugewinnen, hatte aber keinen Erfolg damit, zumal ihr ein anderer inzwischen sehr viel 

besser gefiel. […] [Die innige Freundschaft nahm dadurch ein für die Mutter äußerst scherzvolles 

Ende, dass Monika zu ihrer neuen Liebe nach Santorini ging. Zunächst probeweise, dann für 

„immer“. ] 

LETZTE GEMEINSAME REISE IM SEPTEMBER 1963 

[…] Dass Odding alles genau sehen musste, war mir ja schon oft begreiflich gemacht worden. So 

stieg er natürlich auch in den Landwehrturm in Boffzen, um nachzusehen, wo die 

Wackerhahnsche gehaust hatte. Diese Figur kannten wir von Ingrid aus Wilhelm Raabes 

Hastenbeck. DiesenRoman hatte sie bei Prof. Hoppe für die Gesamtausgabe bearbeitet [und ihre 

Staatsexamensarbeit darüber geschrieben]. 

Unser Besuch bei Tamara, Wanjas Mutter, muss ziemlich schrecklich gewesen sein, sie meinte es 

mit dem Essen zu gut, sodass mir noch zwei Tage danach elend war, obwohl ich nichts davon bei 

mir behalten hatte.  

In Bad Kreuznach besuchten wir Ludwig Wohlleben, der in seinem Brückenhaus ein 

Stoffgeschäft aufgemacht hat. Er war einer der Freunde von Ernchen Brockmann. [wieder das 

Bein] Otto und Schrader unternahmen unterwegs viel, während ich im Auto sitzen blieb, strickte 

und las.  

Bei Altherrs, die beim Bau eines Hauses im Centovalli waren, kletterte ich allerdings ganz 

wohlgemut zu dem Neubau empor. Wir bewunderten auch die von Jürg gemachte Steinplastik, 

von der aber keiner von uns sagen konnte, was sie eigentlich darstellen sollte. Er selbst übrigens 

auch nicht.  
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In Ronco wohnten wir im Albergo purgatorio, nicht gerade im Fegefeuer, aber ziemlich primitiv. 

Im Cannobio, wohin wir nach dem Überfahren der schweizerisch-italienischen Grenze kamen, 

sah ich, dass Frauen auf der einen Seite ihres Balkons Wäsche zum Trocknen aufgehängt hatten, 

derweil sie auf der anderen ihre Teppiche über die Brüstung ausklopften. […]  

Ich wünschte, dass auch das viele Schöne bei mir haften geblieben wäre, aber leider scheint es so 

wie bei einem richtigen Kommodenkasten zu sein, alles hat nur begrenzten Platz, und wenn man 

zu viel reinstopft, klemmt er oder geht nicht mehr zu. 

Auch der Aufenthalt auf der „Forch“, wo Alfred Altherr ein modernes Haus gebaut hat, das die 

wohlwollenden Nachbarn das Verkehrsunglück nannten, ist mir wieder eingefallen und ich habe 

Greti [Alfreds Frau, Mutter von Regula, Verena und Jürg] angerufen, die jetzt in Gebenstorf in der 

Nähe von Mucio, ihrer jüngsten Tochter, wohnt. Es ist schön, dass ich ihre Schweizer 

Telefonnummer so im Selbstwähldienst problemlos erreichen kann und ihre Stimme klingt, als 

wäre sie im Nebenzimmer. Sie sagte, dass mein Anruf „wie ein Besuch“ sei.  

[über meine Schweizer Reise 1947] Als ich 1916 mit meiner Mutter in Zürich war, kam ich mit 

den vier Kindern meines Onkels Alfred Altherr und seiner Frau Marta [jüngste Schwester 

Timmermann] sehr gut aus. Es waren Annemarie, Adrane-Marthe, Alfred und Heiri. Mit dem 

Onkel Alfred war es anders, da er von Kindern forderte, dass sie bei Tisch den Mund hielten und 

ich das von zu Hause nicht gewohnt war. Bezeichnend für ihn war, dass Heiri, sein jüngster Sohn, 

der ihm gegenüber saß bei Tisch einmal sagte: „Papa, du bist ein Tüfel!“ Er war zwar wie mein 

eigener Vater dunkelhaarig und braunäugig, aber was für ein Gegensatz! Eben teuflisch. Mutter 

behauptete, dass er von seinem Vater, der Pastor in Basel war, wohl erblich belastet sei. Diese 

Erbanlage schien nun auch zwei seiner Kinder getroffen zu haben. Heiri verfiel mit 18 Jahren 

dem Irrsinn, der ihn von einer Anstalt in die andere wandern und schließlich mit 46 Jahren 

sterben ließ. Er hatte mehrere Selbstmordversuche und tätliche Angriffe auf seine Mutter 

unternommen. Martels und Alfreds Geist waren intakt geblieben, sie hatten geheiratet und 

gesunde Kinder bekommen. Beide Geschwister hatten Angst, Heiri könnte, wenn er mal gerade 

frei war, bei ihnen auftauchen und irgendetwas anstellen. Er war schon einmal aus dem 

Zürichsee geborgen worden und auch andere Selbstmordversuche waren gescheitert. 

REISE 1969 

A eine schöne Reise mit Helene Preuß 1969 denke ich gern zurück. Ich hatte von Bekannten den 

Magdalenensee in Kärnten empfohlen bekommen, hatte Frl. Preuß, einer Mitschülerin beim 

Italienischlernen, erzählt und sie damit zu dieser Fahrt in ihrem VW angeregt. Zuerst waren wir 

in Brannenburg-Degerndort und ich besuchte Gertrud von Heiseler und das Grab ihres Mannes 

Bernt, das noch mit welkenden Blumen bedeckt war. Er war am 24.8.69 in seinem Badezimmer 

tot umgefallen. 1965 war ich mit Till dort in Vorderleiten und der Junge sauste hinter Bernt her: 

„Opi, Opi!“. Die Fahr über die Großglockner-Hochalpenstraße war für Frl. Preuß etwas schwierig, 

sie fuhr wohl noch nicht lange und ich musste ihr öfter Mut zusprechen. Umso schöner war es 

dann am Magdalenensee, in dem sie jeden Tag schwamm, während ich nur ab und an 

hineintauchte, er war sehr kalt. Schön waren auch die verschiedenen Ausflüge: zur Burgruine 

Landskron nach Villach, zum herrlichen Dom in Gurk, Mittersill mit Blick auf die Tauern. Die 

Heimfahrt ging diesmal über die Felbern- Tauernstraße und war nicht so grauslich wie der 

Hinweg über den Großglockner. Trotzdem war Frl. Preuß durch Staus u. ä. die ganze Zeit sauer. 

REISE 1957 UND 1977 
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Im September 1957 war ich mit Otto und Ingrid in  Langenargen am Bodensee. Mit dem Schiff 

hatte ich allein eine Fahrt nach Mannenbach gemacht, um die Nachkommen meines Schweizer 

Urgroßvaters Sebastian Fehr zu suchen, der als Maler auf seiner Wanderschaft in Berlin hängen 

geblieben war, geheiratet hatte und der Vater dieser unglücklichen vier Kinder wurde, von 

denen ich an anderer Stelle geschrieben habe.  

Zwanzig Jahre später, 1977, hatte ich diese Verwandten, die ich 1957 gefunden hatte, noch 

einmal, auf der Heimreise von Zürich besucht. Im Gasthaus „Zum Löwen“ lebte der Urenkel des 

Jakob Fehr, des ältesten Sohnes Jakob. Sebastian war der jüngste Sohn dieser Familie und 

ausgewandert, weil die Schweiz damals ein armes Land war und nicht genug Arbeit und Brot für 

alle ihre Kinder hatte. Wie ich aus seinem Ausgabenbuch, das ich geerbt habe, sah, hat er oft 

Pakete an seine Verwandten nach Mannenbach geschickt. In diesem Buchchen war alles 

säuberlich verzeichnet, in Talern, Mark und guten Groschen. Das Dezimalsystem wurde erst 

später eingeführt. Wahrscheinlich nach dem deutsch-französischen Krieg 1870/71. Außer Jakob 

Fehr fand ich im Löwen noch seine Frau Zenzi, Sohn Otto und Frau Heidi und zwei Söhne. Der 

jüngere war 1977 zur Welt gekommen. In Ermatingen, dem Nachbarort, besuchte ich noch 

Kusine Elsbeth Jauslin-Fehr, Schwester Jakobs, mit der ich das Napoleon-Museum Arenenberg 

ansah und anschließend elegant und teuer im Gasthof Hirschen Bodensee-Felchen aß. Viele 

Fotos der Reise sind in einem braunen dicken Album, das auch Bilder von 1973 Meran und 1978 

Fischerhude enthält.  

Auf der Insel Reichenau streifte ich allein umher, nach Stein am Rhein fuhr ich mit Elsbeth. In 

Mannenbach wohnte ich im Hotel Schiff, aß auch da und machte Ausflüge. Die Hauptsache aber 

war, dass ich in alten Kirchenbüchern mit Erlaubnis des Pastors nach den Vorfahren der Fehrs 

forschen und dadurch so etwas wie eine Familiengeschichte erforschen konnte. Erstaunlich, wie 

eine Familie mit sieben Kindern so ausufern kann. Ein alter Lehrer Elsbeths konnte mir mit den 

Daten helfen.  

Im Gastraum des Hotels Schiff hing ein Kalender, von dem ich den 22. und 23. Juli mitnahm, weil 

die Rückseite dreisprachig war, wie ja die ganze Schweiz. Deutsch, französisch und italienisch 

waren die Sprüche, Sentenzen etc., die zu übersetzen mich reizte. Einen ähnlichen Kalender 

schickte mir Elsbeth dann jedes Jahr und ich hatte Spaß daran, nicht nur zu übersetzen, sondern 

auch den verschiedenen Verfassern nachzuspüren. Wenn ich so ca. 10 Autoren notiert hatte, 

ging ich in die Bücherei, setzte mich in der Nähe der Lexika, suchte und schrieb. Das machte ich 

11 Jahre lang, schrieb alles auf, schaffte 2 Karteikästen an, es einzuordnen und habe nun 

dadurch eine Sammlung berühmter Männer und ihrer Aussprüche. Nach verschiedenen 

schweren Stürzen hörte ich auf, in die Bücherei zu gehen, und sammelte nur noch die 

Kalenderblätter. In diesem Jahr 1989 habe ich mir den Kalender von der Herstellerfirma besorgt, 

weil Elsbeths Kaufmann Läubli, von dem sie jedes Jahr die Kalender bekommen hatte, aus 

Altersgründen seinen Laden schloss. Es wird das letzte Mal sein, denn die alten Griechen und 

Römer verwenden Wörter, die es im Langenscheidt gar nicht mehr gibt, und da macht das 

Übersetzen keinen Spaß mehr. 

Otto und Helga waren 77 in Meersburg und besuchten mich von dort aus in Mannenbach, wo wir 

einen schönen Sommertag zusammen hatten. Auf der Heimreise von Mannenbach machte ich 

halt, um den Rheinfall bei Schaffhausen noch einmal zu sehen. Es war ein nasskalter Tag und ich 

saß in einem überfüllten Lokal gegenüber vom Fall, wohin ich den Taxifahrer bestellt hatte, der 

mich auch hingebracht hatte. In Mannenbach hatte ich eine Fahrkarte über Schaffhausen nach 

Basel gelöst, natürlich für die Schweizer Bahn. Da dieser Zug viel später abfahren sollte, ließ ich 
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mich beraten, mit der deutschen Bahn nach Basel zu fahren, musste nicht nur nachzahlen, 

sondern hatte in Basel 6 Stunden Aufenthalt, die ich zu einem Spaziergang in die Stadt benutzte, 

dann aber noch viel Zeit hatte und in einem komischen, völlig menschenleeren Wartesaal bis 

Mitternacht zubrachte. Der Zug war sehr voll, der Liegewagen mit Koffern belegt, dass es ein 

Kunststück war, heil in sein Bett zu kommen, das man mit den Koffern teilen musste. Auch in 

Hannover Aufenthalt und endlich wieder zu Hause in Braunschweig. Das war die erste Reise, bei 

der ich empfand, wie schwierig das Alleinreisen ist, wenn man 30 Jahre lang nicht alles selbst 

hatte bedenken und tun müssen. 

 

 

NOCH MEHR MUSIK 

Zurück zur Musik, die das eigentliche Thema dieses Kapitels ist. Elli Ney, die große Beethoven-

Interpretin, habe ich das erste Mal im Theater des Westens in Charlottenburg gehört und bin 

von da an bis zu ihrem Tode ihr „Fan“ geblieben. Ihr grandioses Spiel ermunterte mich zum 

Üben, ich spielte mehr Musik von Beethoven, obwohl mein erklärter Liebling Mozart war und 

geblieben ist. Einmal ga sie in Simmern ein Konzert und ich fuhr hinten auf Ottos Motorrad die 

17 km von Kastellaun aus hin. In ihrer Begleitung spielte Prof. Hölscher Cello. Nach dem Krieg 

war ihr erstes Konzert hier in Braunschweig in einem Kino, das zweite in würdigerem Rahmen 

in der Aula der Kant-Hochschule 1957. An letzteres erinnere ich mich besonders gut, weil ich 

einen großen Strauß rote Nelken gekauft hatte, den ich ihr in der Pause überreichte. Ich war spät 

von meiner Arbeit im Sonnenbergbüro müde nach Hause gekommen, hatte mich ein Weilchen 

ausruhen wollen, war eingeschlafen und 10 Minuten vor 8:00 erst wieder aufgewacht. Drüben 

beim CVJM hielt gerade eine Taxe, die mich in höchster Eile hinbrachte. Beim hastigen Anziehen 

des blauen Honankleides hatte ich vergessen, die 6 Knöpfe zu schließen, was ich erst merkte, als 

ich nach überreichen des Nelkenstraußes an meinen Platz zurückkehrte. Nicht mal Said 

Modabber, den ich zufällig dort traf, hat etwas gemerkt. Als Antwort auf den Brief, den ich an 

den Strauß geheftet hatte, schickte sie ihr Bild mit Dank. Mit ihrer Beethoven-Mähne sieht sie 

ihm sehr ähnlich. 

Das letzte Mal erlebte ich sie in Vorderleiten, wo ich 1965 mit Till zu Besuch war. Wieder war 

Prof. Hölscher mit seinem Cello dabei. Diesmal war ihr der Rahmen gerecht. Die beiden Flügel, 

frisch gestimmt, standen im großen Saal des Hauses „s, die unheimlich vielen Zuhörer mussten z. 

T. auf Kissen sitzen, die auf dem Fußboden lagen, sogar die schweren Holzbände, die sonst vor 

dem Haus standen, waren hereingewuchtet worden, wobei sich auch Ekkehart Müller betätigt 

hatte, der mit Ingrid gekommen war, um Till und mich nach Hause zu holen. Am Morgen nach 

dem Konzert saß ich zum Frühstück mit Gertrud, Elli Ney, Prof. Hölscher, als Till vorgestellt 

werden sollte. [Bernt wollte ein dressiertes Äffchen vorführen: „Sag mal, wie du heißt!“ Darauf Till: 

„Das weiß dieser doch schon.“] Außer viel Jugend war der Adel der Umgebung da. Nach dem 

Konzert saß man im kleinen Kreis am brennenden Kamin. Es waren noch ungefähr 15 Leute. Ich 

hatte meinen Platz an der Seite einer netten Dame, die sich mit „Wolf“ vorstellte und mit der ich 

mich gut unterhielt, ohne zu ahnen, dass sie eine Gräfin war. Bei einem jungen Mann, den 

Ekkehart kurz aufgefordert hatte: „Fassen Sie man mit an!“, als die schweren langen Holzbänke 

transportiert werden mussten, handelte es sich um den Baron Itzenplitz.  

Bei diesem Namen fielen mir die Gebete märkischer Bauern aus dem vorigen Jahrhundert ein: 

„Vor Köckeritz und Lüderitz, vor Krachten und vor Itzenplitz behüt uns, lieber Herre Gott!“ Diese 
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Raubritterzeit ist zwar lange vorbei, aber auch heute umgibt diese Namen ein gewisser Nimbus, 

auch wenn die Träger oft nicht den Vorstellungen entsprechen, die man von ihnen hat. […] 

VON HEISELER 

Ein solcher Verdienstadel war auch das „von“, das ein Zar dem deutschen Einwanderer Heiseler 

im 20. Jahrhundert verlieh, der im Ersten Weltkrieg sein Leben im Kampf gegen die Deutschen 

verlor. [stimmt nicht, der Vater und Bankier Paul war auch schon adelig] […] 

LANGES LEBEN TROTZ VIELEN OPERATIONEN 

Es wundert mich manchmal, wie es möglich war, 83 Jahre lebendig zu überstehen, und ich kann 

mir nur denken, dass es der liebe Gott gut mit mir gemeint hat, den Tod so lange zurückzuhalten, 

bis ich hier mein Soll erfüllt hätte. Nahe genug ist er mir öfter auf den Leib gerückt, aber immer 

gab es Menschen, die mich ihm nicht gönnten. Da fällt mir als erste mein gute Mutter ein, die im 

Mai 1925 eine ganze Nacht an meinem Bett wachte, als ich, nach einer Operation noch ¾ im 

besseren Jenseits, versuchte, meinen entsetzlichen Durst nach der Narkose mit dem Wasser aus 

dem Maiglöckchen-Glas, das auf dem Nachttisch stand, zu löschen. Sie sagte mir, dass die Frau, 

die man gerade tot raustrug, an einem einzigen schluck Waser gestorben sei. Daraufhin 

feuchtete ich mir die Lippen nur etwas an, indem ich die Blüten in Wasser tauchte und mich 

damit betupfte. Das bisschen Maiglöckchen-Gift hat also nicht genügt, mich umzubringen, 

ebenso wenig wie der Schierling 1917 in Mohrin.  

Schlimm war auch die Bauchhöhlenschwangerschaft, die mich 1937 nach Simmern brachte und 

bei der ich nur wie durch ein Wunder nicht verblutete. 

Nach einer Rodelpartie mit Fänne in der Neujahrsnacht 1940 kam ich ins Kreiskrankenhaus in 

Wreschen/Warthegau. Eine im Schnee verborgene Unebenheit im Boden hatte den Schlitten 

hart aufsetzen lassen und ich bekam heftige Schmerzen. Nach der Operation sagte der polnische 

Assistenzarzt bei der Visite: „Wie Sie im Bauch aussehen, ist kaum zu glauben, da liegt nichts an 

der richtigen Stelle.“ Aber wenigstens hatten sie mir bei dieser Gelegenheit gleich den Blinddarm 

entfernt. Zur gleichen Zeit war ein paar Zimmer weiter Brigitte von Sievers, die älteste Tochter 

unseres Chefs, an einer Bauchhöhlenvereiterung gestorben.  

Weil der Baron v. Fircks, der Chefarzt, nicht zum dritten Mal den Schnitt von einer Hüfte zur 

anderen aufmachen wollte, hatte er vom Nabel bis runter zu den Narben geschnitten. Eine 

Woche nach der Operation war dieser Schnitt in ganzer Länge aufgeplatzt. Wegen der 

Wundschmerzen hatte man mir eine Wärmflasche auf den Bauch gelegt, und als ich in der Nacht 

aufwachte, dachte ich, dieser Gummibeutel wäre ausgelaufen. Ich fasste hin und hatte die Hand 

voll mit dickem Blut, eklig. Die Wunde wurde nicht noch einmal genäht und heilte, einige 

Zentimeter klaffend, in vier Wochen von allein. Inzwischen sind fast 50 Jahre vergangen und die 

Narbe ist kaum noch zu sehen. Anders die von 1925 und 1941, die ein langer roter Strich 

geblieben ist, der mich aber nicht weiter stört.  

WIEDER: MUSIK UND MUSIKINSTRUMENTE 

Schon gar nicht denke ich daran, wenn ich am Klavier sitze, Akkordeon spiele und mich mit Flöte 

oder Mundharmonika beschäftige. Wenn meine linke Hand noch so wie vor dem Schlaganfall am 

1.1. 1971 funktionierte, würde ich auch noch Vaters Bratsche hervorholen, die schon lange in 

ihrem Holzkasten in einem der Korridorschränke liegt. 
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Obwohl wir immer wenig Geld hatten, hat Mutter dieses schöne Instrument nicht verkauft wie 

die Geigen, die Vater hinterlassen hatte. Traurig denke ich dabei an eine Joseph-Klotz-Geige, für 

die einer seiner Kollegen 200 Mark bezahlte. Bei einem Besuch hier in Braunschweig war Kurt 

Haselbach so naiv, mich zu bitten, ihm die Bratsche zu schenken. 

Zwei Geigen, die ich gegen eine Strickmaschine und eine Stößel-Laute eintauschte, stehen 

ebenfalls in diesem Einbauschrank. Die eine gehört Ingrid, da sie der Gegenwert zur 

Strickmaschine war und diese ein nicht benutztes Geschenk von Ekkehart Müller war. Der 

Versuch, sie in Gebrauch zu nehmen, war fehlgeschlagen. Diese beiden Geigen, von denen eine 

inzwischen völlig auseinandergebrochen ist, waren aus der Sammlung von 46 Instrumenten, die 

Herr Bierschwale im Laufe seines Lebens zusammengestellt hatte und die bei der Erbteilung 

zwischen seinen Kindern und seiner zweiten Frau zu einem handfesten Zerwürfnis geführt 

hatten. Mit Herrn Bierschwale musizierte ich 10 Jahre lang einmal wöchentlich, nachdem ich 

ihm auf eine Zeitungsanzeige hin mitgeteilt hatte, dass ich bereit sei, ihn auf seiner Geige zu 

begleiten. Es klappte prima und machte mir viel Freude. Wir spielten sogar einmal öffentlich zu 

einem Sammelgeburtstag der LAB (Lebensabendbewegung). Für mich erfreulich, aber immer 

wieder verwunderlich ist, dass ich stets im rechten Augenblick Ersatz für eine verlorene oder 

vergangene Sache bekomme, so auch für das Zusammenspiel mit Herrn B., das seit ein paar 

Jahren durch unser Trio: Flöte, Cello, Klavier abgelöst worden ist (s. o.). 

Seit ich Kabelfernsehen habe, aber auch früher sind mir viele schöne Melodien und 

Instrumentalmusik zu Gehör gekommen, über die ich froh und für die ich dankbar bin. Zu den 

Zeitgenossen habe ich (leider?) keinen rechten Zugang gefunden. Mein Verständnis hört bei der 

Musik von Hindemith auf. [Hindemith-Konzert] 

Außer alter Musik liebe ich aber auch Schlager, wenn sie eine schöne Melodie haben, und auch 

die, welche ich in den zwanziger Jahren mit Käte Mohrmann sang und von denen ich Text und 

Weise noch heute auswendig singen kann. Einige werden noch heute, 1989, im Radio als „Oldies“ 

gespielt, leider nur sehr selten, aber immer begeistert von mir mitgesungen. [Sie singt einen alten 

Schlager in ein Aufnahmegerät und gibt den Text wieder.]  

Je ein Band wurden von meinem Klavierspiel von Monika und Artur und von Thomas 

aufgenommen. Das erstere wurde ein Weihnachtsgeschenk für Arturs Mutter, das zweite habe 

ich noch, aber es ist zum Aufheben nicht gut genug, finde ich. Trotzdem! 

ÜBER ERZÄHLEN UND SCHREIBEN 

„Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können.“ Aber sie 

nur gelegentlich zu erzählen oder sie aufzuschreiben sind zweierlei Dinge und ich hätte es 

sicherlich beim Erzählen bewenden lassen, wenn Ingrid mich nicht zum Schreiben aufgefordert 

hätte. 

IM PARK – EIN UNFALL 

[…] Frau Aswald war eine von einer ganzen Reihe netter Damen, die sich fast jeden Nachmittag 

in Löbbekes Park am Springbrunnen trafen und sich unterhielten oder gemeinsam über die frei 

herumlaufenden großen und kleinen Hunde schimpften, die mit Riesensätzen über die Bänke 

sprangen oder sonstwie Allotria trieben. Nicht weniger lästig waren die jugendlichen Radfahrer, 

die mit ihren Wettrennen die Gegens unsicher machten. So wollte ein 12-jähriger kurz vor dem 

Feierabend seines Vaters, dessen neues Rennrad ausprobieren, hatte es heimlich genommen 
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und war damit in den Park gerast. Unglücklicherweise war Frau Rodenstein zur selben Zeit 

zusammen mit mir auf dem Heimweg. Wir gingen auf einem breiten Fußgängerweg ganz rechts, 

als der Junge, der die Kurve schnitt, um die Ecke bog, den Lenker des Rades in die Tasche, die ich 

über dem Arm trug, einhängte und mich zu Boden riss. Er selbst saß ganz verdutzt auf dem 

ehemals neuen Rad, dessen Vorderrad nicht mehr rund, sondern oval war. Ein Menschauflauf 

mit guten Ratschlägen war sofort zur Stelle. Als man mir riet, sitzen zu bleiben und einen 

Krankenwagen abzuwarten, lehnte ich ab. „Bis der kommt, bin ich verblutet.“ Das Blut strömte 

aus einer Kopfwunde über weiße Bluse und hellgraues Kostüm, ich muss erschreckend 

ausgesehen haben, blieb aber erstmal sitzen, bis ein junger Mann die Personalien des Knaben 

aufgenommen und mir gegeben hatte.  

Frau Rodenstein brachte mich bis zum Wollmarkt 7. wo Frau Crüsemann gerade ihr Auto belud 

und uns zu einem Notarzt fuhr. Den Namen des Helden habe ich vergessen, er sprach ein sehr 

mangelhaftes Deutsch, nähte mir mit 14 Stichen ohne Narkose die klaffende Wunde und gab mir 

eine Tetanusspritze. Wieder zu Hause, telefonierte ich mit der Mutter des Jungen. Auch er hatte 

sich erheblich am Knie verletzt. Nach Stunden erschien ein Polizeibeamter, um ein Protokoll 

aufzunehmen, und ich sagte ihm, dass die Mutter sich bereit erklärt habe, meine verbluteten 

Sachen reinigen zu lassen. Mir war bekannt, dass Reinigungsanstalten die Annahme von 

blutbefleckten Sachen verweigern und so hatte ich alles in der Badewanne eingeweicht. Am 

nächsten Tag erschien der Junge mit seiner großen Schwester und einem Blumenstrauß, um sich 

zu entschuldigen. Sie hatten Angst, dass ich Schmerzensgeld verlangen könnte, da sie noch keine 

Haftpflichtversicherung hatten. Sie waren erst kurz in Braunschweig, es waren Österreicher. Die 

Sachen ließen sie reinigen und ich verzichtete auf Weiteres. 

PAUL ANKA UND REISEN OHNE OTTO 

Gestern, am 25.5.89, sah ich in einer Sendung von Harald Juhnke Paul Anka nach 22 Jahren 

wieder und fand ihn und seinen Gesang noch genau so gut wie damals 1966 in Kopenhagen. 

Diese Reise war eine von vielen, die ich 1966 unternahm, um mir zu beweisen, dass das Leben 

auch ohne Otto lebenswert war. Es war eine Gesellschaftsreise; auf der wir zu viert in einem 

großen Zimmer eines zweitklassigen Hotels untergebracht worden waren. Von hier aus hatte ich 

meinen ehemaligen Chef Friedrich Acker angerufen und ihn dann in Charlottenlund besucht. 

Nach dem Tode seiner Frau hatte er die Freundin seiner Tochter geheiratet und war wieder 

nach Kopenhagen zurückgegangen, da man ihm als naturalisiertem Dänen die Lotterie-

Einnehmer-Stelle in Berlin abgenommen hatte. Am selben Abend versuchte ich in ein Konzert 

von Paul Anka zu kommen. Es war ausverkauft, aber ein junger Mann bot mir seine zweite Karte 

an, weil seine Freundin abgesagt hatte. Wir saßen also nebeneinander und er versuchte, mit mir 

ins Gespräch zu kommen, was ihm nach englischen und französischen Versuchen endlich auf 

Deutsch gelang. Auch an verschiedene Tivoli-Besuche erinnere ich mich gern. Auf der Fahrt 

durch Dänemark 1960 hatten wir für diese große Vergnügungsstätte keine Zeit gehabt. 

Zu diesen „Hoppla, ich lebe noch“-Reisen 1966 gehörten auch eine Vier-Bäderfahrt nach 

Salzuflen, Eilsen, Nenndorf, Oeynhausen, die spurlos aus meinem Gedächtnis verschwunden ist, 

eine Sonntagsfahrt an den überfüllten Timmendorfer Strand, die ich , an einen Strandkorb 

gelehnt, im Sand sitzend verbrachte und deren absoluter Höhepunkt die späte Rückkehr in 

unserem Bus voller völlig betrunkener Leute war, die laut johlend oder z. T. katzenjämmerlich in 

den Sitzen hingen, schaurig!  
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Die letzte Fahr dieses Jahres 1966 machte ich nach Bad Gandersheim, wo ich zwei Wochen bei 

Erdmanns wohnte, mit im Altersheim aß und alte Bekanntschaften auffrischte. Es waren Leute 

aus Heiningens Bethelheim, zu deren Geburtstagen ich Akkordeon gespielt hatte. Von 

Gandersheim fuhr ich auch nach Wrescherode zu Luise Lucas, die mit ihrem Mann dort ein 

kleines Haus hatte bauen lassen, in dem sie noch eine Zeit lang wohnte, bis sie vorübergehend 

ins Wilhelm-Augusta-Stift ging, um sich dann in der Henneberg-Straße wieder eine Wohnung zu 

nehmen. Im Haus in Wrescherode war Herr Lucas gestorben. Am 27.5.89 habe ich mit Luise 

Lucas telefoniert, auch sie hat sein Sterbedatum vergessen. 

1967  

Das Jahr 1967 begann traurig. Ich war in Berlin bei Erich, um ihm zu helfen. Seine Frau, in der 

Familie „die kleine Erna“ genannt, lag nach einer Operation im Krankenhaus Jungfernheide und 

Erich war jeden Nachmittag viele Stunden bei ihr. Oft ging ich nicht mit, der Anblick dieser 

früher blühenden Frau ging mir zu sehr zu Herzen. Weil ich dieses Elend einfach nicht mehr 

ertrug, fuhr ich am 25.w. zurück nach Braunschweig. Erich war es wohl lästig geworden, dass ich 

für ihn kochte und einholen ging. Bis auf ein Pfund Salz und ein kleines Glas Pulverkaffee war in 

seiner Speisekammer absolut nichts gewesen und nach Ernas Tod am 27.1. räumte er alles aus 

seiner Wohnung, was an sie erinnerte. Alle Bilder wurden von den Wänden genommen, wovon 

ich mich bei einem späteren Besuch überzeugte. Noch heute nach 22 Jahren ist die Wohnung ein 

richtiger Kahlschlag, was allerdings für Erichs jährlich zweimaliges Großreinemachen vorteilhaft 

ist. Seine Tochter Erika hat es nach anfänglichen Versuchen aufgegeben, sich um ihn zu 

kümmern. Sein Sohn Helmut hat ihn mehrere Male nach Kanada, im Winter nach Florida 

eingeladen, Erich kann sich nicht aufschwingen zu fliegen. Er wird am 10.9.89 90 Jahre alt. 

Aus den Aufzeichnungen, die ich alljährlich nach den kleinen Jahreskalendern zu Sylvester 

mache, sehe ich, dass das Jahr 1967 trotz des traurigen Anfangs oder vielleicht gerade deswegen 

noch sehr abwechslungsreich war. Da hatte ich mir einen Fernsehapparat gekauft, weil ich ja 

nun allein war und Ingrid mit Till in Hildesheim war. Ich hatte so lange auf einen eigenen 

Fernseher verzichtet, um die geistige Entwicklung Tills nicht ungünstig zu beeinflussen, was 

nicht ausschloss, dass wir bei seinen seltenen Besuchen gemeinsam sorgfältig ausgewählte 

Sendungen sahen. An einen solchen Fall erinnere ich mich ganz besonders. Ich hatte einen 

Bekannten zum Streichen des Wohnzimmers bestellt, alle Möbel zusammengerückt, als Ingrid 

mir Till brachte. Der Maler sagte ab und ich fing selbst mit der Arbeit an. Das Sofa hatte ich in die 

Mitte des Raumes gestellt, in die richtige Entfernung zu Apparat, und sobald mein Rücken anfing 

wehzutun, rief ich Till, der sich woanders beschäftigt hatte, und wir sahen fern. Wenn gerade 

nichts Passendes zu sehen war, machte ich autogenes Training. Das Sandmännchen von drüben 

und zwischendurch die Mainzelmännchen entgingen uns aber nicht. 

Mai bis Juni 1967 machte ich einen Mal- und Zeichenkursus der Volkshochschule mit. Besonders 

schön war es, als die Stunden nach Riddagshausen verlegt worden waren, wohin ich mit dem 

Bus fuhr, bewaffnet mit Metallsessel, Zeichenblock, Bleistiften und Radiergummi. 

Im Mai ging auch eine Fahrt ins Alte Land zur Baumblüte. 

Leider machten auch in diesem schönen Frühjahr wie so oft meine Knie Sperenzchen, denen Dr. 

Soballa mit Plenosol-Spritzen zu Leibe rückte. Der Erfolg war: ½ Jahr Ruhe.  

Im Juni meldete sich meine Kusine Elfriede von Glinski an, die dann für einige Tage mit ihren 

Kindern Monika, Gerd und Sabine hier war. Eine nette Zeit war das. 
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Im September musste ich schon wieder etwas für meine Knie tun. Otto fuhr mich nach Bad 

Grund, wo ich privat ein einfaches Zimmer fand, die Mutter der Familie für mich kochte und ich 

nach Verordnung des Badearztes Moorpackungen auf die Knie bekam. Die Langweile, die mich in 

Bad Grund unwiderstehlich befiel, bekämpfte ich mit einer Fahrt zu Ingrid und Till nach 

Hildesheim, auf deren Rückreise ich in Seesen haltmachte, um nach Zahnarzt Unger (Oppeln) zu 

forschen. Er war 1954 gestorben. 

Dass ich drei Jahre nach unserer Scheidung mit Odding noch eine Weihnachtskommissionsfahrt 

zu seinen Untervertretern machte, ist mir nur noch durch seine schlechte Laune erinnerlich, die 

von einem zum nächsten immer grässlicher wurde. Ich muss ihn unbewusst wohl sehr gereizt 

haben, vielleicht nur durch mein Vorhandensein. Möglich war aber auch, dass die 

Untervertreter, es waren ausschließlich Frauen, sich hauptsächlich mit mir befassten und er mit 

seinen Schokoladen-Weihnachtsmännern dadurch ins Hintertreffen geriet, was seine Eitelkeit 

nicht gerade förderte. Mir waren die Frauen alle bekannt, weil ich die Auslieferungen z. T. als 

Mitfahrerin von August Brecht mitgemacht hatte. Das Aufnehmen von Schokoladen-Artikeln zu 

der Brecht- und Wela-Ware, für die O. bald nach dem Krieg zu reisen begonnen hatte, war sehr 

ungünstig für mich, weil O. nichts verkaufen wollte, was ich nicht vorher probiert hatte. Da 

halfen dann keine Weizengel- oder Obstkuren, die ich im Frühling und Herbst machte, um mein 

normales Körpergewicht zurückzukriegen. Dass sich diese Zunahme auch auf meine Knie 

ungünstig auswirkte, ist klar. 

 

 

1968 

1968 war Till oft und auch mal länger hier bei mir in Braunschweig, weil Ingrid durch ihren 

Neuanfang in Wolfsburg viel zu tun hatte. [Den ersten Monat in Wolfsburg wohnte ich in einem 

möblierten Zimmer, weil die Wohnung im Y-Haus noch nicht frei war. Als ich dann dort eingezogen 

war, brach die verschleppte Lungenentzündung ganz und gar aus und ich durfte 3 Wochen die 

Wohnung nicht verlassen.] Am 29.8. war seine Einschulung in die Volksschule, die in 
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unmittelbarer Nähre ihrer Wohnung lag, sodass man ihn von der Terrasse der Wohnung im 

obersten Stock sehen konnte. Es gefiel ihm, wenn wir winkten. Doch das kam später, vorher war 

er mit Unterbrechungen hier, ging sogar in den Quäker-Kindergarten am Inselwall. Wir fuhren 

öfter nach Wolfsburg, weil Ingrid noch viele Sachen, die sie brauchte, hier hatte. Es waren jedes 

Mal kleine Umzüge, einmal mit Gustav Meyer, ein andermal mit Herrn Peters, Bergfeld, von dem 

ich auf dem Markt am Werder mein Gemüse kaufte.   

Nicht gesehen, aber miterlebt haben wir am 11.4. das Attentat auf Rudi Dutschke in Berlin und 

am 5.6. das auf Robert Kennedy. 

Während Ingrid mit Gerhard Marioth in Spanien ihren Urlaub verbrachte, war Till auf Borkum in 

einem Kinderheim. Zu dieser Zeit hatte ich eine amerikanische Schülerin in Ingrids Zimmer: 

Valerie Kendall aus Lafayette/Indiana, 2557 Cambridge Road. Leider war diese fast dauernd 

heimwehkrank und kaum ansprechbar, sofern sie mein Englisch überhaupt verstand. 

WEIHNACHTEN 1964 

Erika Timmermann, Erichs Tochter, besuchte mich einige Male. So auch Weihnachten 64, wo sie 

hier mit Robert Goldsmith zusammentraf. Wir hatten gedacht, d. h. Ingrid und ich, dass die 

beiden ganz gut zusammenpassen würden ohne Rücksicht darauf und ohne es zu bedenken, dass 

Erika ein Skorpion und Robert ein Widder ist. Sie fanden sich denn auch gegenseitig ziemlich 

abstoßend. Es war ein turbulentes Fest. [hier habe ich einige Seiten ausgelassen]  

Ingrid lernte bei dem Nervenarzt Dr. Gebhard Autogenes Training. Als ich von der wohltuenden 

Wirkung hörte und sah, machte ich auch einen Kurs bei Dr. G. mit, an den ich gern zurückdenke. 

An die etwa 20 Leute auf Stühlen im Halbkreis sitzend im Droschkenkutschersitz: mit nach vorn 

hängendem Kopf, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, völlig entspannt. Dr. G. ging dann zu 

jedem von uns und prüfte durch Anfassen, ob die Arme nach seinem Kommando wirklich „ganz 

schwer“ geworden waren. Trotz seiner Anstrengung konnte er meine Arme keinen Zentimeter 

hochkriegen. Ich traute mich nach 2 Sitzungen wieder Rad zu fahren und ein Student, mit dem 

ich sprach, hatte seine krankhafte Prüfungsangst verloren. 

1970 

Um mein Alleinsein etwas zu überbrücken, ging ich 1970 ins Louise-Schröder-Haus, wo sich 

nachmittags viele Singles, aber auch Ehepaare einfanden, die gemeinsam bei Kaffeetrinken, 

Musik und Spielen ihre Zeit totschlugen. Nachdem ich mich erstmal ans Klavier gesetzt hatte, 

war es mit meiner Ruhe vorbei und ich spielte, oft zusammen mit einem Geiger, einer 

Miniaturausgabe von Mann, der nur C-Dur spielen konnte. Für ihn brauchte das Klavier keine 

schwarzen Tasten zu haben. Wenig schön und sehr zu merken waren die Machtkämpfe, die sich 

bei der zahlreich vertretenen Weiblichkeit um die wenigen vorhandenen Männer abspielten. Das 

Haus wurde von einem Herrn Gruber mit seiner Frau geleitet, die es nach dem offiziellen Schluss 

um 18:00 für ihre Zwecke benutzte, was allerdings die meisten von uns nicht bemerkten. 

Mitbekommen hatte es der Geiger, der aus den wahrscheinlich ganz harmlosen Veranstaltungen, 

bei denen mal ein Glas Wein getrunken wurde, Orgien gemacht hatte, die durch Weitersagen 

immer umfangreicher geworden waren. Gruber machte daraufhin den Geiger vor allen 

Anwesenden so herunter, dass dieser anfing zu heulen. Nach dieser Veranstaltung ging ich nicht 

mehr ins L.Sch-Haus. Erinnern kann ich mich aber auch an anderes: Während der schönen 

Jahreszeit nahm ich mein Akkordeon mit und setzte mich in den Garten, der am Haus lag. Da 
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wurde dann nicht nur gespielt, sondern auch gesungen und niemand blieb mehr in den 

Innenräumen. 

An einem gemeinsamen Ausflug nach Bad Gandersheim erinnere ich mich ganz besonders. Ich 

war gerade dabei, ein Stück Torte zu essen, als Gruber mit der Mitteilung kam, dass der bestellte 

Klavierspieler abgesagt habe und ob ich nicht für den einspringen könnte. Wohl oder übel ließ 

ich Luise Lucas, mit der ich mich verabredet hatte, sitzen und nahm in der Mitte der beiden 

anderen Musikanten am Klavier Platz. Links das 120-bässige Akkordeon, rechts eine 

Mundharmonika, die um einen Mittelpunkt angeordnet 5 Instrumente in verschiedenen 

Tonarten hatte. Wir waren ohne Noten, weil man mit dem Pianisten gerechnet hatte, so musste 

ich mich einfügen, nachdem mir freundlicherweise die Tonart gesagt worden war. Mir war 

verwunderlich, dass alte Herrschaften so ausdauernd tanzen konnten und uns zwischen den 

einzelnen Tänzen kaum Atem schöpfen ließen. Nach 3 ½ Stunden war ich, vor allem durch die 

Lautstärke in beiden Ohren, völlig erledigt. Die Kraft meiner Nerven reichte gerade noch bis zum 

Bus. Verrücktwerden muss o ähnlich sein, war mein Gedanke. 

SCHLAGANFALL 

Als ich nach der Kanadareise mit Schlaganfall im Krankenhaus lag, besuchte mich keiner von all 

den Leuten, die mir im Louise-Schröder-Haus so gern zugehört hatten. Als ich dann nach 

längerer Zeit wieder einmal in Löbbekes Park war, stand ich plötzlich einer Frau aus dem 

Altenkreis gegenüber, die mich, höchst erstaunt, mit den Worten begrüßte: „Ach, ich dachte Sie 

wären tot.“ Kommentar erübrigt sich. 

Dieser Schlaganfall war ein Einschnitt in mein Leben. Ich sah plötzlich alles ganz anders als 

vorher und war nicht mehr bereit, es mit Nichtigkeiten zu verbringen. Plötzlich merkte ich, dass 

ich eine Einzelgängerin war, die mit sich selbst eins war und kaum noch Bedarf an Menschen 

hatte. Mir ist heute klar, dass Gott mir dieses Verzichten geschenkt hat, was aber nicht 

ausschließt, dass ich mich freue, wenn sich ab und zu mal jemand um mich kümmert und ich im 

Laufe der Zeit seither Menschen gefunden habe, mit denen zu telefonieren mir Freude macht, 

und manche, die ich trösten kann. 

TILL  

[Zusatz der Mutter oben auf S. 71:] Die Originale der Seiten 71 bis 79 und Nachtrag zu 66 hat 

Monika am 9.6.89 zur Post gebracht, an Till nach Berlin geschickt. 
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Erna Abb 1962, kurz vor der Geburt des Enkels 

In diesen 3. Kommodenkasten gehört auch mein lieber Enkelsohn, der am 18.4.1962 hier in 

meiner Wohnung, Wollmarkt 7, zur Welt kam. Die Freude, ihn erleben zu dürfen, hatte ich von 

seinem ersten Schrei um 7:00 an, zu dem er überhaupt nicht durch einen Klaps oder sonstwie 

aufgefordert werden musste. [Die Hebamme] Frau Müller trug ihn dann, in ein Küchentuch 

gehüllt, in die Küche, wo eine kleine Wanne mit warmem Wasser schon auf ihn wartete. Frau M. 

war erst spät gekommen, wir hatten sie schon ab 1:00 erwartet, aber sie hatte vorher noch vier 

Jungen auf die Welt geholfen.  
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Noch glücklich selbviert im Sommer 1962 

Das warme Wasser muss ihn an seinen bisherigen Aufenthalt erinnert haben, er war von diesem 

Bad an eine ganze Weile friedlich. Umso deutlicher wurden bald darauf seine 
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Lebensäußerungen, wenn er Hunger hatte oder ihm irgendetwas nicht passte. Ein paar Tage 

nach seiner Geburt [es waren vier Wochen] hatte seine Mutter eine Brustentzündung und ich 

eine Nierenkolik. Da baten wir Frau Crüsemann um Hilfe und die gute Seele kam und versorgte 

Till. Gewickelt wurde er auf der Schreibplatte von Ingrids Schreibschrank, die man nach 

Gebrauch hochklappen und hinter dessen Klappe man allen Baby-Kram verschwinden lassen 

konnte. 

Weil ein Baby das Köpfchen [in der Bauchlage] erst nach einer Woche heben können muss, 

waren wir sehr erstaunt, dass er diese Anstrengung gleich beim ersten Wickeln machte und sich 

dabei auch noch nach beiden Seiten umsah. Wie seiner sich selbst bewusst seine Augen von 

Anfang an waren, werde ich nie vergessen. Ebenso wenig aber auch, wie blau er anlaufen konnte, 

wenn wir seine Bedürfnisse nicht sofort befriedigten. 

Der Kinderarzt Dr. Klauenflügel kam fast täglich, weil mit Tills Nabel etwas nicht in Ordnung 

war. Das war aber bald wieder gut. Als sein Großvater auszog, konnte er mit seinem 

Gitterbettchen in dessen Zimmer, das „Büro“, umziehen. Hier [stimmt nicht, er war während 

seiner Krankheit mit mir im selben Zimmer. Er war 12 Monate alt.] machte er auch seine erste 

schwere Krankheit durch, einen Brechdurchfall, von seiner Mutter [im Nachhinein] als 

Hirnhausentzündung diagnostiziert. Nach etwa einer Woche war er wieder gesund. [Er war in 

Gefahr, auszutrocknen. Da er nichts zu trinken bei sich behielt, gaben wir ihm Tag und Nacht 

stündlich mit einem Eierlöffel Tee ein und wechselten uns dabei ab. Dem Arzt war klar, dass Till 

sehr krank war. Er lehnte Antibiotika prinzipiell ab und war der Meinung, ein 

Krankenhausaufenthalt belaste das Kind seelisch zu sehr. Tills Leben stand auf Messers Schneide, 

seine Großmutter verharmlost die Krankheit. Ich bin nicht sicher, wie lange sie gedauert hat. Zu 

vermuten ist, dass diese nicht erkannte Meningitis mit einem Jahr zu der „hirnorganischen 

Veränderung“ geführt hat, die sich dann glücklicherweise als Wachstumsverzögerung 

herausstellte, die aber sicherlich für einiges in seinem Verhalten verantwortlich war. Man mag an 

den Film Der dritte Mann gar nicht denken!] 

Am 24.4.63 machte Till seine ersten Schritte allein. Wir hatten den Fußboden im Wohnzimmer 

mit Decken begrenzt und er lief zwischen seiner Mutter und mir hin und her. Von Fahrten in der 

Heide brachten O. und ich Sand mit und richteten ihm im Hof einen Sandkasten ein, in dem er 

viel und gern spielte. Auf diesem Hof spielte sich z. T. das Kinderleben der in der Nähe 

wohnenden Menschen ab. Da waren Karsten und Ulli Schrader, Peter Thom, Otmar Poloschek, 3 

Kinder von Langers, Kornelia Bock, Hübner. 

Ich hatte damals die Verwaltung der beiden Häuser Wollmarkt 7 und Neuer Weg 1A, der kleine 

Fleck Grün verbindet die Häuser miteinander und da ich auch für den „Rasen“ verantwortlich 

war, gab ich ihn für die Kinder zum Spielen frei. Besser ein zertrampelter Rasen als ein durch 

Auto verunglücktes Kind an unserer gefährlichen Ecke draußen. 

Als Ingrid nach einem Jahr [es waren 1 ½  Jahre nach Tills Geburt, zum Wintersemester 63/64] ins 

Studium nach Göttingen zurückging, waren wir beide, Till und ich, uns selbst überlassen. D. h. sie 

kam jeden Monat für ein paar Tage her, um nach ihrem Sohn zu sehen, den sie ja nur wegen der 

Beendigung des Studiums kurz [für ein Jahr] verlassen musste.  

Am 2.8.64 „meldete“ sich Till zum ersten Mal, große Freude, keine Windeln mehr! Zum 

Einkaufen nahm ich Till in seiner Kinderkarre mit. Für das Gekaufte zog ich eine zweite Karre 

hinter mir her, was ich auch an einem für mich denkwürdigen Tag tat. In der Halle am Werder 

standen damals noch kleine Häuser der Kaufleute, u. a. auch „Käse-Klemmer“, wo Till immer ein 
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Stückchen Käse bekam. Die festen Häuser waren durch Gänge voneinander abgegrenzt, in der 

Mitte war ein breiter Hauptweg. Beim Betreten der Halle strebte Till sofort heraus aus seiner 

Karre, wozu hatte er schließlich laufen gelernt. Also raus und, so schnell er konnte, weg. Ich rief, 

er solle zurückkommen, aber da war er schon bei Käse-Klemmer angelangt und der junge K.K. 

bedrohte Till mit seinem Besen. 

 
Till und Großmutter in Löbbekes Park in Braunschweig, wohl 1964 
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Als Ingrid nach einem Jahr [es waren 1 ½  Jahre nach Tills Geburt, zum Wintersemester 63/64] ins 

Studium nach Göttingen zurückging, waren wir beide, Till und ich, uns selbst überlassen. D. h. sie 

kam jeden Monat für ein paar Tage her, um nach ihrem Sohn zu sehen, den sie ja nur wegen der 

Beendigung des Studiums kurz [für ein Jahr] verlassen musste.  

 

 

Advent 1963. [Als Mutter und ich zweistimmig Adventslieder sangen, fasste Till sich mit beiden Händen an 

die Ohren und sagte: „Kann nicht mehr aushalten das!“ Das war wohl ein Jahr später.] 

Am 2.8.64 „meldete“ sich Till zum ersten Mal, große Freude, keine Windeln mehr! Zum 

Einkaufen nahm ich Till in seiner Kinderkarre mit. Für das Gekaufte zog ich eine zweite Karre 

hinter mir her, was ich auch an einem für mich denkwürdigen Tag tat. In der Halle am Werder 

standen damals noch kleine Häuser der Kaufleute, u. a. auch „Käse-Klemmer“, wo Till immer ein 

Stückchen Käse bekam. Die festen Häuser waren durch Gänge voneinander abgegrenzt, in der 

Mitte war ein breiter Hauptweg. Beim Betreten der Halle strebte Till sofort heraus aus seiner 

Karre, wozu hatte er schließlich laufen gelernt. Also raus und, so schnell er konnte, weg. Ich rief, 

er solle zurückkommen, aber da war er schon bei Käse-Klemmer angelangt und der junge K.K. 

bedrohte Till mit seinem Besen, mit dem der gerade den Gang fegte. Ich war der pädagogischen 

Ansicht, dass einer, der wegrennt, auch wiederzukommen hat und wartete ab. Er kam auch 

zurück, aber nur so weit, wie er dachte, dass K.K. ihn noch mit seinem Besen erreichen könnte. 

Dann warf er sich auf den vom Regen noch feuchten Boden und fing an zu „robben“, was für 

seinen hellgrauen Mantel und dito Hose nicht besonders vorteilhaft war. Inzwischen hatten sich 

außer einer netten alten Dame, die mir gut zuredete, auch noch einige Marktweiber 

zusammengefunden, die ihrer Abneigung lautstark Luft machten. „So ein Schwan“ war noch im 
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breitesten Braunschweigisch das Geringste über diesen robbenden Till, der nahe an uns, die alte 

Dame und mich, herangekommen war. Er streckte die Ärmchen aus der Bauchlage hoch und 

sagte: „auf“. Die Marktfrauen schienen ihm nicht so recht geheuer zu sein. Also stand er allein 

ohne weiteren Widerspruch auf, stieg in seine Karre und machte ein Gesicht, das deutlich 

ausdrückte: „Komm bloß weg von hier!“ Wir rückten also ab, ohne etwas eingekauft zu haben. 

Die auf mindestens 10 angewachsene Frauenschar sah wirklich bedrohlich aus, und als ob sie 

gleich mit der Lynchjustiz beginnen würden.  

Am Abend desselben Tages begann in der Mütterschule ein Kurs über Kinderpsychologie, zu 

dem ich mich angemeldet hatte, weil ich annahm, dass meine vor fast 30 Jahren für Dieter 

erworbenen Kenntnisse veraltet seien. Mir gegenüber saß die mir bekannte Mutter eines mit Till 

gleichaltrigen Mädchens, die mir sofort mit großen Augen erzählte, was sie in der Halle von einer 

Marktfrau gehört hatte. Wir waren um 10:00 dagewesen, sie um 13:00. Also hatte man sich dort 

nach drei Stunden noch immer nicht beruhigt. Die alte Dame hatte wohl mit ihren Kindern 

Ähnliches erlebt und mich bei meinem Vorsatz, Till liegen zu lassen, unterstützt. Keine 

Zustimmung zu unserer Erziehung fanden Ingrid und ich bei einem Spaziergang von Passanten, 

die sich über uns und den auf dem Neuen Weg liegenden Till aufregten. Spektakulär war auch 

das Abholen von Till aus dem Andreas-Kindergarten in der Masch-Straße. Die drei 

Vormittagsstunden hatte er sich in diesem viel zu kleinen Kindergarten wohl zu beengt gefühlt. 

Beim Anziehen standen die Kinder Kopf an Kopf in einem winzigen Raum und versuchten, in 

ihre Mäntel zu kommen, was manchen durchaus nicht gelingen wollte. Wenn Till da endlich 

unversehrt herausgekommen war, war es ja klar, dass er wie losgelassen agierte. Ihn an die 

Hand zu nehmen habe ich mal versucht, er wollte aber frei sein und das habe ich bald akzeptiert.   

Als beide dann in Wolfsburg Fuß gefasst hatten, war Till öfter hier bei mir. Wir gingen ganz früh 

morgens in den Schlosspark Schach spielen. Ich fuhr, ihn hinten auf dem Fahrrad, auf 

Spielplätze, wo er klettern konnte, wobei ich allerdings einmal auf dem Steinweg umkippte und 

wir beide auf der Fahrstraße lagen. Es war Sonntag und sehr wenig Verkehr, wir regten uns 

beide kauf auf bei diesem Sturz.  

Am 18.4.71, seinem neunten Geburtstag, kam Till ins Internat nach Wehrden. Ein Psychologe 

hatte Ingrid dazu geraten. [Wie es wirklich war, ist in Einer tanzt aus der Reihe nachzulesen.] Da 

Wehrden in Nordrhein-Westfalen liegt, gab es da andere Ferientermine als in 

Wolfsburg/Niedersachsen. Till überbrückte die Zeit hier bei mir und fuhr dann noch 14 Tage mit 

seiner Mutter nach Prag. Ein Poster, das ihn auf der Karlsburg zeigt, ist an einer Schranktür auf 

meinem Korridor. 

Da Till vom Internat aus jeden Monat 1bis 2mal nach Hause fahren durfte [alle 4 Wochen], trafen 

wir uns hier auf dem Hauptbahnhof Braunschweig. An einem solchen Tag hatte er seine 

Bahnfahrkarte auf dem Frühstückstisch in Wehrden liegenlassen und war ohne Karte in 

Braunschweig angekommen, nachdem man ihn auf allen Stationen von einem 

Bahnhofsvorsteher zu anderen weitergereicht hatte. Man hatte sich telefonisch im Internat von 

der Richtigkeit seiner Angaben überzeugen lassen und er ging hier gleich zu unserem Mann mit 

der roten Mütze, der uns als Team ja schon längere Zeit kannte und mochte. Um ihm einen Pulli 

zu häkeln, hatte ich ihm während dieses etwa einstündigen Aufenthalts das erste Mal 

maßgenommen, das zweite Mal anprobiert und das 3. Mal den fertigen Pulli mitgegeben.  

Als er in der Schule in Wehrden mit dem französischen Sprachunterricht anfing, hatte ich ihm im 

Bahnhofsrestaurant Sur le pont d’Avignon vorgesunden, ein andermal zu meinem Schrecken 
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festgestellt, dass er Läuse aufgefangen hatte und sie mit einem Mittel aus der Apotheke 

bekämpft. Bei einem Telefongespräch mit dem Direktor des Internats hörte ich, dass in diesem 

Jahr dort Läuse keine Seltenheit waren. Er gab mir recht, als ich die Vermutung äußerte, die 

Jungen hätten das Ungeziefer in der Bahn bei ihren Heimreisen aufgelesen. 

Wenn ich zu Besuch in Wolfsburg war, hielt ich mich oft bei schönem Wetter auf der Terrasse 

auf, wo Till gern spielte und Pflanzen hatte. Damals wollte er Tierforscher werden. 

1971 bis Weihnachten 1974 war Till in Wehrden. Es tut mir leid, dass ich mir nie ansehen 

konnte, wie es dort war. Otto (Opa) war mehrmals da, er hatte Till ein Kaninchen geschenkt, das 

Till aus seinem Gärtchen, das er in Wehrden hatte, versorgen könnte. In Wolfsburg hatte er 

einen Hamster, Martin, den ich zur Pflege bekam, als Till mit seiner Mutter verreist war. Ich 

hatte vorher noch nie in meinem Leben ein Tier gehabt und war eigentlich froh, dass es dann 

zurückgeholt wurde. Einmal war mir dieser Martin ausgerückt, als ich ihn beim Säubern des 

Käfigs auf die lange Arbeitsplatte der Einbauschränke gesetzt hatte. Ich erwischte ihn gerade 

noch am Hinterteil, als er sich durch die schmale Spalte zwischen Wand und Platte entfernen 

wollte. Die Schränke sind fest montiert, e hätte nirgends rausgekonnt und wäre gestorben. 

Mit Erinnerungen an Till könnte ich Bände füllen, will aber doch nach 5 ½ Seiten aufhören, von 

ihm zu schreiben. 

BÜCHER 

Von klein auf, also sobald ich lesen konnte, zogen mich Bücher magisch an und ich las alles, was 

mir in die Quere kam. Mein Vater hatte u. a. zwei dicke Schillerbände und da vertiefte ich mich in 

die Geschichte vom Abfall der Niederlande. Wenig später fiel mir der Ulenspiegel von Charles de 

Coster in die Hände, über dessen Grausamkeiten ich fast krank wurde. Genauso erging es mir 

mit dem Simplizissimus von Grimmelshausen, von dem mir leider der Schwedentrunk bis heute 

im Gedächtnis haften geblieben ist. Der 30-jährige Krieg war in meiner Vorstellung das 

Schlimmste, was uns Deutschen je passiert war, und ich konnte mir nicht ausmalen, Ähnliches 

erleben zu müssen.  

BOMBENANGRIFFE UND KINDERMUND 

Es blieb den Bombennächten im Luftschutzkeller vorbehalten, diese Meinung gründlich zu 

ändern, auch wenn uns der Feind nicht persönlich auf den Leib rückte, wie dies die 

marodierenden Schweden im 30-jährigen Krieg mit den armen Bauern taten. Dass das ganze 

Haus bei Bombenangriffen wackelte und der Putz von der Kellerdecke rieselte, war zu ertragen. 

Ich betete und hielt mich an meinem Strickzeug fest. 

Die mit uns Erwachsenen im Luftschutzkeller sitzenden Kinder saßen durchaus nicht, sie 

quirlten durch die Gegend und spielten, nicht anders als am Tage in unserem großen Hausflur. 

Eine Frau, der dieses laute Spielen im Flur nicht gefiel, hatte zu Ingrid gesagt: „Warte man, gleich 

kommt eine Ratte, die beißt dich!“ Sie meinte wahrscheinlich: nachts, wenn wir im Keller sitzen. 

Ingrid meinte darauf unerschrocken: „Dann macht mir meine Mutti einen anderen Zopf und die 

Ratte erkennt mich nicht wieder.“ Dass sie mit 2 ½ Jahren auch diplomatisch sein konnte, 

bewies sie ihrer Großmutter anlässlich eines Einkaufs beim Schlächter Hosius. Inwieweit die 

Ermahnung meiner Mutter, nicht zu betteln, richtig war, konnte ich nicht beurteilen, weil ich ja 

den ganzen Tag im Büro war, abends wurde mir erzählt, dass sich Ingrid an das Verbot gehalten, 

aber mit großen Augen gesagt habe: Deine Wurst schmeckt aber sehr gut, Tante Hosius“. Ich 
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freue mich, dass meine Mutter alle ihr bemerkenswert erscheinenden Aussprüche 

aufgeschrieben und gesammelt hat. Als ich das Tagebuch, das ich vom Tag ihrer Geburt an 

geführt habe, binden ließ, habe ich in den Deckel Klappen machen lassen, in denen nun die von 

Mutter geschriebenen „goldenen Worte“ stecken. 

Wie empfindlich Ingrid sein konnte, wenn sie sich nicht mit der ihr zustehenden Ehrerbietung 

behandelt fühlte, zeigte sich einmal auf der Treppe Krummestraße 64. Wir kamen von einem 

Einkauf, ich hatte sehr schwer zu tragen und hätte die drei Treppen zu unserer Wohnung gern 

hinter mich gebracht. Ganz im Gegensatz zu unserer Süßen, die jede Stufe mit Bedacht zu 

genießen schien. Ich wagte es, ihr einen kleinen Schubs zu geben, woraufhin sie sich mit 

entrüstetem Gesichtchen umdrehte, stehen blieb und mich strafend ansah. Darauf musste ich 

natürlich etwas sagen und mir fiel nichts Besseres ein als: „Entschuldige, ich habe dich wohl 

nicht mit der nötigen Akkuratesse behandelt?“ Ihre Antwort, in der Lautstärke zunehmend, war: 

„Ich glaube nicht, ich glaube nicht!“ Sie hatte dieses Wort vorher bestimmt noch nie gehört. Ihre 

Missbilligung dieses Schubses zeigte sie außerdem auch noch mit dem Verlangsamen ihres 

Tempos an. 

Dass sie hässliche Menschen nicht leiden konnte, war mir bei einem Spaziergang ziemlich 

peinlich. Wir kamen an einer jungen Frau vorbei, die ihren wirklich sehr hässlichen kleinen 

Jungen im Wagen vor sich herschob. Ingrid ging auf ihn los und ohrfeigte ihn. Später fragte ich 

sie nach dem Grund und sie sagte: „Er war so hässlich.“ Ebenso unangenehm war mir bei einer  

Fahrt mit der Untergrundbahn, als sie ihr Zeigefingerchen ausstreckte und fragte: „Mutti, was 

issen das da?“ In der Ecke querüber saß eine unheimlich angemalte Frau, aufgedonnert, mit 

grässlichem Hut. Wahrscheinlich war sie unserer Kleinen nicht wie ein Mensch vorgekommen.  

PATSCHAN 

Mir war beim Anblick ein Gedicht aus der Zehnten Muse, ein von Patschan mal zitiertes Gedicht 

eingefallen: „Die Wangen rosarot gepudert, die Augen kohlenstiftumrändert, mein Gott, wie hast 

du dich verändert, in den paar Jahren so verludert. Du brauchst mir gar nichts zu erzählen von 

Wünschen und verfehltem Streben, ich bin zum Beispiel immer noch Jurist, so ist das Leben!“  

Heute kann ich mir denken, dass es Patschan bei dem Gedicht weniger auf die beschriebene Frau 

ankam als auf die Anspielung, wie fraglich sein Jurastudium war. Er hatte Schauspieler werden 

wollen, was seine Mutter und seine Tante, die für sein Studium aufkamen, zu verhindern 

verstanden hatten. 

META UND EINE UNANGENEHME ERINNERUNG (INGRID) 

Verwunderlich, wie aus einem kurzen Wort von Ingrid eine so lange Geschichte werden kann. 

Auch Dinge niederzuschreiben, an die man sich nicht gern erinnert, finde ich eigentlich nicht gut. 

Ich will diese Erinnerungen auf wenige beschränken. 

Als Ingrid zur Kur in Bad Oeynhausen war, rief ich sie täglich an, bekam auch fast immer 

Anschluss und redete mit ihr, ohne auf die Uhr zu sehen. Der Erfolg war eine erfreute Tochter, 

aber leider auch eine Telefonrechnung von 243 DM. Bei ihrer Rückkehr nach Wolfsburg Ende 

Mai 1989 sagte sie mir am Telefon, dass sie mir nichts mitgebracht habe, aber für Helga ein 

Abendtäschchen mit Petit-Point-Arbeit. Wie wahrscheinlich von ihr erwartet, sagte ich natürlich: 

„Das macht doch nichts“, war mir dessen aber durchaus nicht sicher. Für irgendeine andere 

Kleinigkeit hätten ihre Zeit und ihr Geld bestimmt gereicht und ich hätte mich nicht zu fragen 
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brauchen, ob Helga ihr mehr wert sei als ich. Es ist mir ja durchaus nicht um einen Gegenwert 

für die Telefonrechnung zu tun, sondern ´nur um Anerkennung für die viele Liebe, die ich ihr von 

ihrem ersten Schrei an getan habe.  

Bewusst habe ich sie nie gekränkt oder sonst irgendetwas getan, ihr zu schaden. Soviel ich weiß, 

hält sie es mit ihrem Sohn jetzt ebenso. Aber da bin ich vom eigentlichen Thema abgewichen. 

GEDANKEN AN LANGES LEBEN UND TOD 

Eigentlich habe ich mir vorgenommen, das Jahr 2000 zu erleben. Das wären noch 11 Jahre, die 

durchzuhalten sicherlich von Jahr zu Jahr schwieriger sein wird, zumal es mir schon heute 

schwerfällt, meinen Geist mit meinem Körper zu koordinieren. Ersterer hat die Fähigkeit, 

unbegrenzt durch Zeit und Raum zu schweifen, während der zweite sich mühsam mit Krücke 

und Stock vorwärtsbewegt, keine Treppen mehr steigen, schon lange nicht mehr Rad fahren, 

schwimmen oder Tennis spielen kann und damit dem Geist Handschellen anzulegen versucht.  

Ein bisschen Trost gibt der Gedanke, dass es anderen noch viel übler geht als mir und die es, 

vielleicht, viel weniger verdient haben als ich. 

In meiner schönen Wohnung, der regelmäßigen Rente, der Firma, die mich täglich mit einem 

guten Mittagessen versorgt, meinem „Trio“, verschiedenen Menschen, die mich gern haben und 

last not least Ingrid und Till bin ich eine reiche Frau, die keinen Grund zu klagen hat und das 

auch fast nie tut. Sogar kaum wenn ich in der Nacht vor Schmerzen in den Knien manchmal 

kaum schlafen kann. 

META 

Wenn Du, meine liebe Ingrid, dies alles eines Tages einmal lesen wirst, bedenke bitte rechtzeitig, 

dass es sich bei den vielen Seiten nicht um die Klausurarbeit eines Deiner Schüler handelt, 

sondern um die Erinnerungen Deiner Dich liebenden Mutter, die sie nur aufgeschrieben hat, um 

Dir zu beweisen, dass sie wirklich einmal gelebt hat und nicht die Absicht hatte, in Äonen 

unterzugehen. 

Der langen Rede kurzer Sinn: Lege bitte keinen allzu strengen Maßstab an, bitte! 

MISSHANDLUNG DER KNIE IM GANZEN LEBEN 

Das Kalenderblatt vom Neukirchner Kalender für den heutigen Tag 15.6.89 hat mich darauf 

gebracht, mal richtig über meine Knie nachzudenken und aufzuschreiben, was ich und was 

andere Menschen ihnen angetan haben. 

Hebr. 12, 12.13 stehen die Worte: „Darum stärkt die müden Hände und die wankenden Knie und 

macht sichre Schritte mit euren Füßen, damit nicht jemand strauchle wie ein Lahmer.“ 

[für das Folgende vgl. Teil II EIN BEWERBER ]Als erstes fällt mir dabei das Jahr 1916 ein, in dem 

ich bei Altherrs in Zürich (Teil I) die Familie Hindermann kennenlernte. Professor H. hatte eine 

Musikschule in seinem großen Haus Englischviertelstraße und war Organist am Fraumünster. 

Sie hatten 6 oder z Kinder, von denen die meisten noch zu Hause waren. Während eines Ausflugs 

in die Umgebung wollten mir die beiden ältesten Söhne beibringen, wie man im eidgenössischen 

Heer schnell läuft. Sie nahmen mich in die Mitte, ich hielt die Armchen nach rechts und links, fest 

von beiden angefasst und sie rannten los. Bald konnte ich nicht mehr, aber sie konnten nicht so 

schnell anhalten und schleiften mich ca. 6 bis 8 Meter über den steinigen Schotter. Als ich wieder 
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aufwachte, lag ich im Chausseegraben und an jeder Seite saß einer der beiden und bemühte sich, 

mir die Steine aus den blutenden Knien zu polken. Damit war der Ausflug beendet und die 

Heimfahrt in das Haus Hindermann wurde angetreten. Im Turm, den jeweils der älteste Sohn der 

Familie bewohnte, wurde ich dann weiter verarztet. Von Erster Hilfe hatten die beiden wohl 

noch nichts gehört, denn ich wurde so verbunden, dass ich die Knie nicht mehr beugen konnte. 

Treppensteigen war unmöglich. An einem Ausflug zur Insel Ufenau teilzunehmen, weigerte ich 

mich, ich saß bei herrlichem Wetter im Zimmer und setzte Puzzles zusammen, die die Jungen 

selbst gemacht hatten.  

Da mein Kinderbillet für die Heimreise nicht ausreichte, müssten wir, um nicht nachzahlen zu 

müssen, bis zum 16.8.16 ausgereist sein. Ich erinnere mich, dass ich es äußerst unpassend fand, 

an meinem Geburtstag fahren zu müssen, hatte aber den Mund zu halten. Der Schweizer Zoll war 

sehr streng, sie hatten kein Erbarmen mit den Deutschen in diesem zweiten Kriegsjahr. Ein 

Berliner aus unserem Abteil hatte auf die Frage des Zöllners, was in seiner Bierflasche sei, 

erklärt: „Ich gloobe, det mir meine Schwägerin wat gegen den Durst mitgeben wollte.“ Darauf 

hatte der Zollbeamte die Flasche schräg gegen das Licht gehalten und festgestellt: „Das ist Öl.“ 

Als dann auch noch ein großes Stück Emmentaler Käse beanstandet wurde, hätte der arme Kerl 

fast den Zug versäumt.  

Jahre später hatte Onkel Alfred an der Grenze alle 5 Salamiwürste, die er uns hatte mitbringen 

wollen, angebissen, um darzutun, dass sie „Mundvorrat“ seien. Er hatte sie durchbekommen.  

In Charlottenburg ging gleich wieder die Schule an und alle bestaunten mich, dass ich in der 

Schweiz gewesen war. Mit meinen dick verbundenen Knien konnte ich dabei nichts finden, 

zumal ich durch sie so schlecht und unsicher lief, dass ich jeden Tag in den Pausen auf dem 

Schulhof stürzte und von Frau Kienast verbunden werden musste. Ich hörte wochenlang nicht 

auf, nach Jodoform zu riechen. Erschwerend zu meiner Unsicherheit kam, dass man den Schulhof 

umgegraben hatte, um ihn zu pflastern und dabei viele Menschenknochen gefunden hatte. 

Unsere Schule war in der Kirchhofstraße.  

Die Knie blieben blau und schmerzten oft. Ganz schlimm wurde es, als ich anfing, Rad zu fahren, 

was ich doch so sehr gern tat. Als ich 18 Jahre alt war, stellte ein Arzt fest: „Sie haben die Knie 

einer 60-jährigen Frau.“ Er glaubte wohl an Ablagerungen und ich sagte nichts von dem Unfall. 

Den nächsten größeren Angriff auf meine Knie startete ich 1934 in den ersten beiden 

Wohnungen meiner jungen Ehe. Auch wenn ich nicht einsah, weshalb ich mit einem Ziegelstein 

über die Eisenplatte meines Kochherdes herfallen sollte, um sie spiegelblank zu kriegen, was 

damals bei den jungen Hausfrauen in Köln üblich war, so war ich doch wahnsinnig genug, auf 

den Knien rutschend dem dunkelbraunen Linoleum des Fußbodens Glanz zu verleihen. Sogar die 

Küche war mit diesem unpraktischen Zeug ausgelegt und man musste vorsichtig sein, um nicht 

die Balance zu verlieren; das rutschfeste Bohnerwachs war für mich unerschwinglich, weil ich 

monatlich mit 60 Mark auskommen musste, einschließlich Stromrechnung. In Kastellaun gab es 

dann zum Glück wieder Holzdielen wie in Berlin, die zu wischen ich Hilfe bekam.  

Die Bombenangriffe auf Berlin mit ihrem allnächtlichen Treppensteigen waren auch nicht 

gerade gut für die Knie; oftmals mussten wir mit Feuerpatsche aufs Dach, um die bei Westwind 

heranwehenden großen Glutbrocken zu löschen. Da kam zu den 4 Treppen auch noch die Leiter 

vom Boden zum Dach hinzu. Evakuiert bei Seehawers in Sockelstein, war unser Kämmerchen 

ebenfalls nur über eine Leiter zu erreichen und da ich für die Sauberkeit darin zu sorgen hatte, 

stieg ich mit Wasser hoch und mit Abwasser runter, weil es oben keinen Ausguss gab. Diese 
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Kletterei war auch nötig, oft im Dunkeln, um das weit entfernt im Garten stehende 

Plumpsklosett zu erreichen. 

Böse wurde es 1945, als wir zu Arbeiten auf dem Heininger Gut herangezogen wurden. Um nicht 

mit dem oft feuchten Boden in Berührung zu kommen, band ich mir zwar dicke Lappen um die 

Knie und rutschte so das weite Feld von der Straße zum Oderwald hinauf zum Rübenverziehen 

und konnte, oben angekommen, nur noch schwer gerade stehen.  

Einige Jahre später fing ich ernsthaft an, mich um den Zustand dieser anscheinend eingerosteten 

Scharniere meines Körpers zu kümmern, aber es war wohl zu spät. 1964 in Bad Grund zur 

Moorkur sagte der Badearzt: „Sie werden immer etwas für Ihre Knie tun müssen“ und das habe 

ich seither getan. Einreibungen mit Arthrosenex und Retterspitz Massagemilch, 7-stündige 

Umschläge mit Kytta Plasma lindern den Schmerz, geben aber die Beweglichkeit nicht wieder. 

Das entstandene Übergewicht ist auch nicht wieder zu beseitigen. 

[Nachtrag zu] IM PARK – EIN UNFALL  geschrieben am 19.6.89 

„In einem Meer von Schmerz ertrinken die einen, die anderen lernen drin schwimmen.“ Dabei 

war sicherlich nicht nur Seelenschmerz gemeint, der so viel heftiger sein kann als körperlicher. 

An Dieters Tod denke ich dabei, bin aber im Laufe der Jahre dahintergekommen, dass es auch 

körperlicher Schmerz in sich haben kann. Von den Knien abgesehen, die sich so ausdauernd 

schmerzlich in Erinnerung bringen, gibt es auch Dinge, die außerdem dazu kommen. Den 18.6.89 

werde ich nicht nur als Tag der 3. Europaparlamentswahl im Gedächtnis behalten, er wird mir 

auch hoffentlich nicht zu intensiv in Erinnerung bleiben. Das kam so: Ein paar Tage vorher hatte 

es vom „Menü-Express“, meiner ständigen Essenlieferung, Rinderherzragout, Spaghetti und 

Rohkostsalat gegeben, von dem ich genug für eine Abendmahlzeit übrig gelassen hatte, die ich 

im Mikrowellenherd erhitzte. Ich hatte Widerwillen gegen diesen Rest, zumal mir schon dieses 

Zeug vorher nicht geschmeckt hatte. Plötzlich kam es mir vor, als hätte ich das alles schon 

einmal erlebt und als ob ich mich gleich übergeben müsste. Ich stand also auf, diesmal versagte 

zur Abwechslung das rechte Knie und ich schlug mit der rechten Kopfseite auf den Küchenherd. 

Als ich mich von meinem Schreck erholt hatte, rappelte ich mich auf und zog mich an der Bank 

im Korridor hoch. Der Bluterguss wird wohl unter den Haaren sein, an der Stirn ist nur ein 

bisschen blau.  

Schlimmer war es im vorigen Jahr, 1988, als ich beim Frühstückzurechtmachen war, das linke 

Knie versagte, ich mich an einem Stuhl festhalten wollte und erst eine Stunde später neben dem 

umgefallenen Stuhl aufwachte. Aufstehen war unmöglich und so hoppelte ich auf dem 

Allerwertesten ins Wohnzimmer, riss das Telefon vom Tisch und rief Helga an. Sie kam sofort 

und brachte mich ins Krankenhaus Salzdahlumer Straße. Dort wurde mein Kopf geröntgt und 

ein älteres Blutgerinnsel festgestellt, das wohl auch meine allgemeine Unsicherheit in der 

Bewegung verursacht haben muss. Meine linke Gesichtshälfte war inzwischen dunkellila 

geworden, das Auge völlig geschlossen. Ich sah zum Fürchten aus, blieb aber nicht zur weiteren 

Untersuchung dort, sondern machte mir zu Hause Arnikaumschläge und bekam von Dr. Heinze 

eine Frau als Hilfskraft verordnet, die mich 8 Wochen lang täglich besuchte.  

Angefangen hatte diese Fallerei 1986, als ich mit Frau Probst aus dem Park kam und die letzten 

drei Stufen der Steintreppe an der Mühle herunterfiel. Da wachte ich erst im Krankenhaus Celler 

Straße wieder auf, wohin ich bewusstlos mit einem Krankenwagen gebracht worden war. Frau 

Probst dachte, ich sei tot, und war froh, als ich wieder zu mir kam. Vom 12.5. – 6.6. lag ich da mit 

einer Gehirnerschütterung und einem Loch im Kopf. Dabei wollte ich nur Frau Probst ermahnen, 
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sich doch wie ich am Geländer festzuhalten, das ich nie losließ, aber danach fragen meine Knie ja 

nicht, die versagen einfach, wenn ich es am wenigsten von ihnen erwarte. 

Danke Paul und Hugo Hindermann! Dieses Jahr 1916 ist wirklich eine Erinnerung fürs Leben, die 

ich euch beiden zu verdanken habe! Anni Hindermann, das einzige Mädchen unter den vielen 

Brüdern, war eine Zeit lang in Berlin und besuchte uns öfter. Weil die „gute Gertrud“ keine Lust 

hatte, Hugo nach Bombay zu folgen, wollte Anni ihn dort für die Zeit seines Aufenthaltes in 

Indien die Wirtschaft führen. Ihre Fahrt mit dem Schiff endete, wie schon woanders beschrieben, 

mit einer Havarie, die sie all ihr Mitgenommenes kostete. Wir hörten nie mehr etwas von ihr. 

Weder von ihr noch von der übrigen Hindermann-Familie. 

VATERUNSER 

30 Jahre lang, von 1946 – 76 habe ich Vaterunser gesammelt, die ich nun seit über 20 Jahren 

jeden Morgen bete.  

Gelernt habe ich 1946 das russische von Herrn Lucas, 

1950 das englische von Frau Abegg 

1951 das französische von Raymond van Goethem [er war erst 1953 in Heiningen] 

1956 das polnische von einer Polin in Bad Pyrmont, 

1960 das italienische von einer Italienerin in einer Eisdiele in Braunschweig, Wendenstraße 

1961 das lateinische von Ingrid ? 

1976 das griechische von Dr. Lindemann, Augustinum 

Einschließlich dem deutschen sind es 8 Vaterunser, die ich mir gleich nach dem Wachwerden, 

auf der Bettkante sitzend und die Knie salbend, ins Gedächtnis zurückrufe. Anschließend bete 

ich: „Lieber Vater im Himmel, bleibe bei uns allen. Sei mit Ingrid, Till und mur, lass uns das tun, 

was für uns das Beste ist, erhalte uns unseren Verstand, unsere Gesundheit und unsere Sinne. 

Sei auch mit Otto und Helga, ihrer Mutter und ihrem Hubert, meiner lieben Frau … [es werden 

noch viele weitere genannt] Erhebe Dein Angesicht auf uns und gib uns Frieden und sei uns 

gnädig. Amen.  

BESUCHERINNEN 

Gestern am 27. Juni 1989 habe ich zwei Besucherinnen gehabt: Frau Schienagel und Roswitha 

[Pieper]. Frau Sch., Bekannte aus unseren Frauenhilfenachmittagen, konnte ich das erste Mal, 

seit wir uns kennen, aus ihrer Reserve locken, sodass sie nicht nur von ihrem toten Mann, 

sondern auch von weiter zurückliegenden Schrecknissen berichtete. Auf der Flucht aus dem 

Kreis Gumbinnen war ihr großer Treck den Russen in die Hände gefallen und sie hatte sie von 

der schlimmsten Seite kennengerlernt. Ihren Vater, der nachsehen wollte, warum der Treck 

steckengeblieben war, hatten sie erschossen, ihm Pelz und Stiefel ausgezogen und am Wegrand 

liegenlassen. Sie hatten ihn „Kapitalist“ geschimpft, dabei war er nur ein tüchtiger Bauer 

gewesen. Die 16-jährige Schwester hatten sie geknebelt, vergewaltigt und mitgenommen. Sie 

hörten nie wieder etwas von ihr. Ihr Mann war in Stalingrad gefallen. Die Ostpreußen sind wohl 

schon immer von einer erstaunlichen Widerstandskraft gewesen, jedenfalls mehr als wir 

anderen Deutschen. Viel hat dazu sicher der unerschütterliche Glauben an Gott beigetragen. 

„Gottes Willen kennt kein Warum.“ Mich haben diese Erzählungen mit tiefer Dankbarkeit erfüllt. 

(Gegen mein eigenes Schicksal) 
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Wie schwierig war es damals oft einzusehen, wenn wir wieder einmal unsere Zelte abbrechen 

mussten, um weiterzuziehen, und wie sehr kann ich im Nachhinein verstehen, dass es immer zu 

unserem Besten war, wenn wir weitermussten. Aus Buchwalden zurück nach Berlin, wenn auch 

unter Hinterlassung unserer gesamten Habe, nach Heiningen über das Kriegsende hinweg und 

immer wieder zusammen mit Menschen, mit denen man leben konnte. Dass Otto fast gesund 

zurückkam, uns nicht irgendwo anders suchen musste, sondern in Heiningen wiederfand und so 

ganz allmählich mit seiner Enttäuschung über das zusammengebrochene 3. Reich fertig werden 

konnte. Er hat sehr lange dazu gebraucht, auch wenn wir nur ab und zu davon etwas merkten. 

Ihren zweiten Mann hat Frau Sch. nach langer Krankheit, in der sie ihn pflegte, vor einigen 

Jahren verloren. Geblieben ist ihr die Tochter ihres Mannes und ihre eigene. Grund genug, Gott 

zu danken. 

Die zweite Besucherin gestern, Roswitha kommt schon einmal vor. [in Teil III UNTERMIETER IN 

DER BRAUNSCHWEIGER WOHNUNG] Ich hatte sie viele Jahre nicht gesehen und war erfreut, 

dass sie sich im Laufe dieser langen Zeit so zu ihrem Vorteil verändert hat. Gefragt habe ich sie 

daraufhin nicht, dass sie damals so gequalmt hatte, aber meine empfindliche Nase sagte mir, 

dass sie dieses Laster abgelegt haben müsse. Auch sie hat ihr Schicksal, auch wenn es mit den 

Schicksalen der Generation in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts nicht zu vergleichen und 

zum großen Teil selbstgebastelt ist. Wenn man in langer mühseliger Bauzeit ein Häuschen mit 

gebaut hat und dieses, wenn es fertig ist, verlässt und sich scheiden lassen muss, weil der Mann 

säuft, ist das bestimmt nicht einfach, auch wenn man das Kind zugesprochen bekommt und bald 

Ersatz für den Mann findet. Mir erscheinen wohl Nachkriegsschicksale überhaupt nicht so 

gravierend zu sein wie die, welche meine Generation zu bewältigen hatte. Ich bin glücklich und 

dankbar, dass ich meinen Humor und meinen Verstand bis heute nicht verloren habe. 

In diesen letzten Tagen des Juni 1989 scheinen sich mehrere Leute verabredet zu haben, mich zu 

besuchen, obwohl sie gar nichts voneinander wissen und sich nie gesehen haben. Ähnliche 

Erfahrungen habe ich schon öfter gemacht: Entweder scheine ich, allen Bekannten aus dem 

Gedächtnis entschwunden zu sein, oder sie kommen „zuhauf“. Die Anzahl der Menschen ist 

natürlich schon allein durch den Tod dezimiert, es bleiben aber doch einige der jüngeren 

Jahrgänge, die gern kommen.  Gestern war nach vorheriger telefonischer Anmeldung Frau Kreth 

hier, die auch dem unglücklichen Jahr 1906, dem „Feuerpferdjahr“ angehört. Außerdem ist sie 

auch noch ein Krebs mit den drei Schritten vorwärts und zweien zurück. Wenn ich mir das 

Schicksal dieser 1906er betrachte, komme ich mir vor wie „noch einmal gut davongekommen“. 

Frau K. ist eine zierliche Persönlichkeit, die sich beim häufigen Hinfallen immer gleich etwas 

bricht, zuletzt den schlOberschenkelhals. Wie vorteilhaft es doch ist, gut gepolstert zu sein und 

sich beim Stürzen nur blaue Flecke einzuhandeln. 

[2 Seiten Erinnerungen an eine ehemalige Klassenkameradin in Berlin samt ihres und ihres 

Ehemanns Tod.] 
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Ölbild des Vorfahren Sebastian Fehr aus der Schweiz. 
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BERNT VON HEISELER 
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Als ich im Mai 1979 in Bad Sachsa zur Kur war, hatte ich in einem Buch einen Aufsatz von Bernt 

von Heiseler gefunden und abgeschrieben. Interessiert hatte er mich zuerst vor allem deswegen, 

weil mir ein Wort der darin beschriebenen Mutter erzählt worden war: „Ihr könnt doch alle 

machen, was ich will!“ [Wanja hatte im Sommer 1961 in Göttingen zu mir gesagt, das könne doch 

auch ich, Ingrid, gesagt haben.]  

Meiner Mutter zu einem Festtag 

Mutter, gedenk’ mit mir der alten Zeit 

Vor den zwei Kriegen, als wir Buben waren 

Und ihr noch junge Eltern. Es liegt weit 

Wie hinter einem Hochgebirg’ von Jahren. 

Wir haben überwandert und sind hier. 

Von unserm Liebsten vieles blieb zurück. 

So Schritt um Schritt verarmen wir. 

Doch die Erinn’rung ist ein reiches Glück. 

So laß dir von dem Kindheitstag erzählen, 

Als mir der Bruder droben hinterm Haus 

Den Tod erklärt hat. Nicht um mich zu quälen. 

Er lehrte mich, er kannte sich gut aus. 

Er sagte: „Jeder stirbt einmal“  „Wer?“ „Alle“ 

„Ich auch?“ „Ja“ „Du auch?“ „Ja“ „Die Eltern?“ 

„Ja, Wer auf der Welt lebt, stirbt in jedem Falle. 

Wir sterben und dann sind wir nicht mehr da! 

Mein eigner Tod (nicht gern gesteh ich’s ein) 

Erschreckte mich am meisten, ich wollt’ lang nicht glauben. 

Ich rief: „Bei mir wird’s nicht so sein, die  

Mutter wird es nimmermehr erlauben.“ 

Der Bruder blieb dabei: „Sie kann’s nicht hindern.“ 

Doch merkt’ ich, er war nicht ganz sicher mehr, 

Denn beide wußten wir, an deinen Kindern 

War dir kein Dienst und keine Tat zu schwer. 

Du siehst, wie hoch sich unsre Hoffnung wagte, 

Wie wir dich stärker glaubten, als du bist, 

Und war doch trift’ge Ahnung, die uns sagte, 

Daß Liebe stärker als Vergängnis ist. 

Beim Schreiben dieser Worte fällt mir Bernt ein, wie ich ihn damals in Vorderleiten 

kennenlernte, als ich mit Till bei ihm war. Wir saßen auf der großen Holzbank hinter [vor] dem 

Haus und ich konnte nicht verstehen, wie er nicht durch den Anblick der herrlichen Bergwelt vor 

uns von seinen grauen Gedanken abzubringen war. Es war reine Lebensangst, die aus allem, was 

er sagte, sprach, und ich setzte dagegen, dass doch gerade die Berge mich ganz von meinem 

eigenen Ich abbrächten und dass ich gerade durch sie Vertrauen zu Gott und rechte Zuversicht 

für mein eigenes kleines Schicksal bekäme. Ob er selbst wieder Mut fasste, weiß ich nicht mehr.  

 

ERINNERUNG AN ZWEI NICHT ZUSAMMENPASSEND EHEPAARE 
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Auch warum mir im Zusammenhang mit Bernt verschiedene Ehepaare einfallen, die nicht so gut 

zusammenpassten wie er und seine Frau, die er manchmal scherzend „die Papistin“ nannte, ist 

mir nicht klar. Interessant zu beobachten waren für mich schon 1913 in Tautenburg während 

der großen Ferien die Leute, bei denen wir wohnten: Er war ein großer feister Förster mit roten 

Wangen, sie eine kleine, dünne verhuschte graue Maus, die sich für ihre Urlaubsgäste und auch 

sonst abrackerte. Zum Essen schien sie eine absolut negative Einstellung zu haben, was ich am 

eignen Leibe erfuhr, als Vater und Mutter einen Tagesausflug zu einer Keramik-Fabrik machten 

und ich der Familie anvertraut wurde. Nach einem kargen Frühstück bekam ich zu Mittag einen 

einzigen dünnen Eierkuchen, von dem anscheinend angenommen wurde, dass er mich bis zum 

Abend sättigen würde. Kurz vor Dunkelwerden ging die Försters-Frau mit mir meinen Eltern 

entgegen, d. h. sie sammelte Futter für ihre Ziege und mich trafen meine Eltern allein im Wald. 

Vielleicht hatten sie schon von Weitem meinen Magen knurren gehört. Sie waren entsetzt und 

nahmen mich das nächste Mal zu einer Abendveranstaltung mit, bei der es etwas mehr zu essen 

gab, als ich mit meinem ausgehungerten Magen vertrug. Auf der Rückfahrt in der Kutsche 

brachte ich, schlafend, alles wieder raus.  

Aus der Fabrik hatten meine Eltern außer einer Reihe schöner Milchtöpfe mehrere 

Porzellanfiguren, u. a. auch für mich einige kleine Krüge mitgebracht, die ich zum Spielen 

mangels Bier mit Spucke füllte, was wiederum bei den Erwachsenen Unmut auslöste. Eigentlich 

ein zu schwaches Wort für den Ärger, den ich dadurch bekam. 

Beim Urlaub mit Mutter im Harz lernte ich in Ilsenburg das zweite elende Stückchen Mensch 

kennen. Es war wieder eine Försters-Frau, deren Mann das blühende Leben war. Vielleicht 

hätten beide Männer ihre Frauen ab und zu mal mit in den Wald nehmen sollen. Aber es ist 

natürlich auch möglich, dass es nur die Gegensätze waren, die sich anzogen. 

MEHRSPRACHIGKEIT 

Bs., 25.7.89 Beim Lesen des Buches Die Mehrsprachigkeit des Menschen von Mario Wandruszka 

fällt mir so Verschiedenes ein. Da ist aus der Zeit um 1946 herum das Russisch, das ich von 

Herrn Lucas lernte, und das eine alte Baltin, die ich im Park kennenlernte, als gutes literarisches 

Russisch bezeichnete, und dieselbe Sprache, in Berlin aufgeschnappt, als ich auf einer Bank des 

Bahnhofs Ostkreuz saß, Rücken an Rücken mit einem russischen Offizier, der mit seiner neben 

ihm sitzenden Frau sprach. Alle Os hatten sich da in ein breites A verwandelt und ich fand, dass 

sich alles, was er sagte, scheußlich anhörte. Trotzdem verstand ich vieles, was er sagte, und der 

Inhalt seiner Worte war eigentlich ganz nett, bloß die Aussprache! Aber wer weiß, woher aus 

dem großen Russland dieser Mann kam. Herr Lucas war ja ca. 50 Jahre zuvor in Moskau als Sohn 

deutscher Eltern geboren und hatte dort die ersten 25 Jahre seines Lebens verbracht. Von den 

russischen Schulen in den Großstädten habe ich nur Gutes gehört. 

Im Buch von der Mehrsprachigkeit des Menschen ist mir im Zusammenhang mit Elias Canetti 

auch der Professor eingefallen, bei dem ich mich 1922 bemüht hatte, „Handelsenglisch“ zu 

lernen. Die Mitteldeutsche Creditbank hatte diesen Man für Interessierte engagiert, der 

angeblich 14 Fremdsprachen beherrschen sollte. Als ich wegen der Deflation meine Arbeit bei 

der MCB verlor, fuhr ich trotzdem jede Woche weiter zum Unterricht, bis ich feststellte, dass der 

gute Mann ein schauderhaftes Deutsch sprach. Er hatte lange nur englisch gesprochen, das mir 

aber nach meinem Schulenglisch etwas spanisch vorkam. Außerdem war Sommer, die Kantine, 

in der die Stunden nachmittags gegeben wurden, zum Ersticken, weil sie unmittelbar unter dem 

Dach lag. Für Reimann, bei dem ich gerade arbeitete, fuhr ich weiter „nach Berlin“, ging aber 
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lieber mit Herbert Leetz spazieren. Ich nahm an, dass die 14 Fremdsprachen wohl auch nicht 

besser waren als das himmelschreiende Deutsch. Dass sich mein Schulenglisch durch diesen 

Unterricht wesentlich geändert hätte, ist nicht anzunehmen, es hat aber immerhin gereicht, bei 

der Einreis in Toronto und später an der Bundesstraße 4 am Wasserwerk Heiningen für die 

Amerikaner zu dolmetschen. 

Wenn ich heute in Gegenwart meines Enkelsohnes versuche englisch zu sprechen, ist mir ein 

durchschlagender Heiterkeitserfolg sicher, also lasse ich es lieber. Französisch zu sprechen und 

zu verstehen fällt mir jedenfalls sehr viel leichter. Die zwei Jahre Schulunterricht bei Fräulein 

Gericke, die jedes Jahr zur Weiterbildung in Paris war, sind sicherlich auch bei mir auf 

fruchtbaren Boden gefallen.  

Auch mit Italienisch bin ich auf der Reise mit Ilse und Erich gut ausgekommen. Russisch zu 

sprechen hatte ich leider nicht viel Gelegenheit, aber die beiden Male, die ich dazu die 

Möglichkeit hatte, in Goslar und an der Grenze Marienborn-Helmstedt waren ein durchaus 

achtbarer Erfolg. Letzerer ließ mich diese Willkürs-Grenze etwas weniger schmerzlich 

empfinden. 

ANRUF VON TILL 

Bs., 26.7.89 Gestern Abend rief Till aus Berlin an. Wir redeten auch über die Arbeit am 

Computer, die er wie seine Mutter und neuerdings auch sein Vater zum Schreiben bevorzugen. 

Mich zu überzeugen, es ihnen gleichzutun, hat er nicht geschafft, weil ich finde, dass neue 

Techniken ganz einfach zu der Generation gehören, die sie erfunden hat. Man hat sich in meiner 

Kindheit so bemüht, mir „Schönschreiben“ beizubringen, und ich werde, wenn irgend möglich, 

meinen seit langen toten Lehrern treu bleiben. Till sagte auf meine diesbezügliche Frage, dass er 

den Empfang meiner „Trostverse“ schon bestätigt habe. Warum ich diesen Anruf vergessen 

hatte, ist mir heute klar geworden: Es ist anscheinend doch nicht so, dass ich zwei Dinge zur 

selben Zeit tun kann, jedenfalls nicht immer. Wenn ich einen Telefonanruf bekomme, der in ein 

interessantes Fernsehspiel gerät, drehe ich nur den Ton weg, sehe aber das Bild weiter, um den 

Anschluss nicht zu verpassen. Da ist mein Gedächtnis dann wohl überfordert gewesen, als Till 

anrief und ich habe die Bestätigung meiner Sendung an ihn einfach vergessen. 

KRANKHEITEN 

Auf den nächsten beiden Seiten folgt eine kurze Zusammenfassung meiner diversen 

Krankheiten, die mich bis heute heimgesucht haben. In ein paar Tagen bin ich 83 Jahre alt und 

wundere mich, wie ich das so lange durchgehalten habe. Ohne Gottes Hilfe hätte ich es bestimmt 

nicht geschafft und denke manchmal, dass es vielleicht auch ein bisschen die Antwort darauf 

war, dass ich das Gebot „Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf dass es dir gut gehe 

und du lange lebest auf Erden“, so gut ich konnte, befolgt habe. Wenn man Vater und Mutter 

liebt, ist das Ehren ja eine Kleinigkeit, für die man eigentlich gar nicht belobt werden muss, aber 

es liegt in diesem Bibelwort eine Güte, die man nur dankbar akzeptieren kann.  

Diese chronologisch aufgeführten Krankheiten und Unglücksfälle hatte und habe ich nur für 

Ärzte aufgeschrieben, wobei ich manchmal denke: „Vom Unglück ab zieh deine Schuld, was übrig 

bleibt, trag in Geduld.“ 

[Nach den beiden Seiten Krankheitsgeschichte geht es weiter:] 
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TROSTWORTE 

Bs., 4.8.89 Auf dem gestrigen Blatt meines Schweizer Kalenders fand ich heute zwei Sentenzen, 

die des Aufhebens wert sind und die ich deshalb hier aufnehmen will: 

Plus nous dépensons du gaité et de bonn humeur, plus il nous en reste. Je mehr wir an 

Fröhlichkeit und guter Laune ausgeben, desto mehr bleibt uns davon. Emerson. 

Soffri e resisti: Questo tuo forzo un giorno ti sarà proficuo. Ertragen und aushalten: Diese deine 

Kraft wird dir eines Tages von Nutzen sein. 

Vielleicht werde ich gerade diese Trostworte bei meinem nächsten Telefongespräch mit 

Hildegard Müller II sagen, die durch große körperliche Schmerzen fast verzweifelt ist und 

beinah ernsthaft mit dem Tod liebäugelt. Nichtsdestoweniger sagte sie mir, dass sie sich einen 

Mikrowellenherd gekauft habe und ihren Kühlschrank sowie die Kühltruhe ihrer Nachbarin nun 

mit tiefgefrorenen Fertiggerichten für 100 DM füllen werde. 

EIN BUCH 

Till hat mir zum Geburtstag ein Buch von Edel Gasch geschenkt: Langer Brief an meine Kinder, 

das ich jetzt ausgelesen habe. Sie ist Jahrgang 1906 und hat im Dritten Reich Furchtbares 

mitgemacht, was mir als „linientreu“ zum Glück erspart geblieben ist. Bewundernswert ist der 

saubere chronologisch einwandfreie Aufbau dieses Buches, der meiner Schreiberei völlig abgeht. 

Ich glaube, es wäre angebracht, meinen Memoiren den Titel Kraut und Rüben zu geben, wenn sie 

überhaupt einen Titel bekommen sollen.  

TOD EINER MITEIGENTÜMERIN 

Lange erinnern werde ich mich bestimmt an den 22.8., an dem mich abends Frau Hochsprung 

herausklingelte, weil sie bei Klärchen Kühn nicht in die Wohnung konnte, weil diese den 

Schlüssel in ihrem modernen Schloss von innen hatte stecken lassen und weder auf Rufen noch 

auf Telefonate reagierte. Nichts Gutes fürchtend, rief sie die Polizei an, woraufhin zwei 

Feuerwehrautos mit Sirene und Blaulicht vorfuhren. Man fand den leblosen Körper auf dem 

Fußboden vor dem Fenster im Wohnzimmer. 

Mittags hatte ich KLärchen noch im Treppenhaus getroffen und lange mit ihr geredet. „Ich bitte 

jeden Tag meinen Mann, dass er mich zu meinem Geburtstag zu sich nach oben holt.“ „Auf dem 

Friedhof habe ich schon alles geregelt.“ Ihr Mann Alois Kühn, der aus einem Nachbardorf von 

Bunzlau kam, woher sie stammte, hatte sie 1970 geheiratet. Er war Schneider und nicht recht 

gesund. Wohl infolge von Verkalkung hatte er zunehmend den Verstand verloren und war 1984 

in Königslutter gestorben. 

Ach wenn man nicht ganz von der Wirksamkeit des „Feuerpferdjahres“ im chinesischen 

Horoskop überzeugt ist, wird man doch jedes Mal wieder auf seine Richtigkeit hingewiesen. Bei 

Klärchen Kühn waren es die sichtbaren körperlichen Gebrechen, der rechte Arm, mit dem sie als 

junger Mensch in eine Maschine geraten war und der zu nichts zu gebrauchen, und der 

Trigeminus, der ihr das ganze Leben lang Nervenschmerzen verursachte und sie an den Rand 

der Verzweiflung brachte. 
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TRÄUME 

Braunschweig, 26.12.89 

Träume vergesse ich so schnell, aber diesen einen, den ich zu Beginn der 12 Raunächte träumte, 

will ich aufschreiben, weil er sicherlich eine Bedeutung hat. Diese Nächte, von denen unsere 

Vorfahren glaubten, dass die Wilde Jagd über die Erde dahinbrause und das, was man in ihnen 

träume in Erfüllung ginge, ist ja, seit wir Christen sind, nicht mehr aktuell und doch hängt 

bestimmt nicht nur in mir einiges davon nach. 

Also, mir träumte: Otto lebte und redete mir zu, ich solle mit ihm einkaufen fahren. Der alte 

weiße Mercedes stand vor der Tür, nicht der BMW, den er in den letzten Jahren gefahren hatte. 

Weil mir wie jetzt häufig die Knie den Dienst versagten, wollte ich nicht mit und er ging und fuhr 

ab. Im selben Moment hörten die Schmerzen auf, ich konnte beide Knie wie in meinen besten 

Tagen beugen und strecken, was mich veranlasste, hinter ihm her zu rennen, um doch noch 

mitfahren zu können. Ich fand ihn nicht mehr und ging mit meinen neuen Knien frei und völlig 

unbeschwert, ohne Krücke oder Stock zurück. Die Deutung: Seine Seele hat die Absicht, mich 

abzuholen, wozu ich aber noch nicht bereit bin. Ich will noch hier bleiben und „sehen, wie es 

weitergeht“ (Wort meiner Mutter). Gerade jetzt ist es doch ganz besonders interessant zu sehen, 

wie sich alles weiter entwickelt. Bei uns hoffentlich weiter friedlich, woanders mit grauenhaftem 

Blutvergießen und nicht auszudenkenden Gräueln. Vorhin hörte ich im Radio die Nachricht, das 

Ceauşescu und Frau hingerichtet worden sind, weil sie 60 000 Menschenleben auf dem 

Gewissen hätten und u. a. Geld in Milliardenhöhe veruntreut hatten, abgesehen von anderen 

lichtscheuen Sachen, von denen vorher niemand etwas wusste. Wie bin ich glücklich, das alles 

nur in Bildern und Worten erleben zu müssen und dabei geruhvoll in meinem grünen Sessel 

sitzen zu dürfen und ab und zu von lieben Mitmenschen besucht zu werden. Vorgestern waren 

Monika, Bettina und Frank, gestern Ingrid mit Till und Susi hier. Erinnerungen, an die ich gern 

denken werde. Susi gefiel mir gut, ich hoffe, dass sie Till für längere Zeit ertragen wird. Aber 

sonst mit Busch: „Wer einsam ist, der hat es gut, weil keiner da, der ihm was tut.“ 

2.2.1991 

Endlich bin ich so einigermaßen fertig mit dem Zurückräumen der vielen Kleinigkeiten in das 

von Spendel, Bortfeld, so schön renovierte Wohnzimmer. Ohne gutes Zureden von Ingrid, Helga 

und Monika hätte ich mich kaum aufgerafft, diese unglaubliche Mühe aufzubringen, überhaupt 

etwas dazu zu unternehmen. Als sich dann aber Spendel, den ich zuletzt vor 16 Jahren gesehen 

hatte, sofort zu dieser Arbeit bereit erklärte und sofort mit seiner Frau anrückte, hatte ich 

endlich meinen inneren Schweinehund überwunden – und, siehe da, alles lief wie am 

Schnürchen.  

Wie viele Dinge, die ich längst vergessen hatte, sind mir vor die Augen gekommen, u. a. auch das 

Gedicht übe die schwierige Zeit während des Weltkrieges, in der ich mit Diphtherie und 

Scharlach im Irrenhaus Herzberge, später in der Landesirrenanstalt Neuruppin lag. Ich freue 

mich, dass mir und meinen Mitpatientinnen auch bei allnächtlichem Luftalarm der Humor nicht 

ausgegangen ist. Irrenhäuser zu bombardieren hielten die Amerikaner und Engländer wohl nicht 

für sinnvoll, sie vertrauten der grauenvollen Euthanasie Hitler. 

IM NOVEMBER 1944 IN BERLIN-HERZBERGE GESCHRIEBENES GEDICHT 
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1. Wir sitzen in Herzberge, bekommen zu essen wie die Zwerge.  

     Die Haare werden lang, 6 Wochen sind wir krank, Caramba. 

2. Unsre Fenster sind vergittert, der Gurgeltee verbittert.  

     Wir haben Riegel vor den Tür’n, ja, falls wir explodier’n. 

3. Alles, was im Zimmer drin, ist Eigentum der Stadt Berlin. 

    Wir trugen ein Sträflingskleid, die Streifen schmal statt breit. 

4. Ist der Verstand erst wieder grade, ist Herzberge für uns zu schade, 

    dann kommen wir raus aus Berlin und nach Neuruppin. 

5. In Neuruppin, d ist es schön, doch ruft die Pflicht uns nach Berlin, 

    Berlin, die wunderschöne Stadt, die nur noch wen’ge Häuser hat. 

6. Das Lied geht nun zu Ende, wir pellten uns die Hände, 

    unsre Haut ist nicht mehr wund, wir sind kerngesund. 

Das wurde nach einem gerade modernen Schlager gesungen und nach jeder Strophe ein 

kräftiges Caramba! 

[Damit enden die Aufzeichnungen.] 
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Erna Abb am Klavier in der Wohnung Am Wollmarkt 7. 1986.  

Über dem Klavier hängt ein von ihr zusammengesetztes Puzzle.  

 

 

 

 



139 

 

 

Erna und Dieter (September 1934 bis November 1936) Abb -1935 oder 36 
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Als er Siebzig war und war gebrechlich/ Drängte es den Lehrer doch nach Ruh  
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Denn die Güte war im Lande wieder einmal schwächlich  
Und die Bosheit nahm an Kräften wieder einmal zu.  
Und er gürtete die Schuh. 

  
Und er packte ein, was er so brauchte:/ Wenig. Doch es wurde dies und das.  
So die Pfeife, die er abends immer rauchte/ Und das Büchlein, das er immer las.  
Weißbrot nach dem Augenmaß. 

 

 Freute sich des Tals noch einmal und vergaß es  
Als er ins Gebirg den Weg einschlug  
Und sein Ochse freute sich des frischen Grases  
Kauend, während er den Alten trug./ Denn dem ging es schnell genug. 

 

  
Doch am vierten Tag im Felsgesteine/ Hat ein Zöllner ihm den Weg verwehrt:  
„Kostbarkeiten zu verzollen?“ - „Keine.“ 
Und der Knabe, der den Ochsen führte, sprach: "Er hat gelehrt.“ 
Und so war auch das erklärt. 

 

  
Doch der Mann in einer heitren Regung  
Fragte noch: „Hat er was rausgekriegt?“ 
Sprach der Knabe: „Daß das weiche Wasser in Bewegung  
Mit der Zeit den harten Stein besiegt./ Du verstehst, das Harte unterliegt.“  

 

  
Daß er nicht das letzte Tageslicht verlöre/ Trieb der Knabe nun den Ochsen an  
Und die drei verschwanden schon um eine schwarze Föhre  
Da kam plötzlich Fahrt in unsern Mann/ Und er schrie: „He, du! Halt an!  

 

Was ist das mit diesem Wasser, Alter?“/ Hielt der Alte: „Interessiert es dich?“ 
Sprach der Mann: „Ich bin nur Zollverwalter  
Doch wer wen besiegt, das interessiert auch mich./ Wenn du's weißt, dann sprich!  

 

Schreib mir's auf! Diktier es diesem Kinde!  
So was nimmt man doch nicht mit sich fort.  
Da gibt's doch Papier bei uns und Tinte  
Und ein Nachtmahl gibt es auch: ich wohne dort./ Nun, ist das ein Wort?“  

 

Über seine Schulter sah der Alte/ Auf den Mann: Flickjoppe. Keine Schuh.  
Und die Stirne eine einzige Falte./ Ach, kein Sieger trat da auf ihn zu.  
Und er murmelte: „Auch du?"  

 

Eine höfliche Bitte abzuschlagen/ War der Alte, wie es schien, zu alt.  
Denn er sagte laut: „Die etwas fragen  
Die verdienen Antwort.“ Sprach der Knabe: „Es wird auch schon kalt.“  
„Gut, ein kleiner Aufenthalt.“  

 

Und von seinem Ochsen stieg der Weise/ Sieben Tage schrieben sie zu zweit  
Und der Zöllner brachte Essen (und er fluchte nur noch leise  
Mit den Schmugglern in der ganzen Zeit)./ Und dann war's soweit.  

 

Und dem Zöllner händigte der Knabe/ Eines Morgens einundachtzig Sprüche ein.  
Und mit Dank für eine kleine Reisegabe/ Bogen sie um jene Föhre ins Gestein.  
Sagt jetzt: kann man höflicher sein?  

 

Aber rühmen wir nicht nur den Weisen/ Dessen Name auf dem Buche prangt!  
Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen.  
Darum sei der Zöllner auch bedankt:/ Er hat sie ihm abverlangt. 
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Ingrid von Heiseler 

Sowas nimmt man doch nicht mit sich 

fort 

 

 

 

 
2014 
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Das Gedicht oben: Bertolt Brecht, Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem 

Weg des Laotse in die Emigration  

Meine Großmutter Hedwig Nürnberg, geborene Timmermann, wurde am 2. Oktober 1880 

geboren. 

Sie war die mittlere von drei Töchtern von Antonie, geborene Schneeweiß (6.8.1855-29.7.1937) 

und Carl Emil Timmermann (24.5.1848-5.10.1895). {Sein Bruder war königlicher Hofgärtner in 

Holland.} Die Familie lebte in  Altdöbern (niedersorbisch Stara Darbnja: eine Gemeinde im 

Landkreis Oberspreewald-Lausitz im Süden des Landes Brandenburg ). Emil Timmermann war 

Lokomotivführer und hatte in frühen Jahren einen schweren Unfall: Er wurde vom Tender 

„skalpiert“ und war danach arbeitsunfähig. {Er ging viel mit Martha spazieren und starb, als sie 

12-jährig war (am 5.10.1895) in ihrem Beisein.}  

 

Antonie und Emil Timmermann Altdöbern 1875 

 

 

 

Die Schwestern Agnes, Hedwig und Martha Timmermann, Berlin Juni 1900 

http://de.wikipedia.org/wiki/Niedersorbische_Sprache
http://de.wikipedia.org/wiki/Landkreis_Oberspreewald-Lausitz
http://de.wikipedia.org/wiki/Brandenburg
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Nach seinem Tod zog Mutter Antonie mit ihrem Sohn Otto und den Töchtern Agnes, Hedwig und 

Martha Timmermann nach Berlin in die Bleibtreustraße. 

{Otto, „(langer Lulatsch) ein riesiger Wandschrank, wurde Ingenieur bei der AEG“, Frau Else, 2 

Söhne}. Diesen älteren Bruder meiner Großmutter habe ich als Backfisch noch erlebt: Er war ein 

despotischer, zu Wutausbrüchen neigender Widder und kommandierte seine – wohl 2. – Frau 

herum. Antonie war eines der vielen Kinder des Mühlenbesitzers und Müllermeisters Traugott 

Wilhelm Schneeweiß (1810-1882) in Neu- oder Altdöbern {Martha war oft dort und es gab 

Pellkartoffeln und Leinöl}. Antonie {war eine resolute, tüchtige, manchmal auch despotische 

Frau.} ({Ergänzungen} aus der „Familienchronik“ von Margrit Altherr, geb. Hofer, 

Schwiegertochter von Martha. Text bei mir.). 

Agnes war schön, „stolz“ und üppig. Sie heiratete Hans Koch, der 1914 zur Weltausstellung nach 

Daressalam (damals Deutsch-Ostafrika, heute Tansania) gereist war. Er kam nie mehr zurück, 

war in Afrika von den Engländern interniert worden und dort  1917 gestorben. Ihre einzige 

Tochter, Hannchen (*1900), starb 1915 an Diphterie. Die jüngere Schwester Martha „vertrieb 

alle immer vom Klavier“, um selbst zu spielen, und wurde schließlich Pianistin. Sie heiratete den 

Direktor der Kunstgewerbeakademie in Zürich, den Schweizer Alfred Altherr. Ihre vier Kinder 

waren der Architekt Alfred, Annemarie (Käch), Marthel (Walter) und „Heiri“, der Maler war und 

wegen seiner Tobsuchtsanfälle sein Erwachsenenleben in der Psychiatrie verbrachte. 

Großmutter und Schwägerin vernichteten seine Werke, weil sie ihnen pornographisch 

erschienen waren. Alfreds Kinder sind Regula Copini (lebt in Holland), die Sängerin Verena, der 

Bildhauer Jürg und der Nachkömmling „Magdaleneli“ (die ich nicht kennengelernt habe). Alfreds 

Frau Margrit nahm mich 1947 zu ihren drei kleinen Kindern auf, da Annemarie in Herrliberg am 

Zürichsee, die mich eingeladen hatte, mich wegen Unverträglichkeit mit ihrem ein Jahr jüngeren 

Sohn Walti nicht mehr haben wollte (habe ich erst später erfahren). Margrit bezeichnet ihn als 

„liebenswerten Sonderling“ – auch er später in einer behütenden Einrichtung -, der er wohl 

schon damals war. Auch der Vater Walter war wohl unzufrieden mit mir, weil ich seine groben 

Späße erwiderte.   

Hedwig erlernte das Schneiderhandwerk. Mit 18 Jahren wurde sie schwanger, noch ehe sie 

erfahren hatte, „woher die kleinen Kinder kommen“. Der Verführer hieß Wuttke und legte ihr, 

nachdem er davon erfahren hatte, bei einem Spaziergang am Landwehrkanal nahe, in den Kanal 

zu springen. Ihre Mutter litt unter der Schande und sagte: „Ich wollte, du lägest tot zu meinen 

Füßen“. Im September 1899 wurde Erich geboren. Er wurde zuerst „aufs Land gegeben“. Als eine 

der Frauen mitbekam, dass er dort mit einem in Alkohol getränkten Beutelchen mit Zucker als 

Nuckel ruhiggestellt wurde, holten sie das kleine Kind nach Berlin. Die Großmutter gab es als ihr 

eigenes Kind aus, alle Bewerber der drei Schwestern, die ins Haus kamen, fragten sich jedoch, 

wer von den Mädchen wohl die Mutter sei.  

Erich lernte in einem Tapetengeschäft Tapezierer und Verkäufer. Er heiratete die ebenfalls 

außerehelich geborene Erna. Deren Mutter war Dienstmädchen in einem jüdischen Haus 

gewesen. Einer der Söhne war entweder musikalisch oder gar Musiker von Beruf und wurde 

Ernas Vater. Von außerehelichen Kindern konnte man im Dritten Reich keinen Ahnenpass 

verlangen. Der 1931 geborene Enkel Helmut erbte die Musikalität, lernte Gärtner und wanderte 

um das Jahr 1956 mit seiner Frau Helga, die Schneiderin gelernt hatte, nach Kanada aus. Ihre 

Tochter heißt Monica, war mit einem Arzt ungarischer Abstammung verheiratet und hat drei 

Kinder.  
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Hedwig hörte einem Kurkonzert zu – wo? wie kam sie in den Kurort? Es war ein „ungarisches 

Orchester“. „Schade“, dachte sie, denn der Bratschist gefiel ihr mit seinen dunklen Augen, Haaren 

und Schnurrbart. Walter Nürnberg (*30.12.1872) erwies sich dann aber, da auch sie ihm gefiel, 

als „waschechter Berliner“. Walters Vater Julius Nürnberg (Ahnenpass: Kaufmann) war, soweit 

ich weiß, Goldschmied. Und das sollte auch sein Sohn werden. Aber er wollte Musiker werden 

und „übte Trompete im Schrank“. Offenbar hat er sich dann ja durchgesetzt und wurde 

schließlich Bratschist am (damals) Deutschen Opernhaus (heute Deutsche Oper).

 

 Erste Probe des „Deutschen Opernhaus“-Orchesters. Im Saal der Königl. Hochschule f. Musik am 1. 
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Oktober 1912.  Ausschnitt Walter Nürnberg
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Brautbild Hedwig und Walter Nürnberg, Heirat am 4.4.1905 

Hedwig verschwieg ihm zuerst ihr Kind, aber dann gestand sie und sie heirateten. Erich blieb bei 

seiner Großmutter. Am 16. August 19006 wurde „Ernchen“ geboren. Walters Mutter Bertha, 

geborene Fehr, die Tochter des „Werkführers“ Sebastian Fehr, wurde am 21.11.1841 geboren. 

Ihr Mann starb am 18.10.1878 zu Berlin und Walter brachte sie mit in die Ehe. Sie starb am 
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16.2.1923 im Bürgerhaus und hatte bis kurze Zeit vor ihrem Tod, also viele Jahre nach dem Tod 

ihres Sohnes, bei Hedwig und Ernchen gelebt. Sie war „melancholisch“: immer pessimistisch und 

meist schlecht gelaunt. Darauf führte Erna später ihren „Pessimismus“ zurück. Auch Walter 

machte sich leicht Sorgen. Überliefert ist, dass er, als Ernchen schreiben lernte, mit einem 

Radiermesser in der Hand verzweifelte: „Das lernt das Kind nie!“ rief. 

 

Ernchen, Hedwig und Walter Nürnberg, Bad Kleinen Sommer 1910 

Berthas Vater Sebastian Fehr kam aus Mannenbach, Kanton Thurgau in der Schweiz. Er wurde 

am 6.4.1807 geboren und starb am 17.7.1874 zu Berlin. Im Ahnenpass steht, er sei Schuster 

gewesen, irgendwo habe ich gelesen, er sei Tapetenmaler gewesen – jedenfalls hat er Blumen 

gemalt. Wir haben ein von ihm gemaltes Bild, auf dessen Rückseite steht: „Gemalt von meinem 

lieben Großvater Sebastian Fehr für Ernchen. Walter Nürnberg, geb. 1872. Möge es ein Erbstück 

in unserer Familie sein.“ Auch das Blumenbild in Öl in meinem Wohnzimmer ist von ihm.   

Walter verdiente mit Notenschreiben zu seinem Musikergehalt dazu. Ernchen saß lieber still 

irgendwo und las, sobald sie lesen konnte, sie ging nicht gerne an der Hand ihrer Mutter aus dem 

Haus 64 nach links durch die Krumme Straße bis zum kleinen Spielplatz an der Trinitatiskirche, 

den Weg, den später meine Großmutter mit mir ging. Walter bekam Furunkulose. Die Furunkel 

im Nacken wollten nicht heilen, da er an Zucker litt. Am 4.4.1915 starb er daran. Er war 42 Jahre 
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alt und kurz vor dem Anspruch auf Hinterbliebenenpension vom Opernhaus. Zunächst 

sammelten die Orchesterkollegen für die Witwe, aber die Gehälter waren schon für sie und ihre 

Familien knapp. 

Die Wohnung Krumme Straße 64 „vorn 3 Treppen rechts“ hatte 3 Zimmer, Küche und 

(nachträglich eingebaute) Toilette: das „Balkonzimmer“, Hedwigs und Ernas Zimmer, das 

Hedwig nach Walters Tod zur Schneiderwerkstatt erweiterte, und das „Hinterzimmer“, das, 

solange ich mich zurückerinnere und wohl länger, immer an einen „möblierten Herrn“ vermietet 

wurde. Hedwig nähte, was die Finger hielten, um sich und ihr Kind durchzubringen. Ernchen 

ging in die Städtische Elisabethschule, Mittelschule für Mädchen, und war eine fleißige und gute 

Schülerin. Im Abgangsjahr bekam sie in Französisch eine schlechtere Note, als sie verdient hatte, 

weil sie „den Mund nicht halten konnte“ und „immer für Gerechtigkeit war“ und, auch bei 

Missfallen der Autoritätspersonen, dafür eintrat. Einmal hatte sie auf ihrem Pult ein Buch über 

die Formensprache der Hände liegen. Als ihre Französischlehrerin es liegen sah, hielt sie ihr ihre 

schöne Hand hin. Erna sagte, wahrscheinlich zitierte sie aus dem Buch: „Eine schöne Hand ist 

nicht immer eine gute Hand.“  

Nach Beendigung der Schule „musste“ Erna „Geld verdienen“. Sie war während der Inflation bei 

der Mitteldeutschen Kreditbank „und besuchte abends eine Privathandelsschule. Eine Lehrzeit 

konnte mir meine Mutter nicht ermöglichen, da sie seit 1915 Witwe war, keinerlei Rente erhielt 

und das Geld meines Vaters in der Inflation verloren gegangen war. Anschließend war ich ¾ Jahr 

bei der Färbbaum [Holzfärbung beim Onkel Otto Reimann, 2. Ehemann von Agnes] und 1925-

1934 bei der Lotterieeinnahme [Acker & Janecke] beschäftigt, heiratete 1934 und fing nach 

unserer Rückkehr nach Berlin 1938 wieder zu arbeiten an.  1938-40 war ich beim Kundendienst 

von Blaupunkt Radio“ (aus einem Lebenslauf der Mutter ohne Datum für eine Anstellung nach 

1957). Dort bekam sie oder kaufte sie einen großen Radioapparat im Holzgehäuse, den sie im 

Karton auf dem Rücken durch den ganzen Krieg bis nach Heiningen schleppte.   

Der Schweizer Hugo Hindermann hatte sie als Kind gesehen und beschlossen, wenn sie 

erwachsen wäre, wiederzukommen und sie zu heiraten. Überliefert ist, dass der „kleine“ Mann – 

sie überragte ihn inzwischen – zu irgendeiner Mahlzeit unter der Lampe mit dem grünen Schirm 

in Hedwigs Zimmer in der Krummen Straße saß. Er kam bald auf sein Thema zu sprechen, dem 

allerdings ein wohl kräftiger Tritt der Tochter gegen das Schienenbein ihrer Mutter unter dem 

Tisch ein schnelles Ende setzte. Der Bergbaustudent Vogt im Hinterzimmer, der mit der Tochter 

des Hauses geflirtet hatte, erwies sich als nicht ernsthaft interessiert und auch die Beziehung zu 

dem schönen, aber schwachen Bankbeamten Herbert Letz (?) nahm schließlich ein Ende.  

Hedwigs Schwester Agnes wohnte mit ihrem zweiten Mann Otto Reimann in der 

Bleibtreustraße,  wo sich die Großfamilie und Freunde des Paares sonntags trafen. Erna fühlte 

sich und ihre Mutter als „arme Verwandte“ behandelt. Hedwig beklagte sich niemals darüber.  

An manchen Sonntagen fand sich auch Agnes‘ Freundin Elise Abb (6.10.1876 – 12.4.1965), 

geborene Hertzog, mit „ihren vier Bälgern“, Else, Lotte, Franz (Fänne) und Otto (Odding) ein. 

Elise stammte aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie in Greifswald. Das Warenhaus ihres 

Vaters, vielleicht stand es am Markt, hieß „Abb und Daun“, worin Leute mit Englischkenntnissen 

kein gutes Omen sahen. Elise saß dort gelegentlich an der Kasse. Ihr Vater stellte ihr drei 

Heiratskandidaten zur Wahl und sie wählte Franz Abb (10.8.1869 – 20.4.1921), weil er gut 

aussah und ein „guter Gesellschafter“ war. Sie galt immer als „oberflächlich“. Elises Vater, der 

„Bürger und Kaufmann“ Georg Hertzog (30.6.1847-1916), schenkte dem Paar zur Hochzeit eine 

Spielwarengroßhandlung auf Rügen. Aber Franz Abb „ging lieber angeln“, als dass er sich um das 

Geschäft gekümmert hätte, und so wurden die Läden immer kleiner, bis es schließlich ein 
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Zigarrenladen in Berlin war. Dazu war Franz Alkoholiker. Die letzen Jahre seines Lebens saß er 

im Rollstuhl „und trank täglich zwei Flaschen Wein“. Erna erinnerte sich später an die „zwei 

rothaarigen Jungs“, die Elise manchmal zu den sonntäglichen Treffen in der Bleibtreustraße 

mitbrachte.  

Elise wohnte später in Baumschulenweg, das dann zum russischen Sektor gehörte. Als sie sehr 

alt war, wohnte sie bei Tochter Else Beek und deren Mann Hanni, die keine Kinder hatten. Als ich 

ihnen auf einem meiner äußerst seltenen Besuche als Erwachsene Köstlichkeiten aus dem 

Westen mitbrachte, stritten sie darum. Elise wurde fast 90 Jahre alt und starb den früher 

üblichen Alterstod: Fallen, Oberschenkelhalsbruch, Lungenentzündung, in einem Ostberliner 

Krankenhaus. Es könnte dem kleinen Kind schaden, dem Urenkel, wenn es eine Sterbende sähe, 

warnte  man seine Mutter im Krankenhaus, aber sie nahm eingedenk alter Sitten das Risiko auf 

sich.   

 
Elise Abb, geb. Hertzog 1962 

Dem älteren der beiden, Otto (Franz Robert) Abb, geboren am 5. Juli 1901, gelang es schließlich, 

Erna zu überzeugen, dass er der rechte Mann für sie sei. So ganz schien seine 

Überzeugungsarbeit nie gelungen zu sein, er war zu wenig repräsentativ. Elises Vater hatte 

jedem der beiden Enkel, Otto und Franz, 100 000 Goldmark vererbt, nur leider nicht in Gold, 

sondern als Bankguthaben. Davon sollten sie sich später einmal jeder ein Gut kaufen. Auf diese 

Aussicht hin wurden  beide nach Abgang von der Oberrealschule mit „mittlerer Reife“ auf 

verschiedenen Gütern in Ostpreußen „Landwirtschaftseleven“. Otto besuchte nach der Lehre die 

„Höhere Landbauschule“ in Elbing (heute würden wir sagen: Fachhochschule für 

Landwirtschaft), die er nach einem Jahr mit der Gesamtnote „gut“ als „staatlich geprüfter 

Landwirt“ verließ. Anscheinend verfolgte er diesen Weg nicht weiter, sondern ging nach Berlin. 

Dort war er arbeitslos. Otto und Erna verlobten sich.  

Elise (Auguste, Charlotte Hertzog, 6.10.1876 bis 12.4.1965) stammte aus einer 

Kaufmannsfamilie, die, sagte man, in Greifswald am Markt ein „Warenhaus“ besaß. Sie „saß an 

der Kasse“. Ihr Vater bot ihr einige Männer zur Wahl und sie entschied sich für den 

„Elegantesten“, für Franz, Heinrich, Herrmann Abb, 10.8.1869 bis 20.4.1921. Das war 

offensichtlich keine gute Wahl für ihr weiteres Schicksal. Er bekam von seinem Schwiegervater 

eine Spielwarenhandlung auf Rügen, „ging aber lieber angeln“, als dass er sich um seine 

Geschäfte gekümmert hätte, die Geschäfte wurden dann immer kleiner, zuletzt war es eine 

Tabakhandlung in Berlin. Er war Alkoholiker, saß lange Zeit im Rollstuhl „und trank jeden Tag 

eine Flasche Wein“.  Das Paar hatte vier Kinder: Lotte, Else, Otto (Odding) und Franz (Fänne) 

Von ihnen hatten nur die Brüder je ein Kind. Franz heiratete schließlich die Tochter des 
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Gutsbesitzers, bei dem er arbeitete. Nach einer Abtreibung konnte Lore keine Kinder mehr 

bekommen. Franz hatte mit einer, vermutlich polnischen Küchen-„Mamsell“ den Sohn Ulrich, 

geb. 1935, den er später adoptierte.  

Vor ein paar Jahren besuchte ich sie in ihrem Haus in Leck in Holstein. Ulrich hatte 

Molkereifachmann gelernt, dann aber TBC bekommen und durfte nicht mehr in seinem Beruf 

arbeiten. Er wurde dann Wetterkundler bei der Bundeswehr, soweit ich weiß.  Olga ist 2021 

gestorben (Evelin, Mail 23.4.23). 

 

Olga und Ulrich Abb. 

Sie haben vier Kinder: Hier auf einem Foto in ihrem Wohnzimmer: 
Bernd Abb, geb. 02.12.1962; Angela Abb, geb. 21.11.1963 

Susanne Abb, geb. 30.12.1964; Evelin Böhme, geb. 31.01.1966 
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Zu diesem Jahrestag der Verlobung schenkte Otto Erna diesen silbernen Armreifen, den sie noch 

lange trug und mir dann vererbte. 

 

Als Erna drei Jahre später schwanger wurde, heirateten sie und im September 1934 wurde 

Dieter geboren. Er war ein ruhiges Kind und „gab keinen Mucks von sich“, wenn die Mutter ihn 

einmal auf die frisch umgebundene und schon wieder nasse Windel „klappste“. Anders das 

kleine Mädchen, das am 8. Oktober 1936 zur Welt kam. Es „schrie“ in einem solchen Fall 

„beleidigt“ und „wie am Spieß“. Dieter war hingerissen von dem „Ditti“. Die Familie lebte 

inzwischen in Köln, wo der Vater Arbeit gefunden hatte. Jemand hatte im November 1936 in der 

Küche eine Wanne mit kochendem Wasser auf den Boden gestellt. Dieter ging rückwärts und fiel 

in die Wanne. Er wurde dabei so verbrüht, dass er noch in der Nacht darauf starb. Die Mutter 

hätte sich am liebsten „aus dem Fenster gestürzt“, aber „du warst  ja so süß“.  

Das Verhältnis Ottos und Ernas zu ihren jeweiligen Schwiegermüttern war mehr oder weniger 

angespannt. Erna erzählte von Elise, sie habe sich lieber ein paar Seidenstrümpfe, als ihren 

Kindern etwas zu essen gekauft. Elise zog den jüngeren Sohn Franz, der eher eine elegante 



153 

 

Erscheinung war und sie damit vielleicht an ihren Mann erinnerte, dem ein Jahr älteren Otto vor. 

Otto kam mit Esswaren beladen aus Ostpreußen nach Berlin zu seiner Mutter, während „Fänne“ 

nur ein „Kavalierspäckchen“ mitbrachte. Es war einer von Ottos Wesenszügen: Er sorgte immer 

„treu“ für die Menschen, die zu ihm gehörten. Fänne verlobte sich mit der Tochter eines seiner 

Dienstherren, der Gutsbesitzertochter Lore. Nach einer Abtreibung konnte sie keine Kinder 

mehr bekommen. Fänne hatte mit einer „Mamsell“ – wohl einer Küchenangestellten – ein Kind: 

Ulrich. Der Junge wurde zunächst herumgeschubst, eine Zeit lang war auch davon die Rede, dass 

meine Eltern ihn aufnehmen sollten, dann aber nahmen Fänne und Lore Ulli zu sich. Er lernte 

das Molkereihandwerk, bekam TB und wurde Fluglotse in Schleswig-Holstein. Dorthin hatte es 

die Familie nach dem Krieg verschlagen, Fänne war jahrelang in russischer Gefangenschaft 

gewesen und sein Leben hing an einem seidenen Faden, als er zurückkam. Dann nutzte er Ottos 

Zeugnis aus Elbing – beide hießen in verschiedener  Reihenfolge Otto, Franz und Robert – und 

wurde Bauernfunktionär im Bereich Flensburg.    

Erna erzählte von dem tödlichen Unfall des Kindes: Ihre Schwiegermutter habe, unbedacht und 

oberflächlich, wie sie war, die Wanne mit kochendem Wasser auf den Boden gestellt. Sie trauerte 

ihr Leben lang um ihr erstes Kind. Dieter war so lieb und ruhig –  er war „ganz anders“ - „viel 

besser  als du“, hörte das überlebende Kind heraus. Seit ihrer Kindheit war Ingrid davon 

überzeugt, dass sie nicht nur das zweite Kind, sondern auch die zweite Wahl ihrer Mutter war, 

dass die Mutter sie gerne „eingetauscht“ hätte, wenn das möglich gewesen wäre. Die Mutter 

musste das natürlich leugnen. 

Erst am Lebensende erzählte die Mutter der Tochter, dass sie selbst die Wanne auf den Boden 

gestellt hatte. Ihre tiefe Trauer war auch tiefe Reue gewesen, verstand die Tochter endlich. Das 

ließ dann auch ihren eigenen Todeswunsch nach dem Unfall des Kindes plausibler erscheinen. 

Juristisch wäre es wohl eine „fahrlässige Tötung“ gewesen. Kleine Kinder haben schließlich in 

einer Küche, in der gekocht wird, nichts zu suchen.  

Nach einiger Zeit bekam Otto eine Stelle als „amtlicher Bodenschätzer“ in Kastellaun im 

Hunsrück. Das war eine gute Zeit für die Familie: Sie bewohnte ein schönes Haus und Ingrid 

bekam ein Kindermädchen, das genau so blonde Locken wie das Kind hatte.  

Dann versuchte Otto, seinen Vorgesetzten, den er offenbar wenig schätzte, ein ganz klein wenig 

– es ging um Spesen für ein Bahnfahrt - zu täuschen - „Das kann der Hund ruhig bezahlen!“ - und 

das wurde leider bemerkt. Er wurde gleich entlassen. Also ging es wieder zurück nach Berlin. 

Einige Jahre lang schien unser Familienleben aus  Sternfahrten von und nach Berlin zu bestehen. 

In Berlin war er wieder arbeitslos. Er trat in den „Stahlhelm“ ein, der später von der SA 

übernommen wurde, dessen Mitglieder aber als so unzuverlässig galten, dass sie an der 

sogenannten Reichskristallnacht nicht aktiv teilnehmen durften, ja nicht einmal über das 

Vorhaben informiert  worden waren. Da weiter keine Arbeit in Sicht war, zumal sein letztes 

Zeugnis wohl kaum eine Empfehlung enthalten haben dürfte, meldete er sich „freiwillig“, sobald 

der Krieg begann. Er wurde zunächst nach Polen, ein halbes Jahr darauf jedoch an die 

„Westfront“ geschickt. Ich vermutete später, dass er sich in Polen als ungeeignet erwiesen hatte 

(das hoffte ich jedenfalls), und deshalb nach Frankreich geschickt wurde. Er hat niemals über 

Kriegserlebnisse gesprochen. 

Als er dann im Juni 1945 aus dem Krieg zurückkam, blieb er keinen Tag „unbeschäftigt“. Er 

begann gleich als „Hofarbeiter“. Doch das Kaufmannsblut, das er aus seiner Familie 

mitbekommen hatte, brachte ihn dann doch zunächst zu  einem ambulanten Schuhhandel und 

dann zu Vertretung und  Vertrieb von Lebensmitteln, mit denen er seinen – unseren – 
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Lebensunterhalt verdiente und mit deren Erträgen er seine Lebensziele: eine 

Eigentumswohnung und Studium der Tochter verwirklichte.  

 
Vaters spätes Lebensglück mit Helga 
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Otto Abb, Berlin 1936 mit geschwärztem Parteiabzeichen 
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Im ersten Kriegswinter gab es kaum Kohlen und knapp zu essen. Ein Foto zeigt Großmutter 

Nürnberg, Erna und Ingrid im Hinterzimmer – warum dort? -, alle drei sehr ernst, schmal und 

blass. 

 

 

Erna und Ingrid Abb und Hedwig Nürnberg im Advent 1939 in der Krummen Straße 64 

Dann „wünschte der Führer, dass Frauen und Kinder“ wegen der Bombenangriffe „Berlin 

verlassen“. Erna verschlug es mit Ingrid in den damals so genannten Warthegau. Dort kamen sie 

bei einer Familie unter, die offenbar gezwungen worden war, „Evakuierte“ aufzunehmen. Wir 

wohnten unterm Dach, bekamen kaum oder gar kein Heizmaterial und beim Essen am Tisch tat 

die geistig behinderte fast erwachsene Tochter immer so, als würde sie dem Kind das Essen 

wegnehmen wollen. Die eigentlich auf gute Manieren bedachte Mutter erlaubte dem Kind, seinen 

Arm schützend um den Teller zu legen. Zum Klo musste man über den Hof. „Ach, die viele 

Gänsescheiße!“, sagte das Kind. „Aber Ingrid!“, „die Gänsekacke“ „aber Ingrid!“, „das 

Gänsea’achen!“ Foto unten: Zuvor war ich noch - zum Schrecken der Großmutter: selbstständig - 

in der Stadt spaziert. 

 

Das Gut in der Nähe suchte eine Sekretärin. Erna stellte sich vor und wurde angenommen. Wir 

zogen aufs Gut „Buchwalden“, Biganowo, das einem polnischen Grafen, der in Warschau leben 
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sollte, weggenommen und dem Balten  von Sievers mit seiner umfangreichen Familie übergeben 

worden war.  

 

Auf dem Hof in Buchwalden 1941 – ehe der Vater dort hat aufräumen lassen. 

 

Sonntagsausfahrt: Otto, Erna und Ingrid Abb und eine Gouvernante der von Sievers Sommer 1941 
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Herr von Sievers war wohl mit Landwirtschaft nicht vertraut und brauchte einen Verwalter. Otto 

wurde „uk gestellt“ und kam im Frühjahr 1942 wohl aus Frankreich nach Polen (zurück), 

diesmal zu einem friedlichen Zweck. Er legte ein Wörterbuch an, um mit dem „Vogt“ die 

notwendigen Arbeiten zu besprechen oder sie anzuordnen. Man munkelte, der Vogt könne zwar 

Deutsch, weigere sich aber, es zu sprechen.  

Otto und Erna hatten Möbel im Rheinland untergestellt und die ließen sie nun kommen: Es 

waren eine Schlaf- und eine Wohnzimmereinrichtung, die in einigen hellen Zimmern im 

„Schloss“ aufgestellt wurden. Als sie das Gut verließen, „ließen sie die Möbel stehen“: Nach dem 

Krieg wollten sie sich dort dauerhaft niederlassen. Der Enkel erinnert sich, dass die Großmutter, 

wenn sie etwas Altes suchte, sagte: „Das muss im Warthegau geblieben sein!“ Nach einiger Zeit 

hörte Erna auf, als Gutssekretärin zu arbeiten, und eine junge Frau, Elschen, „aus dem Reich“ 

nahm ihre Stelle ein. Erna kümmerte sich um einige „Umsiedlerfrauen“  aus Besarabien.  

Ingrids Spielkameradin war die neunjährige Dox von Sievers. Bis dahin war Ingrid nur an 

Großmutters Hand in Berliner Parks spaziert, plötzlich stand ihr ein riesiges Versuchsfeld zur 

Verfügung. Der Kontrast zwischen aus den praktischen Erfahrungen eines Kleinkindes, die ich in 

Berlin gemacht hatte, und der Bewegungsradius einer Fünfjährigen auf dem Land führten zu 

einer Reihe von Unfällen.  

 

 

Im Februar 1941 wurden diese Fotos aufgenommen: 
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Am Sonntagnachmittag nahm der Vater die Tochter mit an die Wreschnitza. Sie hatte schon am 

Morgen mit den anderen Kindern gebadet und die Mutter fand, einmal am Tag sei für das dünne 

Kind genug. Damit sie nichts merkte, konnte die Tochter den Badeanzug nicht mitnehmen. Der 

Vater war dann aber immer eine Enttäuschung: Er las die ganze Zeit in der Zeitung und redete 

nicht mit ihr.  

Otto und Ingrid an einem Sonntagnachmittag an der Wreschnitza. Vater liest Zeitung und ich langweile 

mich. (Wer mag das fotografiert haben? In meiner Erinnerung waren wir dort immer alleine.) 
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Am 1. September kam sie in die einklassige Dorfschule. Dort machte sie sich umgehend als 

hervorragende Rechnerin bekannt und fand, sie sollte gleich in die 2. Reihe und das hieß in die 2. 

Klasse aufsteigen. Die Lehrerin, eine junge freundliche Frau „aus dem Reich“, ließ sie gerne 

umziehen und kommentierte es nicht, als Ingrid wieder in die erste Reihe zurückzog, da sie ja 

auch schreiben musste, was noch problematisch werden sollte. 

Später hat Ingrid ihre hohen Ansprüche auf Wertschätzung auf den fantastischen sozialen Start 

in der Dorfschule zurückgeführt: Sie war ein „Gutskind“, wenn auch „nur“ des Verwalters, und 

dazu sehr gut im Rechnen, was damals als Intelligenzindex galt. Im Gedächtnis ist geblieben, 

dass die junge Lehrerin am Ende des Unterrichts Rechenaufgaben stellte und jedes Kind, das ein 

richtiges Ergebnis nannte, durfte den Klassenraum verlassen. Was es einmal, war es öfter? 

Jedenfalls war die jüngste Schülerin als Erste vor der Schultür. 

 

 

Ingrid sonntags und alltags, Sommer 1941. Sonntagabend war das Auskämmen der Locken immer sehr 

schmerzhaft! 

Der Verwalter Otto ging in seinem Beruf auf und wollte seine Einsichten durchsetzen. Vielleicht 

ging er dabei nicht geschickt genug vor, zumal er alles andere als ein Speichellecker war, 

jedenfalls dauerte der ideale Zustand im Ganzen nur ein Jahr. Herr von Sievers hatte einen 

anschmiegsame(re)n, dazu herzkranken Verwalter gefunden, der für den Kriegsdienst 
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„untauglich“ war. Otto wurde wieder eingezogen und Mutter und Tochter fuhren wieder einmal 

nach Berlin zu Großmutter Nürnberg.  

Wir blieben wohl eine Weile in Berlin, denn als wir das nächste Mal nach Osten aufbrachen, war 

Sommer und Ingrid war in der 2. Klasse. Eine entfernte Verwandte in Liegnitz in Niederschlesien 

war für drei Monate nicht in ihrer Wohnung und ihre Angehörigen hatten Erna und Ingrid ihre 

Wohnung überlassen, auch Helmut kam mit. Er ging inzwischen in die 7. Klasse einer 

Mittelschule. Seine Tante Erna versuchte ihm den Dreisatz beizubringen. Ingrid musste 

unbedingt um den Tisch herum „spielen“, an dem die beiden sich alle Mühe gaben. Nun ja, eine 

lernte bei dieser Gelegenheit den Dreisatz dann doch. Es war eine ungetrübte Zeit: keine 

Anfeindungen in der Schule, keine Misserfolge, lesen mussten die Zweitklässler entweder noch 

nicht können oder Ingrid griff schon hier zum Mittel, die von der Mutter vorgelesenen Texte, 

wenn sie in der Schule lesen sollte, auswendig herzusagen. Und die Mutter war im Haus in einer 

sehr schönen Wohngegend immer erreichbar, ruhig und ausgeglichen. In der Katzbach lernte 

Helmut schwimmen. Ingrid beneidete ihn darum. 

Und wieder Berlin. Nun mussten Frauen mit Kindern, die 6 Jahre und älter waren, arbeiten. Erna 

wurde in der Deutschen Bergwerks- und Hüttenbaugesellschaft, DBHG, als „Kontoristin im 

Einkauf“ angestellt. Schon bald wurde die Firma nach Oppeln in Oberschlesien „verlagert“. In der 

ersten Anekdote zu diesem Aufenthalt geht es um die Unterbringung „einer Frau mit Kind“. 

Niemand wollte ihnen ein Zimmer vermieten. (Nach Kriegsende dachte ich manchmal an die 

nicht vorhandene Gastfreundschaft der Oppelner und wünschte ihnen für ihre Aufnahme als 

„Flüchtlinge“ im „Westen“ nur das Allerbeste! Allerdings streifte mich auch der Gedanken: Nun 

seht ihr mal, wie das ist!) Zu der Zeit durften Gäste nur eine Nacht in einem Hotel wohnen. Also 

zogen sie von Krugs Hotel in das gegenüberliegende um, ein paarmal hin und her. Dann fand 

Erna ein gebrauchtes Taschentuch unter ihrem Kopfkissen und ergriff energisch die Initiative. 

Sie ging mit ihrem Kind in ihr Büro, bereitete ihm mit ihrem Schaftspelz auf ihrem Schreibtisch 

ein Bett und informierte ihren Chef, dass beide so lange dort bleiben würden, bis ein Zimmer für 

sie gefunden worden sei. Das Zimmer war eine nicht heizbare Mansarde, aus der das Gerümpel 

geräumt werden musste, im Haus eines Apothekers. Es war in der Hauptsache mit einem 

Doppelbett möbliert und es gab wohl einen Kocher, auf dem etwas Warmes zubereitet werden 

konnte. Geheizt wurde der Raum mit einem elektrischen Ofen in Dackelform, lang und rund, und 

mit sichtbarer Spirale. Das „Kinderzimmer“ war der etwa ein Meter breite Raum zwischen Bett 

und Wand. Erna musste bis 18:00 Uhr arbeiten und nach der Schule sollte die Drittklässlerin 

nicht alleine in der Mansarde bleiben müssen. Verschiedene Möglichkeiten wurden erprobt und 

mussten nach einiger Zeit alle als durchaus ungeeignet verworfen werden. Die Großmutter kam 

also aus Berlin, brachte zunächst Tante Agnes mit und sie wohnten wohl in einem Hotel. Die 

Großmutter blieb bis zur „Verlagerung“ der Firma „in den Westen“, schon Ende 1944. Die Schule 

war unangenehm: Ingrid, die angesichts der feindseligen Atmosphäre vermutlich nicht viel 

sagte, war die „Berliner Großschnauze“, beim Lesen konnte sie improvisieren, aber im Schreiben 

bekam sie schlechte Noten.  (Mehr über Oppeln S. 69.) 

Ein Bild ist gegenwärtig: Ich irre im Dunkeln die unendlich lange Malapaner Straße rauf, um zur 

Mutter im Büro zu kommen. Da greift mich Fritz Sandow auf und bringt mich zu ihr. Er wohnt 

später in Heiningen gemeinsam mit seinem Fahrrad in einem der 2x4m großen Zimmer mit 

Bettnische, gegenüber dem vorderen Eingang unserer Baracke 5. 

Ingrid hörte manches, das Leute hinter vorgehaltener Hand sagten: „Die Russen bombardieren 

Ober- und Niederschlesien nicht, weil sie es ganz nehmen wollen.“ LSR (Luftschutzraum) an 
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manchen Mauern  wurde als „Lern schnell Russisch“ gelesen und: „Wer sowas sagt, kommt ins 

KZ“, das offenbar ein sehr unangenehmer Ort war.  

Erna sollte in den Westen voranreisen, um dort irgendetwas vorzubereiten. Sie kam dann aber 

nur bis Berlin, wo sie mit Diphterie und Scharlach in einem dramatischen Krankentransport aus 

der Wohnung der Großmutter in die „geschlossene Abteilung“ in Herzberge gebracht wurde. Es 

war tatsächlich eine „Irrenanstalt“ und die Insassen versahen einen Teil des Krankendienstes.  

Otto bekam Urlaub und begleitete Frau und Kind nach Heiningen, einem Dorf an der B4, gleich 

weit entfernt von Goslar wie von Braunschweig. Wolfenbüttel war die nächste Stadt, 12 km 

entfernt. Dort lag im Winkel zwischen  der Landstraße nach Börßum, wo der nächste Bahnhof 

war, und der B4 ein ehemaliges Arbeitsdienstlager, das aus Holz- und Steinbaracken bestand. 

Dort sollten die bei der DBHG Beschäftigten wohnen und auf der anderen Seite der 

Bundesstraße in den Baracken am Wasserwerk (und einige wohl auch schon in Salzgitter) 

arbeiten. Außer uns gab es noch nicht viele Leute. Wir bezogen ein Zimmer in Baracke 5, die 

wenig von der Straße entfernt parallel zu ihr lag. Das Zimmer war 2 mal 4 Meter groß und hatte 

außerdem eine Bettnische mit einem zweistöckigen Bett. Oben war mein „Kinderzimmer“. Auch 

hier sorgte die Mutter dafür, dass das Kind einen eigenen „unberührbaren“ Raum hatte, wie 

klein er auch sein mochte. Die späteren Bauspielplätze hätten im und um das Lager ihre 

Vorbilder finden können: Zunächst ordentlich aufgestapelte Ziegel und Platten und dazwischen 

– bis zum nächsten Winter – ein paar Holzbohlen. Das nächste Kind nach mir war „der kleine 

Piesker“, jünger als ich, dann kam der mit seinen Eltern aus Oberschlesien geflohene Horst 

Großkreuz dazu und wir bauten uns aus dem Baumaterial Häuser.  

In einigen Baracken waren eine Zeit lang russische Kriegsgefangene untergebracht, die dann 

aber weiterzogen. Das Kriegsende machte sie – hungrig und in Lumpen, wie sie waren - ja zu 

Siegern – und da war es für uns sicherlich besser, dass sie nicht mehr im Lager waren. Zurück 

blieben einige „Fremdarbeiter“: Polen, Tschechen und Russen, die zum Teil anspruchsvolle 

Arbeiten bei der DBHG erledigt hatten. Der achtjährige  Sohn eines russischen Ingenieurs starb 

an einem Stromschlag: Er war auf ein Auto gestiegen und hatte die darüber hängende Leitung 

angefasst. Die Russen unter den Angestellten hatten große Angst, dass ihre Landsleute bei uns 

einmarschieren würden: Sie würden sofort getötet, sobald sie als Russen erkannt werden 

würden.   

Als einer der deutschen Lagerbewohner – es muss schon im März gewesen sein – einen der 

Ausländer unfreundlich behandelte, fragte ihn Erna: „Haben Sie es immer noch nicht begriffen?“ 

Der Mann drohte mit Anzeige. 

Dann war es so weit. In der Nacht würden die Amerikaner „einmarschieren“ oder bei uns 

durchkommen. Erna sagte: „Wenn ich in der Nacht aufwache und ein Neger steht vor meinem 

Bett, krieg‘ ich einen Herzschlag.“ Also zogen wir wie fast alle Lagerbewohner in den geräumigen 

Bunker. Wollten wir. Als wir uns gerade niedergelassen hatten, hörte Erna einen Mann zu einem 

der Ausländer am Eingang sagen: „Nur für Deutsche!“ Erna stand auf und sagte: „Komm, wir 

gehen, das ist unerhört!“ Wir zogen also weiter. [Ergänzungen in einfachen Anführungsstrichen 

aus einem undatierten Blatt, das in Ernas handschriftlicher Autobiografie lag.] ‚Aus Stalino2 hatte 

die Firma eine Anzahl russischer Ingenieure mitgebracht, die mit ihrer Verwandtschaft: Frauen, 

                                                             
2 Donezk ist das Zentrum des Kohlereviers Donbass in der Ukraine. Von 1924 bis 1961 führte die 

Stadt zu Ehren Stalins den Namen Stalino. 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Kohle
http://de.wikipedia.org/wiki/Donezbecken
http://de.wikipedia.org/wiki/Ukraine
http://de.wikipedia.org/wiki/Josef_Stalin
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Tanten, Großmüttern im selben Lager wie wir, aber  - [wie auch manche Deutsche] in 

Holzbaracken untergebracht waren. – Wenn es pünktlich um ½ 6 aus dem Radio kam „feindliche 

Flugzeuge im Anflug auf Hannover-Braunschweig“ sollten alle in den Bunker, in dem sich alle 

Frauen der Russen mit ihren Wertsachen und Kissen eingerichtet hatten. Es war genügend Platz 

für alle, aber unser Luftschutzwart wollte die Russen raushaben, die auch tagsüber nicht zum 

Verlassen des Bunkers zu bewegen waren. Da mich die „deutsche Arbeitsfront“ als 

„Frauenwalterin“ eingesetzt hatte, protestierte ich heftig und erreichte, daß die Russinnen 

blieben. – Zwischen den Holzbaracken gab es so genannte „Splittergräben“ für die Russen. Diese 

„Gräben“ waren durchlaufende, oben mit Holz und Erde abgedeckte Unterstände, die in 

Kniehöhe 20 cm breite Sitzbretter hatten. – Am 7. Mai war schon am Nachmittag Alarm. Ich 

packte unsere Luftschutzsachen ein und wir gingen aus Protest zum Eingang des 

Splittergrabens, da der Luftschutzwart die Russen nicht im Bunker haben wollte. Vor dem 

Splittergraben baute sich einer der jüngeren russischen Ingenieure auf: „Nurr für Rrrrussen!!!“ 

Vor so viel Feindseligkeit machten wir kehrt und gingen mit Sack und Pack in unsere 

Steinbaracke zurück mit dem festen Entschluß, diese bis zum Kriegsende, das ja für den 8. Mai 

angesagt war, nicht mehr zu verlassen. – Alsbald erschien einer der älteren russ. Ingenieure, 

belud sich mit unserem Gepäck und führte uns zu seinem Splittergraben zurück, wo der 

Abweiser das Feld geräumt hatte und wir mit Beifallsrufen begrüßt wurden. Ich machte uns 

Liegestätten auf den schmalen Brettern zurecht und wir hörten von dort aus lange durch die 

Luftöffnungen das Fallen der Granatsplitter der Flak.‘ 

Dort verbrachten wir also die Nacht. Am nächsten Morgen hieß es: Die Panzer sind 

durchgefahren.  Als wir aus dem Splittergraben in eine der Baracken auf die Toilette gingen, 

flogen tief Flugzeuge über uns. Ich kannte das von Schulwegen, auf denen wir in den Graben 

gesprungen waren, wenn Tiefflieger kamen. Einige hatten tatsächlich geschossen. Gelegentlich 

hatten wir auch mit allen anderen Barackenbewohnern auf dem Flur gestanden, wenn die 

Tiefflieger direkt über unserer Baracke ihre Geschütze auf das Wasserwerk auf der anderen 

Straßenseite abschossen. Meine Mutter stand mit dem Rücken an die Wand gelehnt und ich vor 

ihr mit dem Gesicht an sie geschmiegt. Einige knieten. Meine Mutter sagte, das sei Unsinn, „wenn 

das Dach runterkommt, kriegt man im Stehen am wenigsten ab“. Sie war immer furchtlos: „Wir 

überleben den Krieg!“ war ihr eine Gewissheit. Ihre Furchtlosigkeit schloss mich ein oder steckte 

mich an. Anders war es damals in der Krummen Straße 64 in Berlin gewesen: Dort war sie mit 

anderen nach Luftangriffen mit Wassereimern, Schrubbern und Scheuerlappen aufs Dach 

gestiegen, um die Funken dort auszuschlagen. Sie musste das hinter meinem Rücken tun, denn 

als ich es einmal mitbekommen hatte, hatte ich ein solches Angstgeschrei erhoben, dass alle und 

sie selbst für dieses Mal auf Ernas Teilnahme verzichteten. Sie wussten nicht, wovor ich Angst 

hatte, denn sie kannten das Dach. Ich dagegen stellte es mir so schräg wie die Dächer der Häuser 

vor, die wir malten, und hatte Angst, sie würde abrutschen, ja, sie müsste unbedingt abrutschen, 

denn wer könnte sich schon auf einem so abschüssigen Dach halten? Meine Großmutter 

erzählte: Einmal schlug eine Brandbombe durchs Dach und landete in Lenchens, einer gleich 

unterm Dach lebenden „alten Jungfer“, Bett. Schnell kam Hilfe, um den Brand zu löschen, und 

Lenchen jammerte: „Mein scheenes Bett!“ 

Wir waren also auf dem Weg vom Splittergraben in die Baracke. Ich wollte rennen, aber die 

Mutter sagte: „Die tun uns nichts, die schützen nur ihre Eigenen.“ Später hörten wir, beim Einzug 

der Amerikaner sei ein Deutscher umgekommen. Er hatte betrunken im Straßengraben gelegen, 

war bei dem Lärm der Panzer aufgewacht und hatte den Kopf gehoben. Sie erschossen ihn, denn 

sie dachten, da hocke einer mit einer Panzerfaust, es war also ein Missverständnis, eine Art 

Unfall.  
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Erna war also „Frauenwalterin“: Sie war auch für die Jugendlichen im Lager zuständig. Das trug 

ihr nach dem Einmarsch der Amerikaner ein anderes Amt ein: In der Waschküche, einer 

separaten kleinen Baracke mit zwei oder mehr riesigen Kochkesseln, musste sie die Wäsche der 

etwa acht amerikanischen Soldaten waschen, die nach der Durchfahrt der Panzer wieder zu uns 

zurückgekommen waren. Das war nicht schlecht, denn die Soldaten verschenkten dies und das.  

 

Ingrid und Erna Abb vor bzw. in Zimmer 4 in Baracke 5 in Heiningen 1946 

Gleich nach dem Kriegsende fand die „Plünderung“ statt. Was wir bis dahin nicht wussten: Im 

Wasserwerk waren riesige Hallen mit Essensvorräten. Wer sie aufgemacht hat, habe ich nie 

erfahren oder vergessen. Alle rannten über die Straße. Meine Mutter arbeitete in dem Beet, 

unserem Garten, das sich von unserer Baracke bis zur nächsten erstreckte. Sie wollte nicht 

„plündern“ gehen. Schließlich habe ich sie dann überredet: „Und wir haben dann im Winter 

nichts zu essen!“ Also nahm sie einen Sack und wir gingen. Es waren riesige Hallen, die durch 

hoch angebrachte Fenster mit grünem Glas grün erleuchtet waren. Alles rannte durcheinander. 

Wenn man etwas zusammengerafft hatte, musste man es bewachen, weil die anderen überall 

zugriffen, auch dort, wo offensichtlich schon jemand etwas zusammengescharrt hatte. (Noch 

heute empfinde ich in manchen weitläufigen und etwas ungepflegten Supermärkten diese 
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Plünderstimmung.) Alles wurde in den Sack gesteckt. Die Leute, die mit der Örtlichkeit nicht 

vertraut waren, gingen eine Treppe runter zur Ausgangstür. Dorthin musste man durch einen 

großen Raum. Überall in diesem Raum standen Amerikaner mit schussbereiten Gewehren: „Alles 

ausschütten!“ Wir wateten in Reis und Bohnen und mussten über Gläser und Büchsen steigen. 

Ich hatte furchtbare Angst und schrie die ganze Zeit: „Wir haben nichts mehr! Wir haben nichts 

mehr!“ Andere, die sich im Wasserwerk auskannten, fanden Wege, ihre Beute zu retten. 

Gurkengläser – ich habe heute noch eines als Vorratsgefäß – wurden, damals natürlich mit 

Inhalt, später zum Tausch gegen andere Lebensmittel angeboten, ich erkannte sie wieder. Die 

Mutter sagte sich und mir, sie hätte sich eben nicht überreden lassen sollen.    

Später zogen die Amerikaner ab und an ihrer Stelle belegten einige Engländer die Baracken auf 

der anderen Straßenseite. Zu kaufen gab es nun nichts mehr. Wovon sich die anderen ernährt 

haben, weiß ich nicht, ich jedenfalls versorgte meine Mutter und mich mit Resten von den 

Tischen und aus der Küche der Engländer. Ich hatte das ideale Alter, 8 1/2 Jahre: jung genug, um 

noch nicht als Frau angesehen zu werden, und alt genug, um planvoll vorzugehen. Ich führte eine 

Kindergruppe an und stellte zuerst einmal einen Kontakt her. Zwischen den Baracken der 

Engländer gab es einen großen Haufen mit weißem Sand, der vor dem Kriegsende für 

irgendetwas gebraucht werden sollte. Dort ließen wir uns in unserer kindlichen Unschuld 

nieder, sahen keinen Soldaten an, sondern bauten aus dem feuchten Sand ein Haus. Einige 

Soldaten sahen uns zu. Die Losung kam von mir: Keinen ansehen, so tun, als wären sie nicht da. 

Als das Haus fertig war, kam einer der Soldaten näher und steckte seine Zigarette mit der Glut 

nach oben als Schornstein in unser Haus. Auf dieses Angebot zum Mitspielen konnten wir dann 

eingehen. Wir durften die Reste aus der Essbaracke mitnehmen und oft bekamen wir in der 

Küche noch etwas dazu. Einmal verbrachte ich einen ganzen Tag in der Küche bei einem 

schweigsamen Schotten, denn ich hatte es auf eine große Wanne mit Fisch abgesehen, die er 

unter einen der Öfen geschoben hatte. Schließlich durfte ich die 2-Liter-Aluminiumkanne damit 

füllen. Den Soldaten war verboten, uns mit in die Zimmer zu nehmen. Der, der am schärfsten 

darauf achtete, winkte mich eines Tages in sein Zimmer. Auf dem Tisch stand dick mit Käse 

belegtes Brot. Er befahl mir, mich davorzusetzen und es aufzuessen, und verbot mir, etwas 

davon mitzunehmen. Ein anderer schenkte mir ein Täfelchen Schokolade, und als ich es 

einsteckte und auf seine Frage sagte, ich brächte es meiner Mutter, bekam ich gleich noch eines. 

Einen nannten wir wegen seines Aussehens den „Tod“. Er bestand darauf, dass ich sang: „Wenn 

wir fahren, wenn wir fahren, wenn wir fahren gegen Engeland“. Er sagte immer wieder 

beruhigend: „Not totschi“, was die Mutter zu Hause dann als doch nicht englisch identifizierte, 

und wir kamen zu dem Schluss, es sollte „nicht totschießen“ heißen. 

Ein schottischer Kantor suchte ein Klavier. Im Lager stand eines im Esssaal, in der Essbaracke. 

Dort wurden am Samstagabend Tanzveranstaltungen abgehalten. Erna spielte Klavier, Róman, 

der schöne junge Berufsmusiker aus Warschau, spielte Geige und Fräulein Rückert spielte 

Schifferklavier. Für das Klavier war also Erna zuständig. Daraus ergab sich, dass sie schließlich 

mit dem schottischen Kantor vierhändig spielte.   

Roman ging bei uns ein und aus. Ab und zu kam einer der Fremden bei uns vorbei und sagte, er 

wolle unser Radio mitnehmen. Dann sagte die Mutter: Das Radio gehört Roman. Roman betrank 

sich manchmal bis zur Bewusstlosigkeit. Einmal war er im Straßengraben aufgewacht und hatte 

einen Panzer übersehen, der am Straßenrand stand. Die Hälfte seines schönen Gesichts war 

danach ein paar Wochen lang dunkelblau. Sehr viel später hörte Mutter ihn auf Radio Warschau 

Geige spielen.  
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Die Großmütter wohnten weiterhin in Berlin. Elise Abb war „ausgebombt“ worden und zu ihrer 

Tochter nach Baumschulenweg gezogen und Hedwig Nürnbergs Haus war inmitten von Ruinen 

„stehengeblieben“. Erna wollte ihre Mutter ab und zu besuchen. Eine Genehmigung für die 

Überquerung der Zonengrenze – zwischen der britischen und der russischen Zone – war schwer 

oder gar nicht zu bekommen, sie musste also „schwarz über die grüne Grenze“ gehen. Wenn sie 

Russisch könnte, wäre das leichter, dachte sie – und es erwies sich als richtig -, denn oft wurden 

die Grenzgänger „von den Russen geschnappt“. In einem solchen Fall verhalfen ihr ihre 

Russischkenntnisse tatsächlich dazu, nicht zurück-, sondern in die Richtung ihres jeweiligen 

Zieles geschickt zu werden. In der Nachbarbaracke wohnte Herr Lukas, ein schlanker, vornehm 

aussehender und gebildeter alter Herr, der als Ingenieur bei der DBHG gearbeitet hatte. Er 

verteilte gerne Spitznamen: Sich selbst nannte er einen „russischen Windhund“, mich, als ich mit 

14 lang und dünn war: Strikasa, Heuhüpfer, was wohl sehr passend war. Als ich im nächsten Jahr 

ein wenig Form bekam, nannte er mich Djetka, Kindchen. Meine Mutter schrieb bei ihm viele 

kleine Hefte mit Vokabeln und Grammatik voll, wenn sie häufig und regelmäßig zu ihm zum 

Russischunterricht ging. Sehr viel später lernte sie dann noch Italienisch und machte mit ihren 

Braunschweiger Nachbarn (also nach 1955) eine Italienreise.  

Otto Abb, Heiningen 1946  

Im Juni 45 kam der Vater aus Italien zurück. Da er uns selbst nach Heiningen gebracht hatte, 

wusste er, wohin er sich nach dem Krieg wenden musste. Er war für Russland zu alt und schon 
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zu lange Soldat gewesen und nach Italien geschickt worden. Dort kam er auch nicht an die Front, 

sondern hatte unter anderem die Aufgabe, Esel von einem Ort zum anderen zu treiben, worüber 

er in seinem „Kriegstagebuch“ berichtet, das die Mutter nach seinem Tod mit der Hand in 

lateinischen und lesbaren Buchstaben abschrieb. Erzählt hat er nie etwas vom Krieg. Seiner 

Fürsorglichkeit verdankten wir zahllose Päckchen, von dem Nähgarn habe ich heute noch. Er 

schickte echte Seidenstrümpfe, die mir dann aber in der Tanzstunde wenig nützten, da gerade 

„Nylons“ Mode waren, die wegen ihrer Kurzlebigkeit für uns unerschwinglich waren. Zu meinem 

Mauerblümchendasein während der Tanzstunde – einmal „blieb“ ich wahrhaftig „sitzen“! - trug 

neben meiner Strikasa-Beschaffenheit mit 14 auch das dunkelgrüne kunstseidene Kleid mit 

weißen Punkten bei, das die Mutter für mich geändert, also enger gemacht hatte.  

Der Vater kam „zu Fuß über die Alpen“, hatte immer wieder bei Bergbauern gearbeitet, war gut 

ernährt und hinkte, denn er hatte sich bei einer Abfahrt auf Schnee, die er auf seinem Stock 

hockend hatte bewältigen wollen, ein paarmal überschlagen und ein Knie verletzt. Ins 

Lagerleben fügte er sich sofort ein und wurde „Hofarbeiter“. Dann besuchte er Bauern und es 

gelang ihm - sicherlich auch mithilfe seiner landwirtschaftlichen Kenntnissen -, zunächst  wohl, 

Tauschgeschäfte einzuleiten. Jedenfalls spielte Leinöl dabei eine Rolle. Er transportierte alles auf 

einem Fahrrad. Das Geschäft erweiterte sich, Erna drehte Zigaretten, die dann verkauft wurden. 

Man vertraute ihr die Verteilung der Milch an, die für die Kinder in einer großen Kanne ankam, 

aus der sie jeden Tag einen Viertelliter für jedes Kind schöpfte. Für mich blieb dann immer etwas 

mehr übrig. Gelegentlich gab es eine Haussuchung, bei der dann die Polizisten alle Ware 

mitnahmen. Jedenfalls hatten wir immer genug zu essen. 

Irgendjemand hatte meinem Vater eine Wiese hinter dem Lager zur Verfügung gestellt oder er 

hatte sie sich einfach selbst zugeteilt. Daraus wollte er einen Kartoffelacker machen. Das Gras 

war nicht einfaches Gras, sondern Quecke. Die verwurzelt sich stark und muss ganz und gar 

entfernt werden, sonst wuchert sie weiter. Ich musste helfen, tat es nicht sehr gerne. Wir 

„kämpften“ oft miteinander. Ich durfte ihn mit aller meiner Kraft auf die Oberarme boxen, eine 

gute Ableitung für meine Aggressionen gegen ihn. Er neckte mich oft und nannte mich „Pieps“, 

was ich allerdings als Kind akzeptieren konnte, da es offensichtlich zärtlich gemeint war. In 

manchen Herbstnächten zogen meine Eltern mit einer Schiebkarre los, um „Rüben zu klauen“. 

„Sie wollen sie uns ja nicht verkaufen“, sagte mein Vater, und zu meiner Mutter: „Wir nehmen 

nur die besten“. Die Rüben wurden im Herrenwaschraum der Baracke abgespritzt und dann in 

die Waschküche gebracht, die man benutzen durfte oder mieten konnte. Dort wurden sie 

geschält und kleingeschnitten und in den Waschbottichen gekocht. Unter ihnen musste man ein 

Feuer anzünden und dann sehr lange rühren. Das meiste wurde zu dickflüssigem Sirup verkocht 

und einiges konnte kandieren und wurde dann zu Bonbons. In einer anderen Nacht holten die 

Eltern und Nachbarn gemeinsam einen der Balken, die nicht mehr hatten verbaut werden 

können, ehe der Krieg zu Ende war. Sie zersägten den Balken und zerhackten die Stücke. Alles 

musste vor Dunkelwerden hinter Schloss und Riegel sein, am nächsten Morgen wäre sonst 

nichts mehr da gewesen. Die Scheite mussten im Zimmer gestapelt werden. Auch dabei  musste 

ich helfen. Ich stapelte nach Anweisung die Scheite neben der Tür auf. Schließlich brachen die 

schon sehr hohen Stapel zusammen und verbarrikadierten die Tür, die nach innen – nun eben 

nicht mehr - aufging. Da geschah etwas – vermutlich von uns beiden - Unerwartetes: Mein Vater 

gab mir die einzige Ohrfeige unseres Lebens. Ich stand direkt und - von mir aus - links neben 

dem Spind und da mein Vater Rechtshänder war, berührte mein Kopf mit einem kleinen Knall 

dieses Spind. Das war meine Chance: Ich sah sofort, dass es ihm sehr leid tat, und übertrieb 

deshalb den Schmerz, um ihm ein noch schlechteres Gewissen zu machen. Dann räumten wir 
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ziemlich einmütig das Holz von der Tür weg und mein Vater übernahm die sachgemäße 

Stapelung.     

Beim katholischen Lehrer in der katholischen Schule wurde in der 3. Klasse etwas gelernt, beim 

evangelischen Lehrer in der evangelischen Schule wurde in der 4. Klasse vor allem gesungen. Ich 

durfte mit einigen anderen, die auch „die zweite Stimme singen konnten“ vorne stehen und fand 

das eigentlich ganz schön. Für die Aufnahmeprüfung für die Oberschule in Wolfenbüttel würde 

es allerdings nicht genügen. Meine Eltern waren mit einem Paar befreundet, das auf dem Gut 

einquartiert war, er: Studienrat Schmidt und sie: die „Volksschullehrerin“ Leni. Sie hatte TB und 

eine ebenso schmale und blasse Tochter, wie sie selbst war. Bei ihr bekamen ich und 

unregelmäßig wechselnde und schließlich ausbleibende weitere Viertklässler „vorbereitenden 

Unterricht“. Über Leni erfuhr ich etwas, das ich nicht hätte erfahren sollen. Mein Vater hatte ein 

rotes Portemonnaie, das schon ganz abgenutzt war, und da er irgendwoher ein besseres 

bekommen hatte, gab er mir das alte „zum Spielen“. Als ich ein hinteres Fach aufmachte, fand ich 

einen Zettel: „Es war schön und um uns die rauschenden Bäume und die Nacht“ oder so ähnlich. 

Mein Vater hatte also ein Verhältnis mit Leni oder er hatte es wenigstens gehabt. Ich bewahrte 

den Zettel sorgsam auf, zeigte ihn natürlich nicht meiner Mutter und mein Vater fragte nicht 

danach.  

Die Wolfenbütteler Kinder hatten 4 ungestörte Schuljahre hinter sich. Im Winter 1946/47 

sollten wir zum Probeunterricht kommen. Herr von Dehn, ein auf dem Gutshof 

untergekommener Balte, kutschierte uns 10 Aspiranten, darunter einen seiner Söhne, täglich auf 

einem Ackerwagen im Stroh vergraben in die Stadt und wieder zurück. Der einwöchige 

Probeunterricht war sehr klug ausgedacht: Nicht Vorwissen, sondern Lernfähigkeit wurde 

geprüft. Man lehrte uns etwas offenbar für alle Neues und fragte das dann ab. Einmal wurde ein 

Gedicht an die Tafel geschrieben, wir bekamen Zeit, es auswendig zu lernen. Dann wurde es 

abgewischt und wir sollten es aufschreiben. Ich fragte in meinem Übereifer, ob auch die Kommas 

richtig sitzen müssten. Nein, das sei nicht nötig. Für das Bestehen der Probewoche wäre der 

vorbereitende Unterricht also nicht nötig gewesen, aber er war es für den dann folgenden 

Unterricht in der 5. Klasse. Zunächst bestanden alle „Flüchtlingskinder“ und nur der einzige 

„Einheimische“ fiel durch. Nach dem ersten Jahr mussten einige wieder gehen, darunter meine 

zwei Jahre ältere Freundin Christa Palka.  
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Ingrid und Erna Abb, Elisabeth und Christa Palka, Heiningen vor Baracke 5 1947 

Frau Palka hatte wohl die deutsche Staatsangehörigkeit, ihr polnischer Mann war jedenfalls in 

Polen geblieben. Sie hatte noch eine zweite, jüngere Tochter, Irene und wechselnde Liebhaber. 

Oft hörte man die Mädchen nach Feierabend schreien – sie wohnten in den Zimmern uns schräg 

gegenüber. Wenn ihre Mutter „keine Post bekommen hatte“, verdrosch sie die beiden Mädchen 

regelmäßig „mit dem Riemen“. Einmal hatte sie einen geistig anspruchsvolleren Liebhaber, der 

ihr Bücher brachte und dann mit ihr darüber reden wollte. Da sie sie nicht verstand, trug sie sie 

zu meiner Mutter, die las sie und sagte ihr in kurzen einfachen Worten, worum es darin ging. 

Nietzche war, glaube ich auch einmal dabei. Die Liebschaft hielt einige Bücher lang. Meine 

Bemerkung, Frau Palka sei wohl „keine Dauerbackware“ wurde wie schon jahrelang vorher 

unter meinen übrigen „bemerkenswerten“ Aussprüche vermerkt und bewahrt. Christa ging 

später zu ihrem Vater nach Polen, Fotos zeigten sie als junge Dame. Jahre später hörte ich von 

ihr: Sie hatte im Rheinland einen Bergarbeiter geheiratet und einen Sohn bekommen. 

In den großen Ferien hatten die Lagerkinder meist irgendein Thema, das sie Tag für Tag die 

gesamten 6 Wochen lang verfolgten. Einmal war es Völkerball, einmal Tischtennis, einmal ein 

Zeichenkurs bei dem Maler und technischen Zeichner Fritz Martin Rothe, dem Mann der 20 

Jahre jüngeren - 10 Jahre älter als ich - Gisela, geborene Kühne, ebenfalls technische Zeichnerin. 

Sie hatte bis zum Kriegsende einen schönen intelligenten gebildeten Tschechen zum Freund 

gehabt. Meine Mutter sprach mit ihr und riet ihr dringend, ja vorsichtig zu sein, denn eine solche 

Beziehung war für beide lebensgefährlich. Er war ihre große Liebe, aber bei Kriegsende mussten 

sie sich trennen: Er wollte verständlicherweise nicht bleiben und Deutschen in der 

Tschechoslowakei ging es damals bekannterweise sehr schlecht. Gisela ging, als ich 14 war, auf 

gleichem Fuß mit mir um und die Beziehung dauerte bis zu ihrem Tod 2004. Später heiratete sie 

Norbert Borsch, den Sohn des Friseurs Viktor in Heiningen. Sie waren Juden, aber offensichtlich 

nicht identifiziert oder sonst irgendwie durchgekommen. Norbert machte später in der Werbung 

Karriere und verdiente sehr viel. Gisela hat wohl niemals ihre Herkunft aus einem Berliner 
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„Schusterkeller“ ausgleichen können und versuchte sie durch teure Kleider und Schmuck zu 

kompensieren. Sie hatte immer irgendwelche leidenschaftlichen Liebesverhältnisse, die sie 

völlig ausfüllten. Später nahm sie Malunterricht in München, malte und hinterließ viele Bilder. 

Als ich Susanne Reimnitz, Freundin, Kollegen und Malerin einige zeigte, winkte sie ab: Bitte nicht 

noch mehr davon! Ihr 35 Jahre jüngere Ehemann Andreas alias Burghard, der seinen Zivildienst 

als Krankenpflegehelfer absolviert hatte, pflegte sie, als der Magenkrebs sie immer mehr auffraß. 

Damit hatte er sich das Erbe verdient.        

Was dann kam, wurde in der nächsten und vielleicht sogar übernächsten Zeit nicht wesentlich 

anders: Das „normale Leben“ war für die Erwachsenen zurückgekehrt, für uns war es etwas 

Neues, an das wir uns schnell gewöhnten, weil es bequem war. Ich setzte Mutters Verhalten in 

der Schule fort und widersprach, wenn ich es für nötig hielt, und wehrte mich, wenn ein Lehrer 

mich respektlos behandelte, was damals durchaus nicht selten war. Ich war bald bei allen 

Lehrern wegen meiner „Frechheit“ bekannt, was meiner Mutter gelegentliche Einladungen in die 

Schule einbrachte. Sie verstand es, die Lehrer zu beschwichtigen, indem sie sich betroffen stellte, 

und machte mir nie Vorhaltungen. Dabei lernte ich, mich auf eine Weise zu widersetzen, die man 

mir nicht nachweisen konnte, da es damals noch keine Videoaufzeichnungen gab, die Blicke und 

Tonfall festgehalten hätten. Mit der Zeit brachte ich es so weit, dass jemand hätte mitschreiben 

können, ohne dass ein Leser etwas Tadelnswertes in der Aufzeichnung hätte finden können. Als 

wir in der 9. Klasse waren, sahen ich und meine Freundinnen, besonders aber wohl ich, voller 

Verachtung auf unsere nähere Umgebung und die Welt im Allgemeinen herab.  
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Ingrid Abb. Schulfoto Wolfenbüttel 1950. 

Zur Zeit dieses Fotos fühlte ich mich der gesamten Welt überlegen. 
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Nur ein Jahr später zog ich mich auch von den Freundinnen zurück und lebte nur in meiner 

Hesse-Bücher-Welt. Die Deutschstunden bei der verehrten Frau Erika Denkhaus waren eine 

Insel in der Schule, in der ich im Übrigen eine Fremde war.  

  
Ingrid Abb, Schulfoto 1952. Das Ahornblatt hat Fritz-Marin Rothe geschnitzt. 

Otto kam aus einer Kaufmannsfamilie. Auf keinen Fall wollte er sich nach Wolfsburg ans VW-

Werk-Band verkaufen, wie es damals sehr viele taten. Lieber versuchte er seinerseits etwas zu 

verkaufen. Zuerst waren es Schuhe. Er und Herr Schramm zogen mit einem Lieferwagen über 

die Dörfer und stellten, meist wohl in einem Gasthaus, Schuhe aus. Das fand aus irgendeinem 

Grund ein Ende. Dann bekam er „Vertretungen“ von der „Puddingfabrik“ Brecht in Einbeck und 

von Wela in Hamburg, die machten Tütensuppen und Brühe in Gläsern. Er zog mit Proben und 
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einem Bestellblock durch die Heide und saß gerne bei Bauern, redete mit ihnen und schrieb 

seinen Bestellblock möglichst voll. Die Ware wurde dann später ausgeliefert. Von Haus zu Haus 

fuhr er mit dem Fahrrad, das er irgendwo untergestellt hatte, und bis dahin mit dem Auto, 

zunächst im VW-Käfer. Zum Sortiment gehörte auch Kakao, den er in großen Tüten kaufte, aus 

denen die Mutter dann „auswiegen“ musste, was sie ungern tat. Sie widmete sich lieber ihren 

Hobbys: bastelte, lernte Sprachen, versuchte es sogar mit der Mathematik, die ihr nie nahe 

gelegen hatte, und machte Musik.  

Der Vater lebte spartanisch, aß die Woche über nur Brot, das die Mutter ihm am Wochenbeginn 

zurechtmachen musste, und suchte sich billige Unterkünfte, um Zeit und Benzin zu sparen. Ich 

erinnere mich an einen der sehr seltenen Spaziergänge mit ihm. Es war schon dunkel  und wir 

gingen die Straße nach Börßum entlang. Da sagte er mir, er habe zwei Ziele im Leben: eine 

Eigentumswohnung und mich studieren lassen. „Wie willst du denn das alles schaffen?“ hatte ich 

ihn damals gefragt. Mit großem Fleiß und großer Sparsamkeit – besonders für sich – schaffte er 

beides dann tatsächlich.  

Die Mutter „machte auch das Büro“. Bei der Zusammenarbeit an den Wochenenden stritten sich 

die beiden oft und ausgiebig und sehr laut. Später bekamen wir eine Zweizimmerwohnung in 

einem „richtigen“ Haus im Lager. Sie hatte eine kleine Küche und ein kleines Bad mit einer 

Sitzbadewanne, immerhin. Eines der beiden Zimmer, das zur B4, wurde meines, das andere 

wurde Wohnzimmer. Meine Eltern behielten ein Zimmer in der Baracke, das ihnen als „Büro“ 

diente, sodass ich ihr Geschrei – sie stritten ja fast ausschließlich bei der Arbeit - nicht mehr mit 

anhören musste. 

Seit 1947 fuhr ich nach Wolfenbüttel ins Schloss, in dem einmal Lessing gewohnt hatte, ehe er 

ins „Lessinghaus“ gezogen war. In die Anna-Vorwerk-Schule, Oberschule für Mädchen. Zuerst 

fuhr ich mit der Bahn vom Bahnhof Börßum und dorthin mit dem Fahrrad. Später nahm uns 

Schulkinder eine Zeit lang der „Werksbus“ mit, der die Angestellten nach Salzgitter brachte, und 

schließlich fuhr ein Bus direkt vom Lager aus, der irgendwo in Wolfenbüttel hielt. Ich war am 

Ende die Einzige in meinem Jahrgang, die dieses strapaziöse Schulleben bewältigte, von den 9 

Kindern, die die Prüfung bestanden hatten, kam ich allein nach 9 Jahren mit Abitur wieder 

heraus, einer kam ein Jahr später, die anderen waren auf dem Weg verloren gegangen, einige 

waren auch weggezogen. 

Großmutter Nürnberg starb Ende 1952. Den Sommer davor war sie drei Monate bei uns in 

Heiningen. Sie machte eine regelrechte Schneiderlehre im Kurzdurchgang mit mir, was mich 

davor bewahrte, mit Nadel und Faden zu dilettieren.  

Ich nähte ja „so exakt“, sagte die Mutter später. Ich sollte Schneiderin lernen und später ein 

„Modeatelier eröffnen“. Diesen Rat gab sie mir, nachdem ich schon mit meiner „Scheuermann“-

Wirbelsäulen-Erkrankung zu tun gehabt und immer noch häufig Rückenschmerzen hatte. Meine 

Großmutter hatte als junges Mädchen oder junge Frau „einen Stein in den Rücken bekommen“. 

Diese Verletzung führte später dazu, dass sie auf einer Seite einen Buckel bekam, woran 

sicherlich auch die gebeugte Haltung bei der Näharbeit ihren Anteil hatte. Sie glich diesen Buckel 

mit einem Kissen auf der andern Seite aus, sodass der Rücken im Ganzen rund erschien. Man 

sagte, Herz und Lunge seien dadurch so zusammengedrückt worden, dass sie nur 72 Jahre alt 

hatte werden können. Ihre Tochter war die letzten Tage oder gar Wochen bei ihr. Sie hat in 

dieser Zeit von ihrem ganzen schweren Leben gesprochen, Einzelheiten hat die Tochter nicht 

weitergegeben, aber es sei  erschütternd und schrecklich gewesen. 
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                Hedwig Nürnberg, Datum unbekannt 
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Erna Abb Foto für den Führerschein Wolfenbüttel 1955  

Vater wäre Mitte der 50er Jahre gerne nach Gifhorn gezogen, weil er dann nahe an seinem 

„Gebiet“ gewesen wäre, aber die Großstädterin Erna machte es nicht unter Braunschweig . Dort 

wurde am Wollmarkt, gegenüber vom „Haus des jungen Mannes“, dem CVJM-Haus, gebaut. Die 

Eltern kauften die Parterrewohnung an der Ecke, damit der Vater „ein- und ausladen“ konnte. 
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Die Mutter reichte die Ware aus dem Fenster und der Vater packte sie ins Auto. Auch das war 

eine Arbeit, die die Mutter nicht gerne tat. Die Wohnung hatte drei Zimmer: Wohnzimmer, 

Vaters Zimmer, das auch als Büro diente, und mein Zimmer. Das Wohnzimmer hatte helle Möbel 

und alles, was aus Textilfaser war, war auf Wunsch des Vaters grün, das war seine Farbe. 

Tatsächlich war er mit seinen Essregeln – eine davon war, während des Essens nicht zu trinken 

(halte ich heute noch so) -  und seiner Umsicht beim Verbrauch von „Ressourcen“ ein „Grüner 

vor den Grünen“.   

Im November 1955 zogen wir dort ein, gerade rechtzeitig zu Semesterbeginn. Also ging ich zu 

zwei Vorlesungen, einer in Germanistik (Prof. Hoppe) und einer in Philosophie (Prof. Glockner), 

und einem Seminar in Germanistik zur (damals) Technischen Hochschule. Zur Schule fuhr ich 

weiterhin mit dem Bus und kam nun von der anderen Seite nach Wolfenbüttel. In der ersten 

Braunschweiger Zeit bekam der Vater einen Leberschaden. Er war, solange ich denken kann, ein 

„kontrollierter Alkoholiker“, trank immer sein festes Quantum und war nie betrunken. Neben 

seiner Fürsorglichkeit war sein starker Wille sein wichtigster Charakterzug: Von einem Tag auf 

den anderen – wie er damals in Italien mitten im Überfluss das Rauchen aufgegeben hatte – ließ 

er den Alkohol stehen und aß Quark bis zum Umfallen. Damit heilte er sich innerhalb eines 

halben Jahres. Die Mutter hatte zu mir schon vor meinem Abschluss der 10. Klasse gesagt, es sei 

ja sinnlos, dass ich Abitur machte (schließlich hatte sie ja auch nur mittlere Reife), denn der 

Vater könne mir sowieso kein Studium bezahlen. (Von Stipendien, die es ja auch damals schon 

gab, wussten wir nichts. Es war ja damals nicht so leicht, sich zu informieren, wie es das heute 

ist.) Beim Leberschaden des Vaters stellte sie mich vor die Alternative: Entweder du heiratest 

Uwe oder du machst eine Banklehre. Die hätte ich jedenfalls vorgezogen. Aber die Mutter war 

machtlos gegen den Bildungswillen des Vaters für seine Tochter und die Interessen der Tochter 

selbst; die Stunden an der TH hatten sie noch mehr davon überzeugt, dass in den 

Geisteswissenschaften ihre Zukunft liege. Es war vor allem der „Flow“ in der 

Philosophievorlesung – die alten griechischen Philosophen -, sie tauchte am Anfang ein und 

unter und am Ende wieder auf. Der Professor erlaubte ihr gerne, dass sie sich unter die Hörer 

mischte.    

Ein halbes Jahr Frauenfachschule „Mathilde-Zimmer-Stiftung“ in Kassel-Wilhelmshöhe. Der 

Vater bestand darauf, dass „eine Frau kochen“ können müsse. Dort war ich unter den höheren 

Töchtern fremd und nur mit Zimmergenossin Ute Dornheim vertraut, später in Helga Happ 

verliebt. Es war ein teures und recht überflüssiges Unternehmen. Die zweite Hälfte des Jahres 

vor Studiumbeginn (ich wollte nicht in einem Wintersemester anfangen) verbrachte ich noch 

deplatzierter in einem halbjährigen Lehrgang einer kaufmännischen Schule. Nach einer durch 

übertriebenes Schreibmaschinentraining hervorgerufenen Sehnenscheidenentzündung wollte 

ich die Zeit für eine Vorbereitung in Griechisch nutzen. Jorgo Stathopulos brachte mir jedenfalls 

die neugriechische Aussprache auf eine Weise bei, dass ich später in Griechenland dafür 

bewundert wurde. Wieder eine große Liebe, der Perser und Bahai Said Modabber, musste ich 

fürs Studium in Tübingen verlassen.  

Dann folgte das Studium in Tübingen, von dem ich in Leben10Anfänge erzählt habe, das 

schreckliche Semester in Hamburg und schließlich Fortsetzung des Studiums samt 

Unterbrechung für Till in Göttingen. 
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Otto Abb, Nähe Braunschweig 1962 

 

Im Herbst 1964 kamen meine Eltern mit Till mich in Göttingen besuchen. Auf einem Spaziergang 

erzählten sie mir von der neuen Situation: Der Vater hatte auf einer der Volkshochschulfahrten, 

zu der die Mutter, da sie bei Till bleiben musste, nicht wie zuvor hatte mitkommen können, die 

38-jährige Helga Kaufmann kennengelernt. Sie waren schon eine Weile zusammen und wollten 

heiraten. Der Vater fürchtete, ich würde „die Partei der Mutter ergreifen“, was ich aber nicht tat, 

da mir die Ehe meiner Eltern niemals geglückt oder gar „glücklich“ erschienen war. Auf meine 

Zusprache hin war die Mutter einverstanden, sich scheiden zu lassen. Der Vater zog aus und die 

Eltern bleiben befreundet: Jede Woche kam er und, wie er schon immer bewiesen hatte, „sorgte 

für sie“. Daraus ergab sich, dass nach meinem Göttinger Examen Till und ich uns in der Wohnung 

ein wenig mehr ausbreiten konnten. Die Mutter „machte weiterhin das Büro“ und wurde auch 

finanziell gut versorgt. Der Vater hatte noch 20 schöne Lebensjahre  – er starb am 23.12.1985. 

Ich habe sie ihm von Herzen gegönnt! Unsere Beziehung war in meiner Kinder- und Jugendzeit 

nicht gut. Die Mutter zog mich auf ihre Seite und nahm mich gegen den Vater ein und er tat 

nichts dagegen. „Entdeckt“ habe ich ihn dann erst nach dem Abitur, als ich „aus dem Haus“ war. 

Auf mein Betreiben und Insistieren hin klammerten wir das Thema Politik aus, bei dem wir uns 

regelmäßig in die Haare geraten waren, und im Übrigen verstanden wir uns sehr gut. Auch mit 

der Mutter gab es ein Tabuthema: den „Glauben“. Nachdem sie einige Proben dessen, was ich im 

Theologiestudium lernte, bekommen hatte, verbot sie mir, über diese Themen zu sprechen. Sie 

hatte  das Vaterunser in vielen Sprachen aufgeschrieben und las täglich laut durch.  
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Erna Abb ist  80 geworden (16.8.86). Braunschweig Wollmarkt 7, Wohnzimmer 
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Rätselhaft mag vielleicht erscheinen, dass sich das Verhältnis zwischen der Mutter und mir in 

ihrem Alter so sehr verschlechterte. Aus meiner Perspektive sehe ich zwei Gründe, die vielleicht 

sogar zusammenhängen. In Mutters Leben tauchte das junge Ehepaar Monika und Arthur Winter 

auf, beide bei TM aktiv. Monika hatte früh ihre Mutter verloren. Sie schloss sich Erna an, kam oft 

aus der nahe gelegenen Wohnung herüber, brachte kleine Geschenke und redete sehr liebevoll, 

ja zärtlich mit ihr. Ganz anders als ich, die meist einen sachlichen Ton anschlug. Aus irgendeinem 

Grund hatte Erna das Gefühl, sie müsste sich zwischen Monika und mir entscheiden. Als wir 

einmal zu dritt und Erna zu mir sehr unfreundlich war, sagte Monika sehr deutlich, dass ihr das 

gar nicht gefalle, denn sie hatte wohl verstanden, dass Erna damit ausdrücken wollte, Monika sei 

ihr lieber als ich, dass sie ihre „Wahl“ zu ihren Gunsten getroffen habe. Ich habe das zwar so 

interpretiert, aber nie verstanden, warum die Mutter Monika und mich für eine Alternative hielt. 

Später kam dann die zweite große Enttäuschung: Auch Monika verließ sie und ging dazu noch 

weit fort, nach Hydra. War Erna zu stolz, um ihre „Entscheidung“ zu revidieren? Wenn ich sie an 

einem beliebigen Nachmittag während der Schulzeit in Braunschweig besuchte, bot sie mir 

meist an, ihre Fernsehserien mit ihr anzusehen. Da ich das nicht wollte, waren die Besuche für 

mich immer sehr frustrierend, ich behielt sie aus Pflichtgefühl jedoch bei. Ich war jedes Mal 

wieder aufs Neue enttäuscht, hatte mir also Hoffnung auf eine Art Kontakt gemacht. Eine 

Verabredung für einen fernsehfreien Nachmittag war nicht möglich. Dann konnte sie nicht mehr 

alleine wohnen und ich verschaffte ihr einen Platz im Emmaus-Heim, wo ich sie - ohne großen 

Zeitaufwand für den Weg - besuchen konnte. Die Zeit meiner Besuche bei ihr nutzte sie oft, um 

mir „von früher“ zu erzählen, und zwar nicht die „fertigen Geschichten“, sondern nachdenklich 

und nachspürend. Als ich ihr einmal einen Knopf annähte, sagte sie: „Du bist ja doch ganz …“, 

dann brach sie ab, aber „nett“ konnte ich leicht ergänzen. Das schien ihr eher neu zu sein.  

Die Mutter hatte im Emmaus-Heim eine Patientenverfügung hinterlegt. Kurz vor ihrem Tod 

bekam sie eine Art Grippe und sollte ins Krankenhaus geschafft werden. Ich verwies auf die 

Patientenverfügung – der sie sonst behandelnde Arzt, der die Verfügung kannte, war in Urlaub 

und die sehr „patente“ Schwester war auch nicht da. Die Nachtschwester, eine Vertretung aus 

einer anderen Abteilung, und ein ausländischer Aushilfsarzt machten das Personal aus. Sie 

wollten unbedingt die Sterbende ins Krankenhaus transportieren lassen. Es war ziemlich spät 

am Abend. Ich stellte mich im Zimmer, in dem die Mutter schon bewusstlos lag, auf und erklärte, 

ich würde dort so lange stehenbleiben, bis sicher sei, dass die Mutter dort, wo sie war, bleiben 

durfte. Alles Argumentieren davor hatte zu nichts geführt, die Patientenverfügung wurde in 

einer von der gerade abwesenden Schwester verschlossenen Schublade aufbewahrt. Der Arzt 

versuchte, seine Stellung mir gegenüber dadurch zu verbessern, dass er mich in eine 

Nachtapotheke schickte, um eine Grippemedizin zu holen. Ich sagte, ich hielte das für 

überflüssig, aber er versicherte, es sei seine Pflicht, auch eine Sterbende noch zu behandeln. Ich 

holte also die Medizin, um dort alle zu beruhigen und von unerwünschten Schritten abzuhalten. 

In der Nacht starb die Mutter, ohne wieder zu Bewusstsein gekommen zu sein.  

Telefonseelsorge (zu ihrem 40. Jahrestag in Wolfsburg; 26.10.14) 

Meine älteste Erfahrung mit der TS ist, dass mich ein Freund, als Ferngespräche noch teuer 

waren, regelmäßig aus Berlin anrief, wenn er Dienst bei der TS hatte. 

Die zweite ist eine sogenannte persönliche Erinnerung. Die Mutter brauchte Pflege. Ich würde 

das nicht schaffen – noch war ich berufstätig und die Beziehung war in ihrem Alter schlecht 

geworden. Dass ich da nichts Unmögliches von mir zu verlangen brauchte, sollte die TS 
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bestätigen. Als ich dachte, der Besitzer der alten Männerstimme hätte verstanden, sagte sie mit 

einem kleinen Seufzer: „Ja, es ist keine Liebe mehr unter den Menschen!“ 

Die dritte Erfahrung war die: Eine fremde junge Frauenstimme fragte, ob sie bei mir bei der TS 

sei. Ich erklärte ihr, sie habe wohl falsch gewählt, und da sagte sie: „Ihre Stimme klingt so nett, 

kann ich nicht Ihnen erzählen?“ Nun ja, ich war gerade nicht eilig und kann ja immer auf meine 

GT-Ausbildung zurückgreifen. Eine halbe Stunde später legte sie, offenbar zufrieden, auf.  

„Alles, was dir einfällt“:  Wanja 

Wanja erzählte aus seiner Kindheit: Ein Nachbar gab ihm eine Birne von seinem Baum, der zum 

ersten Mal und nur diese eine Birne trug. Er sagte dazu: „Iss sie mit Verstand!“ Im nächsten Jahr 

wiederholte sich das mit einem Apfel und der Nachbar sagte: „Iss ihn mit Andacht!“ Daraufhin 

fragte das Kind seine Mutter: „Warum soll man Birnen mit Verstand und Äpfel mit Andacht 

essen?“ 

Wanja brauchte als Kind nicht viel Essen. Seine Mutter fand, er sollte mehr essen. Sie ließ ihn 

dann  stundenlang vor seinem nur zum Teil leergegessenen Teller sitzen. Das verekelte ihm 

Essen so sehr, dass er schließlich wirklich weniger aß, als er gebraucht hätte, und so stark 

abmagerte, dass er aus dem Dierdorfer Überfluss – sie hatten genug, obwohl Krieg war -, in eine 

Art Sanatorium kam, um dort aufgepäppelt zu werden. Einige Empfindlichkeiten blieben ihm. 

Zum Beispiel konnte er es nicht ertragen, wenn ihm jemand Essen auf den Teller zu tun 

versuchte. Er hielt dann – noch kurz vor seinem Tod in Berlin - eine lange Rede darüber, wie 

unmöglich „ein solches Benehmen“ sei.   

Tamara wurde mit diesem Kind nicht fertig. Sie schickte es, als es 10 Jahre alt war, ins Internat 

Schloss Neubeuern in der Nähe von Bernts und Gertruds Haus Vorderleiten in Degerndorf, Inn. 

Wanja erzählte, dass er wegen Störens aus dem Mathematikunterricht ausgeschlossen worden 

war und mit denen, die Mühe mit dem Fach hatten, arbeitete, wobei er den Stoff für die 

Klausuren, an denen er teilnehmen musste, lernte. Kurz vor dem Abitur wurde er von Bernt 

adoptiert. Er fing dann in Göttingen an, Geschichte zu studieren, Bernt finanzierte ihm 

(zunächst) das Studium.   

Bei der Fahrt durch die Landschaft mit blühenden Rapsfeldern auf der Hinterbank von Jörg 

Spiegels 500er Fiat, die wir uns mit Wanjas Koffer teilten, fanden wir Gefallen aneinander. Er 

war ein oder zwei Semester – dort Trimester – in Cambridge gewesen und hatte dort wohl bei 

seinem Onkel Boris gewohnt. In Göttingen musste er nun seine (platonische) Freundin Ute 

Leuschner enttäuschen, die auf ihn gewartet hatte. Wir vier, neben Jörg, dem Besitzer und 

Fahrer des Autos, saß Achim Christoph, 1 Meter 90, und wenn wir ausstiegen, musste ich an den 

aus seiner Flasche befreiten Geist denken.  

Wanja zog zunächst in ein Kellerzimmer im Studentenwohnheim in Geismar Himmelsruh 1a, das 

jemand gemietet hatte, den ich kannte und der erst einen Monat nach Sommersemesterbeginn 

1961 zurückkommen sollte. Später teilten wir uns mein Mansardenzimmer. Vgl. Leben10Anfänge  

S.122 

Wir arbeiteten nebeneinander, Wanja las meist. Gelegentlich unterbrach er seine Lektüre – und 

meine Konzentration auf meine Arbeit -, indem er mir unbedingt etwas aus seinem Buch 

vorlesen musste. Für ein Seminar über „Licht und Finsternis“ hatte ich die Aufgabe, das Thema 

in altägyptischen Texten zu verfolgen. Dazu hatte ich 3 gelbe Diederich-Bändchen ausgeliehen 

und musste in ihnen die Wörter aufsuchen. Wanja scheute sich vor der Bürokratie und so bot er 

mir an: seine „Rückmeldung“ fürs Semester gegen einen Band auf Licht und Finsternis 
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durchforsten. Für mich war das ein gutes Geschäft, Rückmeldung dauerte nicht so lange wie 

Lesen, andererseits las Wanja schneller als ich. Wenn wir etwas einkaufen wollten, fuhren wir 

mit dem Rad „in die Stadt“, also von Geismar nach Göttingen. Wanja fuhr wegen jeder einzelnen 

Sache extra. Ich fragte ihn, ob es nicht einfacher sei, mehrere Dinge auf einmal zu erledigen, und 

er antwortete: Über das, was „einfacher“ sei, könne man lange streiten. Einmal wurde Wanja so 

wütend auf mich, dass er in dem kleinen Zimmer aus Stehhöhe einen großen Teller auf den 

(wenigen freien) Boden schmetterte. Ich las schweigend die Scherben auf. (Es war ähnlich wie 

damals, als mein Vater bei der beabsichtigten Ohrfeige unabsichtlich meinen Kopf gegen das 

Spind gestoßen hatte.) Wanja hob wieder einmal hervor, wie schön es sei, wenn man sehr dünn 

sei. Das hatte ich schon öfter von ihm gehört und sagte: „Amerikanisches Schönheitsideal.“ 

Wanja: „Nein, man hat mir nur zu oft gesagt, ich sei viel zu dünn.“ 

Wanja hatte zunächst Geschichte studiert und war dann  - wohl erst bei seiner Rückkehr nach 

Göttingen - zur Soziologie übergewechselt. Er war Hilfsassistent bei Plessner. Dann bekehrte ihn 

Volker von Törne zum Kommunismus und Wanja „tat viel für die Partei“. Im Fach Soziologie 

sollten zwei Assistentenstellen neu besetzt werden. Dann wurde eine gestrichen und man 

munkelte, obwohl Wanja eigentlich die besten Aussichten gehabt hätte, sei er nicht 

berücksichtigt worden, weil er „zu viel für die Partei“ arbeite und deshalb erwartet wurde, er 

werde nicht genug Zeit für die Arbeit als Assistent übrig haben. Einmal sollte er für ein Seminar 

eine Arbeit schreiben. Er las sehr viel und fing spät zu schreiben an. Da er nicht gerne schreibe, 

habe er es kurz gemacht. Er erntete dann viel Lob für die besondere Konzentriertheit der Arbeit: 

viel Inhalt in wenigen Worten. „Er schrieb nicht gerne.“ Das scheint sich im Laufe seines Lebens 

nicht geändert zu haben.  

Jörg Spiegel mochte mich nicht. Er feierte in den Semesterferien ein Fest auf einer oder seiner 

„Burg“. Wanja lud er vor meinen Ohren dazu ein, mich nicht. Ich war im Sommer zuvor von 

Nikos Kourjerakis in seine Familie nach Kreta eingeladen worden und wollte trotz meiner 

Liebesbeziehung mit Wanja dorthin fahren. Die Familie hatte wie viele andere aus dem Dorf in 

der Mitte der Insel ein kleines Steinhaus in Mátala am Meer, das später wegen der Höhlen in den 

Felsen, die die Bucht umgeben, zum Hippie-Paradies wurde. Dort bekam ich schließlich ein 

eigenes Haus, eines der am höchsten gelegenen.  

Im Stern las ich vor Kurzem: „Wie nennt man ein Paar, das einfach mit der Temperaturmethode 

verhütet? Eltern!“ Dasselbe gilt für Ogino-Knaus. Im Matala nahm ich an einem Bootsausflug teil 

und mir wurde dabei schlecht, nun ja, dazu genügte in meinen jungen Jahren ein Platz auf der 

Rückbank eines Autos. Nur wurde mir auch in meinem Haus nicht viel besser. Ich lag eine Weile, 

dann ging es vorbei oder ich hatte mich daran gewöhnt. Ich aß nicht mehr bei der Familie, 

sondern in einem kleinen Restaurant, dies und das Haus hatte Nikos für mich organisiert und 

bezahlte dafür, da er mich nun einmal eingeladen hatte und seine Frau eifersüchtig war; weder 

sie noch die beiden kleinen Kinder sprachen mit mir, obwohl mein Griechisch gut genug war.  

Auf dem Rückweg von der Reise fuhr ich in Göttingen vorbei. Ich war dünner geworden, der 

Busen ein wenig „üppiger“ und ich war so hübsch wie nie zuvor. Wanja hatte mir ja nach Matala 

diesen Brief geschrieben, den ich in Leben10Anfänge wörtlich wiedergebe, und nun führte er mir 

zunächst eine Zerrissenheit zwischen seiner neuen Verliebtheit in der Schweiz – sie war 

Grafikdesignerin und entwarf Stoffmuster für eine Fabrik, die wohl vor allem Schlafanzugstoffe 

herstellte – und der so hübschen Ingrid vor. Ich war eher distanziert als traurig und ein wenig 

spöttisch. Dann fuhr ich nach Braunschweig weiter. Auf Reisen war schon manchmal meine 

Periode ausgeblieben, diesmal war es offenbar wieder so, aber ich ging doch mal zum 

Frauenarzt. Als ich einen andern Frauenarzt zitierte, der gesagt hatte, ich sei etwas 
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„unterentwickelt“, sagte er, „Oh nein, Sie sind im dritten Monat schwanger.“ Als ich wieder zum 

Wollmarkt kam, sagte ich schon an der Tür zu meiner Mutter: „Ich muss gleich nach Göttingen 

fahren.“ Darauf sagte sie: „Ich hab mir schon überlegt, wohin wir das Kinderbettchen stellen 

könnten.“ 

Also Göttingen. Ich traf Wanja in Gesellschaft von Volker von Törne und sagte ihm, ich müsse ihn 

alleine sprechen. Volker verstand wohl sofort und ließ uns allein. Als ich Wanja die Neuigkeit 

mitgeteilt hatte, sagte er: „Was soll ich denn nun machen?“  Für mich stand fest, was ich machen 

würde: zielstrebig zu Ende studieren und meinem Kind „ein Nest bauen“. Bis dahin war ich zwar 

auch schon scheinbar zielstrebig vorgegangen und hatte die beiden notwendigen Examen 

Gräkum und Philosophikum nach der jeweils kürzest üblichen Zeit gemacht. Und doch hatte ich 

das Gefühl gehabt: Ebenso gut könnte alles anders sein, alles ist mehr oder weniger zufällig oder 

willkürlich. Als ich erfuhr, dass ich schwanger war, wusste ich, was ich zu tun hatte, und war 

froh und erleichtert über die Verbindlichkeit, die mein Leben plötzlich bekommen hatte.  

Wie es nach dem Besuch weiterging, steht in Leben10Anfänge, von Seite 155 an (allerdings in der 

dritten Person): Wanja „begab sich auf eine Reise in die Schweiz zur neuen Freundin und nach 

Dierdorf im Westerwald zu seiner Mutter. Ich wollte nun doch nicht abwarten, sondern mich der 

Mutter vorstellen. Von Köln aus rief ich an und Wanja sagte: „Na, dann komm auch her!“ Diese 

Erlaubnis hätte ich allerdings nun ebenso wenig abgewartet. Tamara, geb. von Heiseler, Cousine 

Bernts - die Väter waren Brüder gewesen -, empfing sie so, dass sie nicht erkennen konnte, ob 

sie schon „Bescheid wusste“ oder nicht. Sie wusste. 

Wanja hatte vor den Semesterferien ein großes Zimmer im Dorf Geismar gemietet. Wir hatten 

gedacht, wir würden vor allem dort leben. Es war ein später ausgebautes großes Zimmer zu 

ebener Erde, Wanja sagte: „Nebenan ist noch ein Stall.“ Ich hatte also nur so eine Art 

Abstellkammer oben in Geismar gemietet, irgendwie schien es schon vor den Ferien nötig, dass 

wir zwei Zimmer haben sollten. Das gemeinsame Leben setzte sich – jedenfalls außerhalb des 

Bettes – fort. (Die Freundin in der Schweiz hatte sich auf die Nachricht hin zurückgezogen.) Zu 

irgendeinem Anlass seufzte ich einmal – obwohl wir das Geschlecht des Kindes noch nicht 

kannten: „Ach, Wanja, noch so ein Mann wie du …!“ Darauf Wanja: „Na, die Männlichkeit erbt er 

dann von dir.“ 

Ich arbeitete meist in den Seminaren und bereitete meinen zeitweiligen Rückzug von der Uni 

vor. Ich meldete mich zum Gespräch bei den beiden Theologieprofessoren an, bei denen ich 

Examen machen wollte. Sie waren sehr verständnisvoll und versprachen ihre Unterstützung. Ich 

schloss alle angefangenen Seminare noch vor Weihnachten mit einem Schein ab, sodass ich mich 

gleich zum Examen würde melden können, wenn ich nach der „Babypause“ zurückkäme. 

Ich wollte mich für drei Semester beurlauben lassen. In Göttingen gab es damals keine 

Möglichkeit, mit einem Baby oder Kleinkind zu studieren. Ich wollte unbedingt die erste Zeit mit 

meinem Kind verbringen. Danach wollte ich für ein Jahr wieder nach Göttingen gehen, um in der 

Zeit das Examen vorzubereiten – und zu bestehen. 

Seit Weihnachten war ich dann in Braunschweig. Zur Schwangerschaftsgymnastik ging ich – 

ohne Ehering – lieber nicht. Eine junge Frau aus dem Haus zeigte mir einige Übungen. Sie waren 

so wirksam, dass die Hebamme nach der Geburt sagte, ich hätte das ja gemacht „wie gelernt“. 

Geld war knapp, Frau Brecht (für deren Fabrik der Vater Pudding verkaufte) und Tante Agnes 

spendeten zusammen 150 Mark, von denen wir einiges für das Baby kaufen konnten. Wir 

kauften voller Vorfreude „jede Windel einzeln“ und sprachen von Dido. Ich wünschte mir einen 

Jungen und dachte, wenn ich mich auf ein Mädchen vorbereite, würde die Umstellung leichter als 
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umgekehrt. Das Schicksal der Sagengestalt Dido war ja nicht sehr ermutigend, aber mir gefiel 

der Name. Als ich dann kurz vor der Geburt ein niederdeutsches Hörspiel hörte, nannten sie 

einen der Sprecher: Till Soundso. Das ist genau der Name, dachte ich. Später sagte ein entfernter 

Freund: „Da warst du aber selbstkritisch!“ Wieso eigentlich? 

Inzwischen hatte in Göttingen Dietlind von Törne Wanja weichgeklopft. Sie hatte von den 

Schwierigkeiten erzählt, die ihr Behörden wegen ihrer beiden „unehelichen“ Töchter (Sabine 

und Kathrin, genannt Heinrich) gemacht hatten, hatte Wanja Babykleider gezeigt und gesagt: 

„Das ist für deinen Sohn“ – „Natürlich wird es ein Junge – mit schwarzen Locken!“ Sie war 

vermutlich ausdauernd und hatte schließlich Erfolg. 

„Am 3. April ... rief Dietlind von Törne an, um in Wanjas Auftrag zu fragen, ob Ingrid ihn heiraten 

möchte.“ (Die Mutter in „Ingrids Tagebuch“).  

Wanja war vor der Trauung schon einmal nach Braunschweig gekommen. Ich hatte auf meiner 

Schlafcouch gelegen, er neben mir auf einem Stuhl gesessen und wir hatten uns Namen „für alle 

Fälle“ überlegt und aufgeschrieben. Offenbar hatte er Freude daran, für den Fall dass es 

Mehrlinge würden, viele verschieden Namen auszudenken, weibliche und männliche, denn wir 

wussten das Geschlecht immer noch nicht. Am 12. April fand dann die standesamtliche Trauung 

statt.  

Ich zog Kleider und Schuh der Mutter an, denn ich hatte 20 Kilo zugenommen, von denen mir 

nach der Geburt für das nächste halbe Jahr noch die Hälfte übrig blieb. Als Trauzeugen 

erschienen Dietlind von Törne und Klaus Müller-Dyes, wir hatten ein gutes Mittagessen im 

feinen Haus zur Hanse, zu dem, wie es sich gehört, der „Brautvater“ eingeladen hatte.  

Die Geburt war für den 13. berechnet worden. Als das Kind dann 5 Tage später als erwartet auf 

die Welt kam, sah es aus, als wäre es schon eine Woche alt, sagte die Hebamme und beim ersten 

Wickeln hob es schon den Kopf, „ein kräftiger Rücken“.  

Irgendwann wohl davor erinnere ich mich an Bernt, wie er aus einem Zug stieg. Mit meinen 

dunklen, etwas wild um mich stehenden Locken war ich ihm „wie eine Zigeunerin“ erschienen, 

weiß aber nicht mehr, woher ich das erfahren habe. Die Kosakengroßmutter hatte schon Tamara 

und schließlich noch Wanja dunkle Farben vererbt, die dem blonden Paar – Bernt und Gertrud – 

in Vorderleiten wohl immer schon etwas verdächtig gewesen waren. Er besuchte mich auf dem 

Wollmarkt, die Eltern waren nicht da. Er schlief bei uns und beklagte sich am Morgen über die 

Wirkung des Gurkensalats, den ich ihm zum Abendbrot vorgesetzt hatte. Sonst weiß ich nichts 

mehr von diesem Besuch. 

„Gleich bei der Hochzeit verabredeten wir, dass wir uns nach einem Jahr wieder scheiden lassen 

würden. Die Scheidung verlief sehr harmonisch. Kurz darauf ging Wanja nach Berlin, um bei 

Prof. von Friedeburg in Soziologie zu promovieren.“  

Wir besuchten ihn, Till konnte noch nicht laufen. Wanja wohnte mit Christine Labonté in einem 

Holzhaus im Grunewald – oder war es später und sie wohnten woanders? Christine hielt bei mir 

um Wanjas Hand an. Dann nahm uns Christine in ihrem Auto nach „Westdeutschland“ mit. Sie 

wollte uns auf ihrem Weg ins Rheinland in Braunschweig absetzen. Dann hatten wir eine 

gründliche Panne und wurden von irgendjemandem abgeschleppt. Irgendwie kamen wir dann 

doch noch nach Braunschweig. Der Motor war völlig festgefressen. Christines Vater äußerte sich 

am Telefon sehr wenig freundlich über das Verhältnis zwischen Autos und Frauen im 

Allgemeinen. Christine fuhr dann mit dem Zug weiter, das Auto war ohnehin alt und nicht mehr 

zu retten. Später schickte mir Christine in ein wenig Stroh verpackte Weinflaschen – ihr Vater 
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hatte wohl einen großen Weinvertrieb, sie waren „reiche Leute“ – von denen nicht alle heil 

ankamen. Wanja und Christine wohnten dann zusammen irgendwo auf dem Land. Sie wollten 

heiraten. Wanja fuhr nach Dierdorf, um mit Tamara darüber zu sprechen. Als er zurückkam, war 

Christine mit Sack und Pack verschwunden. 

Als Wanja alleine wirtschaftete, standen auf seinem Tisch mehrere Marmeladegläser mit 

unterschiedlichem Inhalt, die er der Einfachheit halber nicht zuschraubte, weil er sich ohnehin 

zu allen Mahlzeiten dort mit Marmeladenbrot und großen Mengen Schwarztee beköstigte. „Man 

fasst Marmelade nicht am Deckel an“, belehrte aus gutem Grund der Vater einmal den Sohn.  

Einmal verbrachten Till und ich die Sommerferien in Dierdorf. Tamara hatte uns ihre Wohnung 

zur Verfügung gestellt und wir hatten dort den Garten und bessere Luft als in Braunschweig. Ich 

schlief in ihrem Bett und Till neben mir in einem Kinderbettchen, er war noch ein Baby. 

Im Sommer 1963 waren wir nach Vorderleiten eingeladen. An dem Haus waren auf der 

Vorderseite Holzbretter als Bänke angebracht. Ihre Höhe entsprach der Beinlänge Bernts. Bernt 

saß bei uns und las. Till kletterte auf die Bank, stand auf und ging darauf entlang, guckte aber 

nicht auf seine Füße, trat daneben und fiel von der Bank. Danach kletterte er wieder auf die 

Bank, alles unter meinen aufmerksamen Blicken. Nun würde er ja wissen, dass er auf seine Füße 

achten musste. Bernt stand auf und sagte: „Ist ganz richtig, was du machst, aber ich kann’s nicht 

mit ansehen!“ 

Bei dieser Gelegenheit waren wir irgendwo zu einem Fest mit vielen Menschen eingeladen. Es 

gab eine Art Theke. Dahinter hielt sich auch Till auf und beschäftigte sich damit, Schallplatten 

aus einem Regal zu nehmen. Seitlich von ihm stand eine Glastür nach draußen offen. Es zog 

wohl. Jemand bat Till, die Tür ranzuklappen. Keine Reaktion. Da sagte ein anderer – wohl nicht 

aus taktischen Gründen: „Das versteht er doch noch nicht!“ Daraufhin ging Till zu der Tür und 

schob sie zu. 

Wanja kam zu manchen Geburtstagen von Till nach Braunschweig und wir machten mit meinen 

Eltern Ausflüge. An Einzelheiten kann ich mich nicht erinnern. 

Für meine schriftliche Arbeit im 2. Staatsexamen brauchte ich das theologische Seminar in 

Göttingen. Es war also 1967. Ich nahm Till mit und „gab ihn bei seinem Vater ab“. Ab und zu 

trafen wir uns und beide hätten es lieber gehabt, wenn ich bei ihnen geblieben wäre. Till 

beklagte sich, sein Vater habe ihm „alle Hosen auf einmal über den Kopf gezogen“, es war also 

noch nicht Sommer. Eine besondere Köstlichkeit bereitete Wanja für sich und Till zu, nachdem 

er gefrorene Forellen gekauft hatte. Als ich einmal bei ihnen war, machte ich mich dann doch 

daran, den Herd sauberzumachen. Ich schlug Wanja vor, das doch vielleicht ab und zu mal selbst 

vorzunehmen, und er sagte: „Ich wusste ja nicht, dass das so einfach ist.“ 

Bis auf die drei oder vier Jahre, in der Saschas Mutter Marcella Wanjas Finanzen überwachte, 

zahlte Wanja nach seiner Promotion, als er wieder in Dierdorf war, 150 Mark Unterhalt im 

Monat, und zwar ziemlich lange, bis nach Tills Abitur. 

Der Verlust der drei väterlichen Eltern  

Wilhelm Abel jun. hatte in seinem letzten Urlaub seiner Frau Tamara einen großen Wunsch 

erfüllt. Sie waren in einer Stadt an einem Schaufenster vorbeigegangen, in dem die „Riedingers“ 

ausgestellt waren. Wilhelm kaufte sie seiner Frau. Sie ließen sie in Silberrahmen fassen und zu 

sich nach Dierdorf schicken. Dort hingen sie im Treppenflur. Es waren einmal 18, eines der 

Bilder hatte Tamara zu einer Hochzeit verschenkt. Eines gab sie uns mit dem schriftlichen 

Vermerk auf der Rückseite mit, da Till damals schon ritt, sollte er die „Stiche“ erben. Sie glaubte 
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vermutlich selbst, dass es Stiche waren. Später bat ich sie um noch einen davon und das nahm 

sie zum Anlass, nichts mehr von uns wissen zu wollen. Sie hatte uns einmal in Braunschweig 

besucht, wohl wie immer an Krücken, denn ihre Hüften wurden abwechselnd operiert. Sie hatte 

einen karierten Anzug für Till mitgebracht. Nach ihrem Tod holte ich die „Stiche“ ab und leistete 

fotokopierten Ersatz für das Treppenhaus. Als ich später bei Pfannkuch in Braunschweig nach 

Ergänzungen suchte und eines der Bilder zeigte, bekam ich die tiefe Verachtung eines 

Fachmannes zu spüren: Nicht nur dass von „Stichen“ keine Rede sein konnte, sondern es waren 

auch keine „ausgewiesenen“ Drucke, sondern gänzlich unbekannte und unautorisierte 

Nachdrucke. Sie waren genau so wenig echt, wie Tamaras zeitweiliges Interesse an Enkel und 

womöglich Schwiegertochter und überhaupt nichts wert. Seitdem stehen sie in ihren 

Silberrahmen in meinem Keller.  

Die Vorderleitener Heiseler-Adoptivgroßeltern gingen durch die Enterbung Wanjas verloren. Er 

war einige Male in Neubeuern gewesen, ohne Vorderleiten zu besuchen oder sich auch nur dort 

zu melden. Als Bernt dann erfuhr, dass Wanja Kommunist geworden war, enterbte er ihn, denn 

er wollte verhindern, dass „Vorderleiten eine Kommune“ würde. Anstelle des Hauses erbte 

Wanja  

200. 000 Mark und tauschte das Erbe mit Andrej: Wanja bekam das Abelsche Anwesen in 

Dierdorf und Andrej baute sich von dem Geld ein Haus im Dorf. Andrej behielt Wohnrecht im 

Haus, was sich später beim Verkauf als Hemmnis herausstellen sollte. Wir hörten und sahen 

nichts mehr von dem Paar, ich bat Gertrud noch um ein Andenken an Vorderleiten, aber sie 

antwortete mir nicht. 

Viele Jahre später hat Wanja das Anwesen in Dierdorf Till und Sascha verschrieben, um die 

Zwangsvollstreckung abzuwenden. Dann ist das Haus abgebrannt und war nicht (mehr?) 

versichert. Wanja wohnte nun in Moskau, wo das Leben damals nicht teuer war. Für den 

Sommer 1992 hatte er mich dorthin eingeladen. Er selbst war nicht in der Stadt, hatte mich aber 

sehr gut bei einer Dame untergebracht, die mit mir Ausflüge machte, und er hatte mich einem 

Freund anempfohlen, der mich sogar für ein paar Tage im Nachtzug mit Liegewagen nach 

Petersburg und zurück brachte, er hatte dort zu tun. Auch im nächsten Jahr lud mich Wanja 

wieder ein. Dieses Mal würde er da sein und mich vom Flugplatz abholen. Dann bekam ich die 

Nachricht, es werde mich doch jemand anderes abholen. Ich war wieder sehr gut untergebracht, 

diesmal allerdings ohne „Betreuung“, das Professorenpaar war verreist. Wanja lag in einem weit 

entfernten Stadtteil im Schlafzimmer von Freunden – er war überfallen worden und alles, was 

ich von ihm sehen konnte, war geschwollen und dunkelblau. Er hatte einen dunklen Weg zu der 

Freundin eingeschlagen, die kurz zuvor eine Morddrohung bekommen hatte. „Es waren drei“, sie 

wollten ihm die Tasche wegreißen, die hatte er allerdings festgehalten. Wie sie ihn so 

zugerichtet hatten, habe ich nicht erfahren oder vergessen. Er war so mitgenommen, dass er 

nicht einmal mehr lesen konnte – dabei war Wanja ohne Buch und ohne Tee eigentlich 

unvorstellbar. Er konnte nur telefonieren, was er ausgiebig tat. Damit versuchte er, auf alle und 

alles Einfluss zu nehmen. Es war eine lange U-Bahnfahrt von meiner Wohnung aus, Wanja hätte 

am liebsten gehabt, dass ich ihn jeden Tag besuche, aber das war mir dann doch zu viel.  

glisc1995 oder 96 machte Wanja mit seinem Moskauer Freund Alexej, der viel jünger, groß und 

breit war und sehr gut En h sprach, eine Deutschlandreise. Alexej hatte wohl in Frankfurt einen 

alten Mercedes gekauft, der aber nicht ganz fehlerfrei war. Wanja wollte viele seiner Freunde 

besuchen und hatte gedacht, dass die meisten ihn und Alexej unterbringen würden. Sie waren 

beide enttäuscht, dass sie – das heißt: Alexej - oft stattdessen ein Hotelzimmer hatten bezahlen 

müssen. Sie kamen auch mich in Wolfsburg besuchen. Regine war da. Wanja hatte seine 
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Lesebrille irgendwo liegenlassen und ich konnte ihm einige Fertigbrillen in der Stärke, die er 

brauchte, zur Auswahl anbieten. Er probierte sie, sah in den Spiegel und fragte: „Na, wie steht 

mir die?“ Wanja hatte eine Videokassette bei sich, die wir uns gemeinsam ansahen. Sie war von 

einem Ball im Adelsklub in Moskau und er tanzte auf diesem Ball. Dieses Fest sei ihm zu Ehren 

als Abschiedsfest gegeben worden, sagte er und freute sich sehr daran.   

Zur Beherbergung der beiden fuhren wir in zwei Autos zur Braunschweiger Wohnung, die ich (zum 

Vermieten) teilweise neu eingerichtet hatte. Dort tranken wir Wein, den wir aus Wolfsburg mitgebracht 

hatten, und ich konnte Wanjas Einkaufstasche durch einen kleinen Lederkoffer mit Reißverschluss 

rundum ersetzen. Regine und ich fuhren dann wieder nach Wolfsburg zurück und die beiden wollten am 

nächsten Tag weiterfahren. „Zieht einfach die Tür hinter euch zu.“ 

Aus Wanjas Berliner Zeit, in der er mit in Marie-Luise Preuß‘ Wohnung gewohnt hatte, ist mir ein Ereignis 

in Erinnerung, an das ich oft mit Selbstvorwürfen denke. Es war kurz vor Wanjas Operation. Wir hatten 

zusammengesessen und als wir uns gute Nacht sagten, waren Till, Wanja und ich zu dritt auf einem Flur 

und Wanja sagte: „Ja, 50% Wahrscheinlichkeit, dass ich die Operation überlebe.“ Wir wussten das schon 

und ich verstand nicht, dass er das gesagt hatte, weil er vermutlich mit uns darüber reden wollte. Also 

nickte ich wohl nur und wir sagten gute Nacht, anstatt dass ich gesagt hätte: Setzen wir uns noch mal hin 

und sprechen darüber!     

Über Wanjas Zeit in Lichterfelde wissen Michaela und Till natürlich sehr viel mehr als ich. Vielleicht finden 

sie einmal Zeit, etwas davon aufzuschreiben.  

 


