Ergdnzende Fotos (August 2016 hinzugefiigt)

Wanjas Besuch vor der Hochzeit. Wir betrachten das von der Mutter fiir mich geschriebene
»~Tagebuch”

Besuch Tamaras am Wollmarkt.



Hochzeit am 12. Apl‘il 1962, von Dietlind von Térne (s.u.) vermittelt. Tamara kam auch.







Tills (Haus-]Taufe in Dierdorf (in Tamaras Wohnung von ihr ausgerichtet)

(Der taufende Pastor war meines Priifungs-Professor Otto Webers Schwiegersohn)




2. Reihe: Grofdvater Abel, Gertrud und Bernt von Heiseler, neben Wanja sein Bruder Andrej

Auch in Vorderleiten.

Vorderleiten



Wanja und Till.



Der Dichter mit seinem Enkel.
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Bernt, Gertrud mit Till und der Howaward ,Bingo".



Bernts Kommentar zu dem Foto: ,Ich stehe da wie der Dorfdepp.”




Till, Tamara und Bernt vor dem Haus.
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Kiihles Bad an einem warmen Sommertag.






Frithes Gesprach zwischen Vater und Sohn im Braunschweiger Park.




Wanja und Till 1964 (ich hatte gesagt, sie sollten fiir das Foto ndher zusammenriicken)
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Wanja Pfingsten 1962



LebenDieOrte. Eine Ergdnzung

Y'a pas d'raison pour qu'tu n'pleures pas
Avec tes souvenirs sur les bras

Es gibt keinen Grund, dass du nicht weinst

mit all deinen Erinnerungen auf dem Buckel

Stationen: Orte alphabetisch

Diese Arbeit widme ich meinem Vater. Ich verdanke ihm alles, was fiir mich
Bedeutung gewonnen hat. Es waren sein Bildungswille fiir mich, die Prioritat,
die er gesetzt hat, und seine Flihrung, die ich erst sehr spat erkannt habe: Er
hatte sie mir gegenuber niemals formuliert und schon gar nicht aufgedrangt.
SchlieBlich stiftete er noch posthum die fir mich ideale Wohnung.

Et moi je revois ceux qui restent. Und ich seh mir die an, die lbrig sind.

In Bevensen begann ich mit diesen Aufzeichnungen: ,Lebenserinnerungen” alphabetisch
nach Orten angeordnet. Eine Erginzung — mit vielen oder doch einigen Uberschneidungen —
von Leben10Anfénge von 2011.

,Da meine Texte niemand liest, schon gar nicht meine Familie oder enge Freunde und
Freundinnen, kann ich mich hier entbl6f3en, als schriebe ich ein geheimes Tagebuch.”
Unbekannter Verfasser.

In meinen Geschichten bin ich immer die Heldin — und nicht nur der jeweiligen Geschichte.
Hannes in Wien sagte, ich sei ,eine Frohnatur” — wirklich?

Eine fur mich neue Entdeckung eines vermutlich allgemein bekannten Phdanomens:
Erinnerungen sind nicht nur selektiv, sondern sie sind wie kleine, wie winzige Inseln in einem
Meer der Nichtwahrnehmbarkeit. Ringsum schwarz. Einzelne Bilder, einzelne Szenen, die
Namen zum groRen Teil verschwunden, undeutliche Gesichter. Alle aber ortsgebunden,
deshalb ist hier das Ordnungsprinzip Orte alphabetisch. Das Geheimnis llickenloser
,Erinnerungen” scheint mir einzig und allein die Méglichkeit, auf Tagebuchaufzeichnungen
zurlickzugreifen. ,,Erinnerung an Marie A“: Nur die Wolke ist im Gedachtnis. Das Geheimnis
liegt wohl in der jeweiligen Gegenwart. Ohne Tagebuch und Fotos bleibt nur sehr wenig
davon lbrig.



Amsterdam

Dr. Dorow, Lehrer und berufener Reiseleiter (Wolfenbiittel), organisierte die Fahrt seiner 10. Klasse
nach Holland. Das war meine erste Begegnung mit Amsterdam. Spater war es unmoglich, das
Reichsmuseum zu besuchen: Jahrelang wurde er renoviert und danach standen die

Eintrittssuchenden um einige Hauserblocks Schlange. Damals, 1952, war das anders.

Die Anatomie des Dr. Tulp
machte mir noch gréReren Eindruck als die Nachtwache.

41 Jahre spater kam ich mit meinem dunkelblauen Audi 80 in die Stadt. Ich weil} nicht mehr, wie ich
schlieBlich zum Sarphatipark fand. Regine wohnte im ersten Stock eines schmalen Hauses. lhre
Wohnung bestand aus zwei groRen hellen, durch eine Schiebetilr getrennte Zimmern, die von der
StraRe bis in den Hof reichten. Dann gab es noch eine ganz kleine Kammer, an die Kiiche erinnere ich
mich gerade nicht. Spater hingen dann rotbetonte bunte Vorhange vor den hohen Fenstern. Denn
Stoff hatte Regine von der Agyptenreise mitgebracht, an deren Ende wir uns kennengelernt hatten.

In der Ndhe war an einigen Wochentagen ein Markt, der sich eine ganze Stralle entlang zog und der
flr mich sehr exotische Waren anbot. Wir streiften durch die Stadt und waren oft im Sarphatipark.
Als ich einmal alleine in einem Supermarkt mit Backwarenabteilung war und dort etwas kaufte, sagte
ich zu der Verkauferin: ,Es tut mir leid, dass ich nicht Niederlandisch spreche.” Spater begegneten
wir uns noch einmal und sie sagte mit Tranen in den Augen, das habe noch niemals eine deutsche
Person zu ihr gesagt! Dann wartete ich einmal vor einem Bioladen, in dem Regine einkaufte. Ich
setzte mich auf eine Bank neben einen gut und gebildet aussehenden jlingeren Mann, groR und



blond . Er war betrunken. Er sei Alkoholiker und habe die Nacht durch getrunken. Ich hatte gerne
langer mit ihm gesprochen, aber dann kam Regine und ich musste das Gesprach abbrechen. Ich war
Uberzeugt, ein Gesprach mit mir hatte ihm helfen kénnen. So ist das mit unerprobten Méglichkeiten!

Athen

In Athen war ich ziemlich oft. Zum ersten Mal auf der ersten Reise (Griechenland 1958) und zum
letzten (vermutlich allerletzten) Mal 2019. Eigentlich hatte ich gedacht, dass Sotiris, zu dem ich auf
facebook zuriickgefunden hatte — ich hatte aber auch seine Mailadresse —, mich zu einer Vorstellung
in dem Theater, das seine Schauspielerin-Ehefrau und er betrieben, eingeladen hatte. Das war aber
ein Irrtum. Er wohnte in irgendeinem Aulenbezirk und kam einmal hinter dem Riicken seiner
eifersiichtigen Frau (er bleibe nur aus Anstand bei ihr), mich aus meinem Hotel in der Nahe des
Syntagmaplatzes und also auch des Nationalparks zum Essen abzuholen. Das verlief dann sehr

angenehm und wir erinnerten uns an ,alte Zeiten”

Mit Sotiris in Athen im November 2019.

Wir kannten uns ja seit Kreta 1975. Einmal besuchte ich ihn in Athen wahrend seiner kurzen Ehe mit
einer Frau, die ,nicht so gebildet” wie er, ,aber intelligenter” war. lhre damals kleine Tochter heif3t
Rosa. Sie hat studiert und arbeitet in einer griechischen Firma in Danemark. Sotiris hatte



Betriebswirtschaft studiert, zur Zeit seiner Ehe aber keine entsprechende Anstellung gefunden und
so nahten die beiden Sitzkissen. Sie bewohnten eine Wohnung mit einem groflen Zimmer, das ganz
und gar mit Matratzen ausgelegt war. Wenn die kleine Rosa miide war, legte sie sich irgendwo zum
Schlafen hin, auch fiir die Nacht. In der Samariaschlucht hatte Sotiris sicherlich seine Gitarre mit und
sang schon damals — sehr schon! -Theodorakis-Lieder. Spater sang er in einem griechisch-
byzantinischen Chor, der viel spater (nach 1986) auch in Deutschland reiste: Bei der Gelegenheit kam
mich Sotiris am Mihlengraben in Wolfsburg besuchen. Er kam mit zu Frau Altenberg, bei der ich eine
Zeit lang Gitarrenunterricht hatte — nach mindestens einem Volkshochschulkurs bei dem
Spatausiedler Theo -, bis wir beide einsahen, dass es , keinen Zweck” hatte. Ich sollte da Stilicke nach
Noten spielen und natiirlich konnte ich die weder lesen, wie wir aus meinem Klavierunterricht
wissen, noch fand ich die Tone auf irgendeiner der Seiten.

Vielleicht war ich in den Weihnachtsferien mehr als einmal in Athen. An eines Mal erinnere ich mich.
Ich stieg immer wieder auf den Likavittos und setzte mich irgendwo mit einem Buch hin. Es gab auch
eine Fahrgelegenheit zum Gipfel.

Bad Bevensen 2021

An Ort und Stelle! Parkhotel ein Einzelzimmer der besten Kategorie (lll) zur unbelebten StraRe hin im
ersten Stock, Nr. 49. Alles das werde ich sicherlich bald nach der Heimkehr vergessen haben. 31
Anwendungen in 15 Arbeitstagen, Aufenthalt von Sa bis Sa, 18.09. bis 9. Oktober. Griechisches
Restaurant in der Stadt, Mi geschlossen. Ich stehe davor. Thielicke-Autobiografie im Recyclingladen
an der Ecke. Rauer Heidjerton im Hotel und im Bad, Karsten Schulz stimmt zu: Seine 81jahrige Mutter
leidet seit Jahrzehnten darunter. Die Wirkung ist der Schutz vorm moglichen Angesprochenwerden —
also nur im Notfall will ,man” sich dem aussetzen. Frau Specht ist eine sachliche Physiotherapeutin,
anspruchsvoll gegen sich und mich. Schwimmen zwischen 40 und 50 Minuten, ausruhen und Erste
Lesestiicke auf Spanisch lesen. Alles das wird vergessen, zuriick bleiben ein paar undeutliche Bilder.
Heute mussten gleich 2 altere Paare umkehren, weil sie etwas —wahrscheinlich ihren Impfnachweis -
mitzubringen vergessen haben. Seit ein paar Tagen gilt Gberall die ,3G-Regel”, geimpft, genesen oder
(negativ) getestet. Der reine Irrsinn. Sogar wenn man nur zum Frihstlcksbuffet geht, muss man die
Maske anlegen. Christiane aus Hannover, die so viel nachfragt, dass ich richtig viel erzahle. Karte zum
Verabschieden ohne irgendeine Art Kontaktangebot, das ich ohnehin nicht angenommen hatte. Karin
ruft an: nun ist auch Matthias gestorben, vor ein paar Monaten Gisela, Karin ist die letzte
Uberlebende der 5 Kinder. Achim geht es schlecht und Jan auch. Bei beiden ist die Diagnose unklar.
Sie haben Schmerzen. Ich bin ja das reinste Springerchen! Und beklage mich noch!

Basel

2011 hatte mich Dietrich Fischer fir 5 Tage nach Basel eingeladen. Dort wohnte er in einem
mehrstockigen Haus in einem Park. In seiner gerdumigen Wohnung hatte er sich fiir sich nur ein
Zimmer vorbehalten, sonst fihrte er ein offenes Haus mit exotischen Mitbewohnern.

In Basel unterhielt er in ,Zusammenarbeit” mit Johan Galtung eine World Peace Academy.
Tatsachlich bestand das gesamte ,Team” aus Galtungs Sklaven. Die Verhandlungen mit mir als
Ubersetzerin von Galtungs Biichern hatte schon von den USA aus Dietrich iibernommen.



WORLD

PEACE ACADEMY -

Wwiss Centre For Peace Studies

Sein Buch Umfassende Sicherheit mit friedlichen Mitteln erschien 2009 im Verlag Social Publishing
von Ludger Miiller in meiner Ubersetzung. http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=46 Die
Klarheit des Aufbaus und der Sprache machten mir beim Ubersetzen groRe Freude. Ich hatte das
Gefihl, dass ich den deutschen Text aus dem englischen befreite; es war wie eine Riickiibersetzung
in unsere gemeinsame Muttersprache.

Dietrich nahm sich viel Zeit fiir mich. Einmal flir gemeinsame Spaziergange zwischen den bliihenden
Rhododendronbiischen, auf denen wir einander aufmerksame Zuhorer unserer Lebensgeschichten
waren. Dann fuhren wir auf meinen Wunsch hin nach Dornach zur Rudolf-Steiner-Gedenkstatte, wo
wir alles eingehend betrachteten. Schlielich fragte er mich nach Bekannten in der Gegend und lud
zwei junge Frauen zu Besuchen ein, bei denen er uns selbst das Mittagessen zubereitete.

Nach seinem Tod am 18. Oktober 2015 (im Alter von 74 Jahren) erweiterte ich das Taschenbuch
Geschichten die Mut machen zu dem Gedenkbuch Dietrich Fischer erzéhlt Geschichten die Mut
machen. http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=194 Dietrich nannte seine Geschichten Stories
to Inspire You. Er schrieb sie in Englisch auf. Vielen seiner Mails hatte er kleine ermunternde
Geschichten beigefiigt. Da die meisten seiner Adressaten wohl besser Englisch als Deutsch
verstanden, schrieb er sie in dieser Sprache auf. Er wurde dann dazu angeregt, ein Buch daraus zu
machen. Ich muss gestehen, dass ich einigen (wenigen) der Geschichten in der deutschen Fassung
gelegentlich mit meinen literarischen Kenntnissen etwas auf die Beine, bzw. zu ihrem deutschen
Original zuriick, verholfen habe.

In seinem Vorwort schrieb Dietrich: ,, In dieser Geschichtensammlung wird von Erfolgen erzahlt,
davon, was Einzelne haben tun kénnen, um ihr Leben wertvoller zu machen, um Frieden und Gliick
zu finden und anderen zu bringen. Die Geschichten sollen alle, die sie lesen oder von ihnen horen,
dazu ermutigen, ihr Bestes wenigstens zu versuchen.”

Dietrich war einer der freundlichsten und einflihlsamsten Menschen, denen ich in meinem langen
Leben begegnet bin. Auch heute noch bin ich sehr traurig, dass ich ihn nicht mehr erreichen kann!

Berlin

Berlin darf auch hier nicht fehlen! An anderem Ort wird ausfuhrlich Gber die Rolle berichtet, die es in
unserer Familie gespielt hat.

Aus: Sowas nimmt man doch nicht mit sich fort;

GroRmutter Nlrnberg starb Ende 1952. Den Sommer davor war sie drei Monate bei uns in Heiningen.
Sie machte eine regelrechte Schneiderlehre im Kurzdurchgang mit mir.



Ich nihte ja ,,so exakt“, sagte die Mutter spiter. Ich sollte Schneiderin lernen und spiter ein
»Modeatelier eréffnen. Diesen Rat gab sie mir, nachdem ich schon mit meiner ,,Scheuermann®-
Wirbelsdulen-Erkrankung zu tun gehabt und immer noch hdufig Riickenschmerzen hatte. Meine
GrofBmutter hatte als junges Madchen oder junge Frau ,,einen Stein in den Riicken bekommen®. Diese
Verletzung fuhrte spéter dazu, dass sie auf einer Seite einen Buckel bekam, woran sicherlich auch die
gebeugte Haltung bei der Naharbeit ihren Anteil hatte. Sie glich diesen Buckel mit einem Kissen auf
der andern Seite aus, sodass der Riicken im Ganzen rund erschien. Man sagte, Herz und Lunge seien
dadurch so zusammengedriickt worden, dass sie nur 72 Jahre alt hatte werden kdnnen. lhre Tochter
war die letzten Tage oder gar Wochen bei ihr. Sie hat in dieser Zeit von ihrem ganzen schweren Leben
gesprochen, Einzelheiten hat die Tochter nicht weitergegeben, aber es sei erschiutternd und
schrecklich gewesen.

Dann viel spater ging Till zum Herkunftsort der mutterlichen Seite seiner Familie ,,zuriick”. Zuerst nur
scheinbar mit ,Wohnsitz“ bei Berend Wellmann, wie es damals viele junge Manner machten, um
Wehr- und Ersatzdienst zu entgehen. Im Marz 1997 siedelte er sich ganz und gar in der vom Erbe der
GroBmutter gekauften Eigentumswohnung Liitzowstrale 81 in Tiergarten, 4 Treppen hoch im
Hinterhaus, an. Seine Kinder Emilia und Anton wurden dann am 19. August 1994 als Berliner
geboren.

Regine Damen (11.10.1959 bis 23.08.2023) mit Anton und Emilia



k. & 3 ,
Michaela, Till und Anton setzten nach einem schénen Tag Ingrid im Berliner Hauptbahnhof in ihren Zug nach
Wolfsburg: am 8. Mai 2023.



Michaela mit Emilia und Anton



Anton Emilia — Foto von Iris Brosch

Braunschweig



Der Ausgangspunkt seit November 1955. Und zwar die Eigentumswohnung am Wollmarkt Nr. 7.
Damit hatte der Vater eines seiner beiden Lebensziele erreicht. Mich ,studieren lassen” war sein
anderes. Die Wohnung musste wegen Vaters Geschaft zum ,Ein- und Ausladen” parterre liegen.
Dazu lag sie leider auch noch nach Norden, sodass nur in die nach Westen gelegene Kiiche mal ein
spater Sonnenstrahl fiel. Sie besteht aus 3 Zimmern, Kiiche und Bad — ein Badeofen, der geheizt
werden musste, mit Kupfermantel und spater schlieRlich einer Wascheschleuder fiir die Windeln.
Von Anfang an war eines der drei Zimmer fir mich bestimmt. Das kleine mittlere war das ,Bliro” mit
einem Bett und im Wohnzimmer wurde eine Schlafcouch jeden Abend fir die Mutter zum Bett
umgewandelt.

Als wir Anfang November dort einzogen, begann gerade das Wintersemester. Ich fuhr von
Braunschweig aus mit dem Bus in die Schule in Wolfenblttel, es war ein halbes Jahr vorm Abitur. Ich
nutzte die Ndahe der TU und nahm an 6 Wochenstunden teil: je eine zweistiindige Vorlesung in
Philosophie — bei Professor Glockner: Antike - und in Germanistik bei Prof Hoppe und ein Seminar,
auch in Germanistik. Beiden Professoren stellte ich mich vor und bat um die Erlaubnis, an ihren
Veranstaltungen teilzunehmen. Sie schienen das gerne zu erlauben.

Erstes Halbjahr nach Kassel-Wilhelmshoéhe, dann ein halbes Jahr in der Stadt, weil ich nicht, was
damals moglich gewesen ware, in einem Wintersemester mit dem Studium anfangen wollte. Keine
gute Idee war die Oskar-Kammer-Schule, die einen halbjahrigen Abiturientenkurs anbot, in der aber
neben mir nur eine andere, dann fliichtigen Abiturientin, und sechs, die die Realschule absolviert
hatten, waren. Die anderen hatten einen Hauptschulabschluss. In Steno und Schreibmaschine war
das ja nicht wichtig, aber in allen anderen Fachern wurde die Geduld von uns sieben reichlich
strapaziert. Also konzentrierte ich mich so auf das Maschineschreibenlernen, dass ich nach vier
Wochen eine Sehnenscheidenentziindung bekam. Ich war dann (wieder?) bei Dr. Claasen und sagte
ihm wohl, dass ich nun wenigstens anfangen wolle, Griechisch zu lernen, und zwar nach dem Buch,
das in Marburg Ublich war. Ich wollte im Sommersemester 1957 in Marburg mit dem Studium
anfangen. Er hatte in (s)einem Haus in der oberen Etage einige griechische Studenten wohnen und
sagte, er werde sie fragen, ob einer mir Unterricht geben mdchte. Jorgo wollte. Nur leider stand ihm
Altgriechisch nicht zur Verfligung. Also sollte ich die Buchstaben lesen und die Worte aussprechen
lernen. So lernte ich also die neugriechische Aussprache — es war der reine Phonetikkurs! Ich musste
so lange die Aussprache eines jeden Wortes iben, bis Jorgo endlich zufrieden war. Meine Aussprache
wurde dann spater in Griechenland als sehr gut beurteilt. Jorgo hatte gerne eine Beziehung mit mir
angefangen, aber er war mir zu hasslich und schien auch nicht sehr klug zu sein. Schliellich musste er
spater zu einem Technikum wechseln. Er verbrauchte durch sein Studium, das sich ungehorig in die
Lange zog, das Familienvermogen, sodass seine Schwester Evjenia eine alte Jungfer wurde, denn sie
war weder schon noch hatte sie Mitgift. Von einem normalen Gehalt konnte damals in Griechenland
nur eine Familie leben, die Wohnungseigentum besall, und das musste die Frau mit in die Ehe
bringen.

Ich lernte aber doch Zehnfingerblindschreiben und das ist bis heute wichtig geblieben, hat mir im
Studium allerdings einige Extraarbeit, wenn auch kein Extraeinkommen beschwert. Alfred musste
schlieBlich die Arbeit Uber seine Examensgeburt alleine zu Ende tippen, als das Kind Anstalten
machte, in Stlicken aus der adopdsen Mutter herausgeholt zu werden. Meine Mutter arbeitete ein
Jahr lang fir die Organisation Sonnenberg, die sich nach ihrem Haus im Harz nannte. Das tat uns
allen gut.



Noch wahrend meiner unglicklichen Handelsschulzeit lernte ich den persischen
Elektrotechnikstudenten Said Modabber kennen. Ich erinnere mich nicht, bei welcher Gelegenheit. Er
war Bahai. Seine Familie war Bahai, und da sie im Iran ihre Religion nicht ausliben konnten,
wanderten sie aus. Er war mit anderen iranischen Studenten, die auch Bahai war, befreundet. Er kam
oft zu uns und waren ungestort in meinem Zimmer, aber meine Mutter hatte ihn so bearbeitet, dass
er meine Jungfrauenschaft nicht ,gefahrdete”. Zum ,Ball der Nationen”, die im Zusammenhang mit
der TH jedes Jahr veranstaltet wurde hatte mich Jorgo eingeladen, leider, ich war so korrekt bzw.
dumm, der ersten Einladung und nicht der zweiten, die von Said gekommen war, folgen zu wollen.
Aber das hatte auch nichts genlitzt — oder hatte sich Said nicht zufriedengegeben, wenn ihm, wie also
in diesem Fall Jorgo, nicht aufgemacht worden ware. Die Mutter stellte fiir ihre kurze Mittagsruhe
kurz die Klingel ab und gerade — was fir ein Zufalll — am Tag des Balls der Nationen hatte sie
yvergessen”, die Klingel wieder anzustellen, sodass Jorgo sich nicht bemerkbar machen konnte, als er
mich abholen wollte. Ich sal} fertig aufgemacht da und wartete vergeblich auf ihn. Inzwischen
zweifele ich doch daran, dass mir da nur das Unterbewusstsein der Mutter mitgespielt hatte.

Als ich im Sommer 1961 aus Kreta zurlickkam, fuhr ihr zunachst nach Goéttingen, dann weiter nach
Braunschweig. Es war ja nicht das erste Mal, dass die Periode ausgeblieben war, ich sei etwas
unterentwickelt hatte der Frauenarzt damals gesagt. Nun sagte er auf meine diesbezlgliche Frage:
,Durchaus nicht! Sie sind im 3. Monat schwanger.” Als ich zum Wollmarkt kam, sagte ich: ,Ich muss
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sofort nach Gottingen!“ Da antwortete die Mutter: ,Ich hab mir schon Uberlegt, wo wir das
Kinderbett hinstellen.” Spater schreibt die Mutter in einer Verdlsterung, die manchmal Uber sie
kommen konnte, an mich und auch an Wanjas Adoptivvater entsetzliche Briefe. Der steht ihr in

seinen Erwiderungen allerdings in nichts nach.

Dann kehrte ich Weihnachten in meinem 10. Gottinger Semester zuriick und wir bereiteten uns auf
die Geburt Didos vor. Damals erfuhren die Mutter das Geschlecht ihres Kindes in der Regel bei der
Geburt. Ich wiinschte mir einen Jungen, meine Eltern wohl auch, darum bereiten wir uns auf ein
Madchen vor, um nicht enttduscht zu werden. Ich hatte alle Scheine fiir das Semester zusammen und
sprach mit den Professoren) und Weber (Systematik) und wohl noch nicht mit den Germanisten tber
den Grund fiir meine 3semestrige Pause und Konzelmann (neues Testament meine Absicht, bei ihnen
nach einem weiteren Studienjahr Examen zu machen. Besonders Konzelmann war sehr
verstandnisvoll und ermutigend.

Zur Uberwindung der damals sehr schwierigen Situation leistete der Vater seinen Beitrag dadurch,
dass er sich — im Gegensatz zur Mutter — pragmatisch weigerte, sie als Katastrophe anzuerkennen,
bzw. sie zur Katastrophe zu machen. Die Mutter, die zunachst ganz praktisch reagiert hatte, steigerte
sich dann in eine Hysterie, die sie zu Beziehungen verheerenden Briefen an Bernt, Angehérigen ihrer
Generation, und die Tochter veranlasste.



Selbviert. Die Eltern finden ihren verlorengegangenen Sohn im Enkel wieder. Die Mutter traut der Tochter
offenbar nicht zu, dass sie auf Tills Kopfchen achten wiirde. Wer mag das Foto gemacht haben?

Dann traf ich in Braunschweig Professor Hoppe wieder, der mich von der Zeit vor dem Abitur
kennengelernt hatte. Er bot mir eine Halbtagsstelle bei der Ausgabe der Werke Wilhelm Raabes an.
Es bestand die Aussicht, dass ich dort auch fir meine Examensarbeit wirde arbeiten kdnnen.
Professor Schreinert, ein germanistischer AuRenseiter in Gottingen, arbeitete an der Ausgabe mit
und so ergab es sich, dass ich bei ihm Examen wiirde machen miissen, also bei einem, dem wichtig
war, in welcher Reihenfolge sich Hans Sachs in welchen Orten aufgehalten hatte. Eine
opportunistische Entscheidung. Vormittags wurde Till von der begeisterten GroRmutter gut gehuitet
und ich hatte den nétigen Auslauf.



Grofdvater und Enkel

Cochin in Kerala

,In Goa, wo ich einige Monate wohnte, war ich in einer Buchhandlung auf My Story gestol3en. Ich
hatte mich gleich an Ort und Stelle festgelesen und zu Hause in Merces (Goa) kam mir der Einfall: Das
wirde ich gerne lbersetzen! Ich erkundete Kamalas Wohnort und die Telefonnummer und rief an.
Sie war am Telefon gleich sehr freundlich und lud mich fiir eine Woche nach Cochin ein. Sie habe eine
kleine Gastewohnung gleich neben der ihren, in der ich ungestért wohnen kénne. Wie schén und
aufregend!” (Aus dem Vorwort von Herbstbeginn.)

Das war dann der Beginn meiner neuen Karriere! 1000 km nach Siiden waren am ehesten mit
dem Flugzeug zu bewiltigen. Wie ich schlielRlich bis zu ihrer Wohnungstiir gelangte, weil ich nicht
mehr. Der Riickflug nach Dabolim zog sich Gber Tage hin, die mit Warten auf dem Flughafen und
schlieBlich einem Aufenthalt in einem recht komfortablen Hotel ausgefillt wurden. Dazu gehorte ein
stimmungsvolles Abendessen in einem, wie Ublich, schwach erleuchteten Restaurant (man kann mit
Mihe die Speisekarte entziffern!).

Kamalas Wohnung lag in einem modernen Haus am Rand von Cochin. Separat von ihrer Wohnung
besaR sie eine kleine Gastewohnung, die sogar eine in der Nacht von groRen Kakerlaken bevolkerten
Kiche aufzuweisen hatte. Tagelang versuchte ich, Kamala in Ruhe zu sprechen, denn ich hatte ihr
viele Fragen zu stellen. Immer waren Leute da und schlieRlich riss sie sich einmal los und kam in die
Gastewohnung, damit wir in Ruhe miteinander sprechen konnten. lhre junge schéne personliche
Dienerin hielt uns die Leute vom Hals.

Im eBuch meiner Ubersetzung von My Story, die ich Herbstbeginn (nach dem Titel eines der die
Kapitel einleitenden Gedichte) genannt habe, erzahle ich in einem Nachwort von meinem Aufenthalt
dort.
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Kamala Das und Ingrid von Heiseler auf der Frontseite einer Zeitschrift, Februar 1999.

http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=192
Ich gebe es hier wieder:

Nachwort zu Herbstbeginn

Am 12. Februar 1999 morgens um zehn Uhr ruft der Veranstalter in KAMALA DAS’ modernem
Apartment in einer fast noch landlichen Gegend von Cochin in Kerala an. Morgen Vormittag soll sie
bei einem Krishna-Fest auftreten, das in einem hundertachtzig Kilometer entfernten Ort stattfindet.
Das bedeutet eine vier- bis flnfstiindige Autofahrt. Das Fest wird zu Ehren des bekannten Dichters
aus dem 16. Jahrhundert gefeiert. Er schrieb in Malayalam, der Sprache der Region und kritisierte die
Macht der Brahmanen. Er verehrte Krishna und hatte Visionen von ihm. KAMALA DAS gilt auch als
Krishna-Verehrerin. Bisher hat sie noch nicht zugesagt, denn ihr Arzt rat dringend von der
strapaziosen Fahrt ab. Sie hat drei Herzinfarkte hinter sich. Der junge Mann weint am Telefon. Wenn
KAMALA DAS nicht komme, misse er Gift nehmen und sich umbringen.



Ihr Arzt habe es ihr verboten.

Der Veranstalter bezahle ein Taxi mit Klimaanlage und natiirlich die Ubernachtung im Hotel.

Sie habe Besuch.

Dieser Besuch bin ich. [...]

Den Besuch solle sie mitbringen.

Sie wolle keine Rede halten.

Das sei nicht notig, sie brauche nur ihr Gesicht zu zeigen.

Sie will nicht seinen Tod verschulden und sagt deshalb zu.

Die Fahrt ist tatsachlich strapazios. Als wir im Hotel ankommen, gesteht man ihr eine kleine Pause
zu, dann stiirzen sich Reporter auf sie. Auf diese Weise gerate auch ich auf die Titelseite einer
Zeitschrift (s.o0.). Sie stellt mich Uberall als ,German writer” vor und tatsachlich schreibe ich an
meinem zweiten Buch, dem Buch Lost in Goa (,Fakten und Fiktion).

Am ndchsten Morgen bringt uns das Auto zum Kultort. Als wir die nach allen Seiten offene
Halle betreten, sinkt eine junge Frau in griinem Gewand Kamala weinend an die Brust. Die
Teilnehmer sitzen auf Banken, die auf beiden Seiten eines breiten Ganges in zwei Reihen
hintereinanderstehen. Auf der einen Seite sitzen Frauen und viele Kinder, auf der anderen Manner
und wenige Kinder. Alle erheben sich, als Kamala voriibergeht und griiRen sie, indem sie sich mit
zusammengelegten Handen verneigen. Wir nehmen neben einigen Herren auf dem Podium Platz.
Man reicht uns Trink-Kokosniisse. KAMALA DAS spricht frei.

Kurz darauf verlassen wir das Podium. Sofort sind wir, obwohl die Ansprachen weitergehen,
von einer Wolke von Autogrammjagern umgeben. Fast alle sind jung, einige Kinder. Man stellt der
Dichterin einen Stuhl hin. Nach einigen Minuten steht sie auf und man bahnt ihr einen Weg zum
Auto. Durch die offenen Fenster werden weiter Zettel und Hefte fir Autogramme gereicht.
SchlieBlich gibt der Veranstalter dem Fahrer endgiiltig das Zeichen zum Aufbruch. Auch noch
wahrend des Mittagessens, das man uns in den Zimmern serviert, habe sie ein Interview geben
mussen, sagt sie spater.

Obwohl bekannt ist, dass KAMALA DAS vom Schreiben und Reden leben muss, hat man ihr
kein Honorar angeboten. ,,Man gibt doch ein Geschenk: ein paar Orangen oder Blumen®, sagt sie
spater. Flr eine Lebensrettung ist das nicht zu viel verlangt, finde ich. KAMALA DAS kommt vollig
erschopft von der vierstiindigen Rickfahrt zu Hause an. Sie trinkt ihren Krdutertee und legt sich hin.

Am nachsten Tag hat sich KAMALA DAS anscheinend vollig erholt und plaudert lebhaft und
humorvoll beim ausgedehnten zweiten Friihstiick. Dann werden wir zum ,Baumfest” abgeholt. Der
Veranstalter ist eine Oko-Gemeinschaft, die in der Nihe des Fort Cochin ,sehr einfach”
zusammenlebt. Sie besteht zumeist aus jungen Européaern. Geleitet wird die Gemeinschaft von einem
indischen Kiinstler und seiner indisch gekleideten spanischen Frau. Die Teilnehmer stehen und sitzen
im Halbkreis um den dicken, alten, mit Blumengirlanden geschmiickten Baum. Einige Ansprachen
werden gehalten. Eine amerikanische Schwesterorganisation hat eine Abgeordnete geschickt, die ein
langes Gedicht von Walt Whitman vorliest. Dann spricht KAMALA DAS mit junger, sanfter Stimme.
Am selben Abend noch wird das ausfiihrlich im Fernsehen gesendet. Auch beim Baumfest drangen
sich Autogrammjager heran. KAMALA DAS weist sie ab, indem sie mit der Hand in Richtung der
Musiker zeigt, die zu spielen begonnen haben.

Am Tag darauf muss KAMAL DAS fir die Ausschweifungen der letzten beiden Tage biRen. Sie
hat Schmerzen in der Brust. Diesmal gehorcht sie dem Arzt, der ihr strikte Bettruhe verordnet hat.
Aber nur kurz. Sie schlaft und vier Stunden spéter steht sie schon und ausgeruht vor mir: ,Wir gehen
zu einer Preisverteilung. Die besten Fotografen werden ausgezeichnet.” Sie wolle, dass die Leute sie
fir gesund halten. Sie verkleide sich als Gesunde, sagt sie. Fiir die feierliche Gelegenheit wird sie



einen schwarzen Sari tragen. Sie mag Schwarz. Die Leute hier mogen Schwarz nicht. Der Sari ist reich
rot und weild bestickt.

Es gibt kaum eine Chance, auch nur ein paar Minuten lang ungestért mit KAMALA DAS zu
sprechen, weil standig Besucher einfallen. Jeden Sonntag kommt der junge katholische Zahnarzt
fliinfundvierzig Kilometer in seinem neuen Maruti mit Klimaanlage und Fahrer, um sich neue Kraft fir
die nachste Woche zu holen. Er erklart mir, er brauche ,Ammas” (Mutters) Nahe. Andere gingen in
die Kirche, er sitze bei Amma. Er sorgt dafiir, dass sie sich eine Mittagsruhe gdénnt und spricht mit den
- sicherlich enttauschten - Besuchern.

An einem der Abende kommt eine junge Frau. Sie sei erst kurz in Cochin, habe gehort, dass
KAMALA DAS hier wohne und habe sie sehen wollen. ,Und, sind Sie nun enttduscht?”, fragt die
Dichterin kokett. Der Mann warte unten. ,Hat er Angst vor mir?“

An einem anderen Abend sitzen drei Manner auf dem Sofa. Einer von ihnen war einmal ein
extremer Linker - man munkelt, er habe Menschen umgebracht - und gibt jetzt eine kleine Zeitschrift
heraus. KAMALA DAS will ihm helfen, indem sie ohne Honorar etwas fir sein Blattchen schreibt. Sie
unterhalt die Manner, die andachtig zuhoren. Leider habe sie in ihrem ganzen Leben niemals einen
Mann getroffen, der sie wirklich geliebt habe. Sie hatte einen armen Lehrer heiraten mogen, der sie
innig liebt. Sie hatte fiir ihn gekocht, sein einfaches Leben geteilt, er hatte ihr Haar auf sein Gesicht
gelegt und sie geliebt. Das sei eine sehr romantische Vorstellung, sage ich. ,Ja“, sagt KAMAL DAS,
»ich war immer sehr romantisch!“

Zum Schreiben findet sie nur nachts Zeit. Sie isst friih zu Abend und geht dann schlafen. Um
drei Uhr in der Nacht steht sie auf, um zu arbeiten. Sie schreibt jetzt vor allem Kolumnen fir
Zeitungen und Zeitschriften. Nachdem ihre Autobiographie beendet war, wollte sie nicht mehr tGber
sich schreiben. Sie hangte alle Spiegel ab, um sich selbst zu vergessen. Sie wollte nicht mehr nur in
ihren Gefilihlen, sondern fiir andere leben. Sie versuchte es mit der Politik. Man holte sie gerne zum
Redenhalten, aber nur die Jungen wollten sie wihlen, den Alteren war sie zu unkonventionell in
ihrem Denken.

,im Alter bekommt man, was man sich immer gewinscht hat”, sagt sie. Sie habe Liebe
gewollt, die bekomme sie jetzt im Uberfluss. Wenn junge Leute sich zu ihren FiiBen setzen, streichelt
sie ihr Haar als Geste der Zartlichkeit. Die Jungen sind dariber glicklich. ,Jemand schreibt ein
einziges Buch, das beriihmt wir und wird dadurch zur LEGENDE", sagt sie.

KAMALA DAS erzahlt auf eine solche Weise, dass alle gebannt zuhoren. Ich gebe hier drei
ihrer Geschichten wieder, die Schlaglichter auf ihre Personlichkeit werfen:

Ein indischer Schriftsteller liest eine Erzahlung vor, in der ein einfacher Inder eine Rolle spielt,
der fiir seine Familie auf dem Markt einkauft. Der Autor ldsst den Mann gebrochenes Englisch
sprechen. Die Zuhérer amusieren sich koniglich. Kamala sagt, der Mann in der Erzdhlung sei ein guter
Familienvater, das sei von Bedeutung. Aber warum sollte er als Inder ,gutes” Englisch sprechen? Der
Schriftsteller solle sich schamen, dass er auf Kosten seiner Landsleute den Clown spiele.

,Was haltst du vom Feminismus?“, fragt sie mich. Sie stamme aus einer matriarchalischen
Familie. Sie brauche den Feminismus nicht. Vor Jahren war sie zu einer Tagung in Albanee mit dem
Thema: ,Das Recht der Frau auf Orgasmus” eingeladen. Als sie an der Reihe war, sprach sie Uber
Indien. Wenn Kinder nicht mehr hungerten, wenn Frauen nicht mehr lange Wege zurlicklegen
missten, um Wasser zu holen, dann werde sie sich um Orgasmen kiimmern. Nur Frauen aus reichen
Landern konnten solche ,,Probleme” haben und diskutieren.

Waiahrend eines ihrer Deutschlandaufenthalte wird sie fiirs Fernsehen interviewt. Die
Reporterin sagt zu ihr: Auch nachdem die Briten abgezogen seien, hatten die Inder ihre
Sklavenmentalitdt behalten. KAMALA DAS darauf: Die Reporterin misse als Deutsche ja wissen,



wovon sie spreche. ,Wieso?” In der Nacht hat KAMALA DAS vor ihrem Hotelfenster amerikanische
Soldaten patrouillieren sehen. Das seien Sicherheitskrafte. KAMALA DAS fragt, warum die Deutschen
zu ihrer Sicherheit Amerikaner brauchten. Die Inder kdnnten sehr gut fir ihre eigene Sicherheit
sorgen. Die Reporterin sagt zur Aufnahme, dieser Teil des Interviews solle geldscht werden. KAMALA
DAS hat dafiir kein Verstandnis und bricht das Interview ab.

Drei Monate spater kommt ein Mann zu ihr nach Cochin, der sich im Namen der deutschen
Regierung bei KAMALA DAS entschuldigt. Sie bezweifelt, dass er tatsdchlich von der Regierung
geschickt worden sei, aber sie nimmt die Entschuldigung an.

Was ist aus den Menschen und Beziehungen geworden, von denen KAMALA DAS in ihrer
Autobiographie schreibt?

Ihre Familie wollte, dass sie den Inhalt von “My Story“ widerruft. Der Stein des AnstolRes war:
Eine Hindufrau aus guter Familie bekennt sich zu einem Ehebruch. Ihr Mann war der Einzige in der
Familie, der zu ihr hielt, nachdem das Erscheinen ihrer Autobiographie eine gesellschaftliche
Katastrophe ausgeldst hatte. Ihm bedeutete ihr literarischer Ruhm - und das Geld, von dem sie nach
seiner Erkrankung ihren Lebensunterhalt bestritten - mehr, als ihn die Indiskretionen im Buch
stérten.

,Er kimmerte sich nicht um den Inhalt des Buches”, sagt KAMALA DAS.

Sie habe zwar geschrieben, ihre Ehe sei ,gescheitert”, sage ich, aber ich hatte aus dem Buch
den Eindruck einer tiefen Verbundenheit zwischen ihr und ihrem Mann gewonnen. Eine solche Ehe
bezeichne man in Deutschland nicht als ,gescheitert”. KAMALA DAS freut sich, dass jemand diesen
Eindruck aus dem Buch gewinnen konne. Sie sei oft missverstanden worden. Man frage sie immer
wieder, warum sie sich denn nicht habe scheiden lassen. Aber das wollte sie gar nicht. ,Es war eine
tiefe freundschaftliche Beziehung”, sagt sie. ,Wir wollten uns gegenseitig beschitzen.” In der letzten
Zeit seiner Parkinsonschen Krankheit habe sie eine besonders hiibsche Krankenschwester fir ihn
engagiert, die ihm mit ihrer melodiésen Stimme vorgesungen habe, weil sie als seine Frau gewusst
habe, das wiirde ihm Freude bereiten. Er war ihr daflir sehr dankbar. Als ihr Mann starb, sei sie
hoffnungslos traurig gewesen. ,In der alten Zeit” ware sie gerne ins Witwenfeuer gesprungen.

An der Wand des Wohnzimmers hdngt ein Portrait ihres Vaters. Er ist 1980 gestorben.
Wahrend der Zeit der Diktatur griff KAMALA DAS Indira Gandhi 6ffentlich an. Ihr Vater verlangte,
dass sie sich dafiir entschuldige. Sie lehnte ab. Da verstiel’ er seine Tochter.

Die Mutter hat nach dem Tod des Vaters sechzehn Jahre bei KAMALA DAS gelebt und geistig
frisch an ihrem gesellschaftlich-literarischen Leben teilgenommen. Vor drei Jahren holte Kamalas
Schwester sie in ihr Haus. Sie ist Arztin und ,glaubt daran®, dass alte Menschen Ruhe brauchten.
Seitdem vegetiert die Mutter in ihrem Zimmer dahin. KAMALA besucht sie taglich und ist sehr traurig
Uber ihren Zustand. ,,Was niitzt es ihr nun, dass sie einmal die Veden auswendig konnte?“, fragt sie.

Die S6hne sind alle in der Leitung der “Times of India“ beschéaftigt. Manu, der alteste, ist
Vizeprasident der Zeitung und lebt in Delhi. Er ist mit einer umfangreichen Prinzessin verheiratet, die
ihn standig bedient, wahrend er unaufhorlich liest. Sie haben keine Kinder. Keiner der Séhne ist an
den schonen, alten Sachen und der Familienkultur interessiert. Wie ihr Vater sind sie sehr gute
Geschaftsleute. KAMALA DAS ist traurig dariiber, dass mit ihr die Familientradition sterben werde.
Die Enkel sind noch Kinder. Das Nalapathaus ist in KAMALAS Besitz. Sie will es verkaufen, aber die
Preise seien in letzter Zeit sehr gefallen, da wolle sie es lieber noch behalten. Es ist etwa achtzig
Kilometer von Cochin entfernt. Beim indischen Strafenzustand und -verkehr ist das eine groRe
Entfernung.

Als ich kam, fragte ich KAMALA DAS naiv, ob sie nicht zur Uberbriickung der langen Zeit, die
zwischen dem ersten Erscheinen ihrer Autobiographie in der Zeitschrift und der deutschen



Ubersetzung vergehen werde, noch ein paar Kapitel hinzufiigen wolle. ,Das wiirde lange dauern®,
antwortete sie freundlich und diplomatisch. Ein paar Tage spater sagte sie: ,Du siehst, wie ich lebe.
Ich gebe gerne Gefiihle und empfange gerne Gefiihle. Wenn ich in Bombay oder Kalkutta lebte, hatte
ich das nicht.” Alle in Cochin kennen sie. Viele sagen ,Amma“ (Mutter) zu ihr und berihren voller
Verehrung ihre FiRe.

»,Das kannst du den deutschen Lesern erzdhlen. Sie werden verstehen.”

My Story ist 1976 zuerst erschienen, als Kamala zweiundvierzig Jahre alt war. Sie erlebte diese Zeit
damals wohl (auch) als ,Herbstbeginn“, wie das Gedicht am Anfang von Kapitel 42 beginnt (und
Uberschrieben ist).

Nachtrag Oktober 2009: Kamala starb am 31. Mai, nachdem sie am 31. Mérz (Sie sagte mir, eigentlich
sei sie am 1. April geboren, aber sie habe nicht als Aprilscherz durch die Welt gehen wollen)
finfundsiebzig Jahre alt geworden war am Asthma, unter dem sie schon sehr lange gelitten hatte.
http://en.wikipedia.org/wiki/Kamala_Surayya

http://www.theglobeandmail.com/globe-debate/exclusive-excerpt-the-rebirth-of-kamala-dass-
passion/article565786/

Dierdorf

Das Anwesen in Dierdorf bestand aus dem groBen Lehmhaus und dem Kleinen Haus, die beide an der
StraRe lagen, und weiteren Gebdauden um einen groflen Hof herum. Dazu gehdrte Landbesitz. Das
Lehmhaus hatte mehrere Stockwerke. Im obersten Stock waren Mansarden, die zur Unterbringung
von Gasten dienten oder von (Miete zahlenden oder nicht) Dauermietern bewohnt wurde. Nach
Tamaras Tod zog Wanja von einem Stockwerk ins ndchste, wenn er eines verwistet hatte. Nach der
Ubergabe an die Séhne wurde im untersten Stockwerk ein Obdachloser einquartiert. SchlieRlich
brannte das Haus ab und es stellte sich heraus, dass die drei juristischen Professionellen (Sascha) und
juristisch interessierten Laien (Wanja und Till) zusammen mit Michaelas Mutter Maria Luise, die
damals ein groRes Mietshaus in Berlin Charlottenburg verwaltete und deshalb als Expertin galt, keine
Feuerversicherung abgeschlossen hatten. Ob der Obdachlose mit verbrannt war oder nicht, kann ich
mich nicht erinnern. Alle Ereignisse um diesen Grundbesitz herum waren fiir mich unvorstellbar und
mysterids.

Zurick in den Herbst des Jahres 1961: Von Koln aus rief ich an ... (Naheres in Leben10Anfinge S.
127). Spéater war ich vermutlich zu beiden Hochzeiten Wanjas eingeladen, einer mit Marcella und
einer mit der Juristin Sylvia. Bei einer der beiden Hochzeiten wurde im Garten ein ganzes Tier am
SpielR gebraten. Marcella verlieR Dierdorf, als Sascha dreieinhalb war und ging nach Stidfrankreich.
Mir tat das verlassene Kind leid und ich beschéaftigte mich mit ihm. Tamara bot mich ihm an, aber
Sascha sagte: ,Ich hab doch Marcella.” Einmal baute sich Wanja groR vor dem kleinen Jungen auf und
sagte in autoritdrem Ton, natirlich aus gegebenem Anlass: ,,Man schief3t nicht auf Menschen!“ Ich
flrchtete, diese kleine Szene sei typisch fir Wanjas Beziehung zu dem Kind. SchlieRlich musste der
Junge ja erzogen werden!

Bei einem anderen Besuch in Dierdorf ist Till vielleicht 11, hochstens 12. Wir sitzen am groRen ovalen
(?) Tisch, Till mir gegenliber, Wanja zwischen uns, rechts von mir. Sein Sohn muss sich doch durch
irgendetwas auszeichnen, er kann doch kein ganz gewoéhnliches Kind sein! Vielleicht hat er noch nach
anderem diesbeziiglich gefragt, dann behauptet er, ein Kind in Tills Alter miisse so hoch springen
kénnen, wie es grol ist. Das war dann zu viel. Das selbststdndige Kind steht auf, geht auf der
anderen Seite um den Tisch herum und stellt sich wie schutzsuchend neben mich. In dem Augenblick



scheint der Entschluss in ihm gereift zu sein: Meinem Vater will ich erst wieder begegnen, wenn ich
es in irgendeiner Weise mit ihm aufnehmen kann! Das hat dann vermutlich einige Zeit gedauert. Er
bt mit seinem Freund und leidenschaftlichen Schachspieler Ulf. Bei seinem nachsten Vaterbesuch
fordert er Wanja zum Schachspielen auf. Der sagt, Till solle es doch mit (dem 10 Jahre jlingeren)
Sascha versuchen. Nein, Till besteht darauf. Und tatsachlich gewinnt er einmal — oder gar 6fter —im
Schach gegen seinen Vater! Diese Erfahrungen bestatigen mich darin, dass Till seelisch gesiinder
ohne die standige Anwesenheit seines Vaters aufwdchst. Soziologie war dessen Fach — Padagogik
jedenfalls nicht.

Einmal haben Till und ich auf einer Reise gen Sliden — wohin? — Station in Dierdorf gemacht. (Wanjas
jingerer Bruder) Andrej hatte inzwischen die Arztin Gisela geheiratet und sie hatten einen
engelgleichen kleinen Sohn, Nikolai. Er erinnerte an das Kind im Dr. Faustus. Ich hatte mal ein
Bilderbuch fiir Nikolai geschickt, das sie als geschmacklos wohl nicht nur zuriickgewiesen, sondern
sogar —geschickt hatte. Till war von dem kleinen Vetter bezaubert, er war ein paar Jahre jinger.
Gisela gefiel das und sie lud Till fir die nachsten Ferien ein. Sie fuhr taglich im Auto in eine
Nachbarschaft, wo sie in der Klinik arbeitete, kann sein, dass sie Nikolai wahrend ihrer Arbeitszeit
dort betreuen lieR. Tamara hatte einen kleineren Hund. Sie wohnte oberhalb einer Treppe im groRen
Lehmhaus. Einmal hatte der Hund Nikolai am Auge gekratzt, als er vor seiner Mutter die Treppe
raufkam. Diesen kleinen Kratzer an ihrem kostbaren Kind nahm Gisela so Ubel, dass sie mir, noch
ganz gekrankt, davon erzdhlte. Daran musste ich spater natirlich denken. Als wir von der Reise
zuriickkamen, fand ich einen Trauerbrief vor, den ich zunachst tiberhaupt nicht einordnen konnte.
Mit einem Zitat aus dem Kleinen Prinzen wurde der Tod von Gisela und Nikolai Abel angezeigt. Bei
irgendeiner Gelegenheit hatte sie zu mir gesagt: Nikolai ist ohne mich nicht denkbar und ich nicht
ohne ihn. Sie hatte sich und das Kind gut gezielt gegen einen Brickenpfeiler auf der Autobahn
getotet. Vorher hatte sie sehr liebevoll ihre Todesnachricht vorbereitet. Bald darauf luden mich ihre
Eltern, die in Berlin wohnten, ein, sie zu besuchen, wenn ich wieder einmal in der Stadt sei. Sie
wollten mich fragen, ob ich ,irgendetwas gemerkt“ hatte, als wir kurz vor dem Mord und Selbstmord
in Dierdorf gewesen waren. Gisela wollte sich von Andrej trennen und er war einverstanden, ,aber
das Kind bleibt hier!” Sie hatte wohl genug Lebenserfahrung, um zu wissen, dass jedes Gericht der
unbescholtenen Mutter bis zum vollendeten 6. Lebensjahr ein Kind zusprechen wiirde. Die Eltern
waren (berzeugt, dass Andrej einer verschworenen Gemeinschaft angehodre, alles sei eine
Verschworung gewesen. Auch sie seien bedroht. Wenn ich aus ihrem Haus kdme, solle ich mich
sorgfaltig nach allen Seiten umsehen, ob ich verfolgt wiirde. Was davon Gisela geglaubt hatte, weil}
ich natirlich nicht. Da ich weiter nichts bemerkte, schien mir der Verfolgungswahn, zumindest der
Eltern, die groRere Gefahr zu sein. Es muss ein furchtbarer Schlag fiir sie gewesen sein und vielleicht
trosteten sie sich ein bisschen damit, dass Gisela und Nikolai starkeren Machten zum Opfer gefallen
waren. Andrej hatte es in der Internatsschule in Neubeuern, in die Wanja von der 5. Klasse bis zum
Abitur und eine Generation friher sein Onkel Boris gegangen waren (vgl. Russenjunge), nicht
geschafft. Er war dann zu einer Lehre in einen Ort geschickt worden, in der sich die Nymphomanin
Tante Hilde seiner angenommen hatte. Sie war irgendwie mit den Abels verwandt. Ich erlebte die
beiden bei allen Gelegenheiten, bei denen wir zusammentrafen, als immer eng eingehaktes Paar —
Tamara wusste angeblich nichts von der sexuellen Beziehung. Der Tochter war die Mutter peinlich,
sie traute sich nicht, irgendwelche Klassenkameraden zu sich einzuladen, die Mutter wiirde sie auf
der Stelle ent- und verfiihren.

Andrej hatte mit einer Frau, die psychisch (zumindest) labil war, eine Tochter, folgerichtig Andrea
genannt, die etwa zur selben Zeit wie Nikolai geboren worden war. Von ihrer Existenz erfuhr die



Familie erst, als Andrea schon eine junge Frau war, sie durfte dann — flir wen? — als eine Art
Sekretdrin arbeiten. Andrejs zweite Frau wurde Nele genannt. Ich lernte sie bei einem Fest in einem
Sommer in ihrem Haus kennen. Das Haus hatte Andrej von dem Geld gebaut, das Wanja von Bernt
geerbt hatte und das Wanja gegen den Besitz von Haus und Hof Abel in Dierdorf, der Andrej
zugefallen war, getauscht. (Andrej und Familie behielten ,Wohnrecht”, das die Ubertragung auf
Wanjas S6hne erschwerte.) Andrej litt damals schon an Akromegalie, (,,VergroRerung von Handen
und FlRen, Vergroberung der Gesichtsziige, z.B. durch Wachstum von Kinn, Stirn und Nase” usw.) Ich
erinnere mich an sein Aussehen, als er uns mit nacktem vollkommen monstréosem runden Leib Essen
servierte. Er war immer etwas unbekimmert und hatte, als seine Fiile immer gréBer wurden,
einfach immer grofRere Schuhe gekauft, bis es keine groReren mehr gab. Ich erinnere mich nicht,
wann er gestorben ist.

Die Abels. Tamaras Mann und Wanjas und Andrejs Vater Wilhelm war Chemiker und in den letzten
Kriegsjahren gefallen. Seine Eltern hatten eine Farberei und Grundbesitz. Sie wurden sehr alt. Tamara
blieb fir die Dorfbewohner ihr Leben lang eine Fremde. Sie trank jeden Abend (eine Flasche?) Wein
und bot dann ihrem standigen Freund das Du an. Ein paarmal habe ich das miterlebt.

Apropos Wein. Mit der 3. Ehefrau, der Rechtsanwaltin Sylvia, hatte Wanja 10 Jahre nach Saschas und
20 Jahre nach Tills Geburt die Tochter Nelli bekommen. Sylvias Vater und Bruder waren auch Juristen
- der Vater Richter - und ihr Leben lang — der Vater im Verborgenen, der Sohn, deswegen mit
Berufsverbot belegt ebenso wie Sylvia und Wanja Kommunisten. Wanja kandidierte gelegentlich fur
die DKP. In Gottingen hatte der Dichter Volker von Térne ihn zum Kommunismus bekehrt und wegen
seiner intensiven Arbeit flir die Partei verlor Wanja die Chance, eine Assistentenstelle und damit
Aussicht auf eine akademische Karriere in Soziologie zu bekommen. Als Nelli ein Baby war, war ich
wieder einmal in Dierdorf zu Besuch. Aus den meisten Gesprachen schlossen sie mich aus, weil fast
ausschlieBlich von Pferden die Rede war. Sascha wurde schon friih eingespannt: zum Pferde
striegeln, zum Ausfiihren der Hunde — sie bewohnten unten im Haus — wie viele waren es? — einen
stinkenden Raum — und vor der Schule musste er den Frihstiickstisch decken. , Aber sicher”, sagte
Sylvia, ,,schlieBlich kann er zum Mittagessen ja nichts beitragen, weil er dann ja in der Schule ist.”
Nach all diesen sich aufdrangenden Abschweifungen zuriick zu Nelly: Am Abend sahen die Eltern fern
und tranken Rotwein dazu. Nelly musste dabei sein. Sie lag mit ihrer Mutter auf einer Couch, ihr
Gesichtchen dem Fernseher zugekehrt. Zum Weintrinken saBen sie, Nelly war da vielleicht zwei Jahre
alt, und da sie sie ,,nicht ausschliefen konnten”, wurde sie friih ans Weintrinken gewohnt. Ich sah sie
torkeln und horte sie sagen ,,Wein, Wein“, wenn ihr Glas leer war. Till war spater einmal da und fuhr
gleich wieder ab, denn er ,konnte nicht mit ansehen, was sie mit dem Kind machen.” Zu Wanjas
Begrabnisfeier war Nelly angereist, fuhr noch am selben Tag zuriick, sie muss damals 15 gewesen
sein. Spater verschwand sie fir Jahre in der Drogenszene, sie soll gesagt haben, ohne Droge sei sie
noch nie gliicklich gewesen. Sylvia brach eine Zeit lang den Kontakt zu ihr ab. Die alteren Brider
Sascha und Till wurden einmal benachrichtigt, sie sollten sich um Nelly kiimmern, die bei einem
Ladendiebstahl erwischt worden war. Spater kehrte sie zu ihrer Mutter zuriick und sie teilten ihre
Pferdevernarrtheit.

Nach dem Tod Tamaras und nachdem er die Erbschaft bekommen hatte, lieB Wanja im Hof die
Bibliothek bauen, Gber den Stallen ein sehr lang gezogenes Geschoss mit sehr vielen Biichern. Ich
habe dort gelegentlich auf einer Couch geschlafen, es gab auch ein kleines Badezimmer, aber wohl
ohne Dusche. Zu dem groRen Lehmhaus gab ein das sogenannte Kleine Haus, das einigen
Generationen als Alterssitz gedient hatte. Dort wohnten auch die GroRReltern Abel, sehr freundliche
Menschen, mit ihrer damals schon geistig nicht mehr ganz fitten Tochter, die seit ihrer Jugend an



Diabetes litt. Ihr hatten die Ohnmachten bei Unterzuckerung gefallen und sie vermied sie nicht
immer. Das scheint zu ihrem geistigen Verfall beigetragen zu haben. Das Kleine Haus wurde dadurch
besonders interessant, weil sich dort ein Mord ereignet hatte. Sylvia (ibernahm es dann und dort war
oder ist auch ihre Kanzlei.

Ein Gedi

Wir Gaste wurden streng auRerhalb des Kibbuz’ auf bewahrt. Der Esssaal war an seinem Rand, aber
niemals verirrte sich ein Kibbuzmitglied dorthin. Neben unseren Hittchen war ein groRes Zelt mit
unzahligen Puten, die sich darin drangten. Sie sahen schon etwas gerupft aus und wir konnten nur
hoffen, dass sie gesund bleiben wiirden. Auf wenigstens einer der Reisen traf ich die Jagers, sehr
angenehme Leute, der Mann mit einer furchtbaren Verleumdungsgeschichte durch eine
Lehramtsreferendarin oder —praktikantin, seine Frau wurde noch dazu der ,Beihilfe” oder
,stillschweigenden Duldung” bezichtigt. Ich war schon erkaltet hingekommen und begriff leider nicht,
dass ich auf keinen Fall mit dem Kopf zum Fenster hatte liegen sollen. Ich sehe mich eingemummelt
vor meiner Tir sitzen, die Hiitten bestanden wohl nur aus einem bis zwei Zimmern. Jedenfalls war ich
von dort aus auf Massada, rauf oder runter oder womoglich beides zu FuR. Dort konnte ich mir die
eindrucksvolle Geschichte gut vorstellen, der kollektive Selbstmord soll aber eine Legende sein. Die
Rampe, auf der die Romer dann hochstiegen, ist wohl noch zu sehen. ,Nie wieder Massada!”,
schwuren damals einige in Israel. In der benachbarten recht naturbelassenen Schlucht habe ich wohl
auf einem wunderbaren Naturspaziergang einen lebendigen Steinbock gesehen. Natiirlich fuhren die
Gaste mit dem Shuttlebus runter ans Tote Meer, zum Spa. Dort war der Badearzt erst kurz zuvor aus
Moskau nach Israel gekommen. Er war unter seinem Niveau beschéaftigt und seine Frau, die
Chirurgin, saB wohl ganz und gar nur in ihrem Wohncontainer und lernte Hebraisch, wie er auch. Wir
fuhren einmal oder 6fter im Bus gemeinsam runter und verstandigten uns irgendwie, obwohl wir
keine gemeinsame Sprache konnten. Ich war auch in Qumran. Davon sind mir nur rétlich-beige
Steine und beige Erde im Gedachtnis geblieben. Vielleicht auch ein Hohleneingang. Es gibt von der
Reise keine Fotos.

Eine bemerkenswerte Abreise: Ein Taxi sollte mich zum Ben Gurion fahren. Es kam nicht und auch
kein Hinweis. Ich wandte mich also an jemanden, der da zustdndig war und er war oder fihlte sich
dafiir verantwortlich, dass ich mein Flugzeug erreiche. Es gab nur einen dem Kibbuz gehérenden
Bulli, dem leider die Heckscheibe fehlte. Wir fuhren also los, es wurde immer kalter, in Jerusalem lag
Schnee. SchlieRlich kam ich auf den letzten Driicker an und mein Fahrer machte den Leuten klar, dass
ich noch unbedingt mitfliegen musse. Ob sie dann das ,Interview” abgekirzt haben? Es hatte mir —
war wohl davor — gut gefallen, so schnell auf schnelle Fragen zu antworten. Hat mir SpalR gemacht.
Mochten nicht so viele.

Esalen

»Auf Grund des Zugangs zum Meer, des vorhandenen StRwassers und der heilen Quellen war sie
regelmaRig durch einen ,Esselen’ genannten Stamm der indianischen Urbevolkerung bewohnt...”
https://de.wikipedia.org/wiki/Esalen-Institut

Dort hatte ich mich wohl von SF aus angemeldet, an der Abzweigung stand so etwas wie: ,Nur
Angemeldeten ist der Zutritt gestattet.” Ich hatte mich zum 5-Tagekurs Experiencing Esalen und zum
Wochenendkurs gleich danach Sensitive Awareness angemeldet. (Viel spater: Charles Brooks und


https://de.wikipedia.org/wiki/Geysir
https://de.wikipedia.org/wiki/Hoka-Sprachen
https://www.amazon.de/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Charles+Brooks&text=Charles+Brooks&sort=relevancerank&search-alias=books-de

Charlotte Selver, Erleben durch die Sinne. Taschenbuch 1995). Wie lernen sich die Gruppenmitglieder

am besten kennen? Nackt im Hot Tube, das schon die Indianer — wie ist zurzeit der politisch korrekte
Ausdruck? — nutzten. Unsere Gruppenleiterin Jeanette ist adip6s. Ich bin im Hot Tube direkt neben
ihr, gar auf Kérperfuhlung, und mir fallt auf, dass mir ihr dicker Kérper nicht unangenehm ist — wie
dergleichen sonst. Sie hat mal 0-Diat gemacht, bis sie diinn war, aber die Weise, wie sie danach hatte
leben sollen, hat ihr gar nicht gefallen und sie hat wieder alles zugelegt. Die Sitzungen sollen um 9 -
oder war es 10? - beginnen, aber dann sitzt Jeanette noch ganz gemiitlich im Café und wartet, dass
ich sie drangen und abholen komme. Die anderen fiihlen sich nicht dazu berufen. Es sind eine Frau in
den Vierzigern, ehemals Model, mit wohl durch Schminken tief zerfurchtem Gesicht, ihre Tochter, ein
alterer diinner Schwarzer, Barry Shapiro und noch ein anderer junger Jude und eine junge Frau mit
hibschem leblosen Gesicht. Fiir sie ist das Ergebnis des 5-Tage-Kurses: ,I’'m not in touch with my
feelings.” Der andere junge Mann Ubernimmt die Stelle eines Begleiters bei ihr und Barry muss sich
mit mir begnigen, die ich zwar lebendig, aber eben 40 Jahre alt bin. In USA hore ich dann bei anderer
Gelegenheit — welcher? — zum ersten Mal in meinem Leben, ich sei ,eine attraktive Frau”“.
Feldenkrais-Ubungen gehéren auch zum Programm. Barry schafft es nicht, die rechte Hand zum
linken Bein zu fihren — als er mich bei unserem Kiichendienst mal am Joint hatte ziehen lassen,
gelang es mir dann auch nicht mehr. Es gab eine Einheit gegenseitige Massage, in der sich wohl das
ExModel Uber den dirty old man, den Schwarzen, beklagte. In Esalen ging es ja eigentlich um
,Gestalttherapie”, Fritz Perls hatte dort gewirkt. Eine wechselvolle Geschichte ...

https://en.wikipedia.org/wiki/Esalen Institute

Geldrop

Es war fir Regine wohl wirklich eine (Art) Heimkehr, als sie wieder nach Brabant, in den Siiden zog,
aus dem sie stammte. Sie war in Eindhoven aufgewachsen. Dort hatte ihre Schwester Suzanne das
Elternhaus ibernommen. Der Kontakt zu den Geschwistern Philipp und ein paar Jahre spater zu
Suzanne (da hatte es Erbstreitigkeiten gegeben) war in ihrer letzten Zeit eine groRRe Stiitze.

Seine Mutter hatte ihren zweiten Sohn Roger Damen — alle drei Kinder bekamen franzosische
Namen — im ,Gymnasium”“ angemeldet. In dieser Schulform werden fiinf Fremdsprachen gelehrt. Zu


https://www.amazon.de/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Charlotte+Selver&text=Charlotte+Selver&sort=relevancerank&search-alias=books-de
https://en.wikipedia.org/wiki/Esalen_Institute

einer Abschlusspriifung, die den Zugang zur Hochschule erlaubt, kdnnen niederlandische Kinder auch
auf anderem, vermutlich leichterem Weg gelangen. Nach dem Schulabschluss besuchte Roger eine
Hotelfachschule und arbeitete in verschiedenen Hotels, auch in Deutchland und in den USA.
SchlieBlich erwies sich ihm dieser Berufsweg als nicht der richtige und er begann in Amsterdam Recht
zu studieren. Es war wohl Steuerrecht. Seine Mutter bekam mit 50 Jahren, also 1986, einen
Schlaganfall, nach dem sie halbseitig gelahmt war, und lehnte alle RehamaRnahmen ab, sodass sie
zunachst zu Hause in Eindhoven, wo ihr Mann sie pflegte, und spater in unterschiedlichen
Pflegeheimen untergebracht war. Wahrend es Zeit fiir Rogers Studienabschluss in Amsterdam wurde,
fuhr er jedes Wochenende nach Eindhoven, um dort die Pflege seiner Mutter zu Gibernehmen. Diesen
Spagat hielt er auf die Dauer nicht aus und brach das Studium ab. Regine sagte mir, ihre
Entscheidung zur Geschlechtsumwandlung habe Roger getroffen, weil damals eine grundsatzliche
Entscheidung notwendig gewesen sei und die Alternative, der Bruch mit der Familie, die Befreiung
von der Familie, die schmerzhaftere Entscheidung gewesen ware. Bei der Entscheidung spielte wohl
auch eine Rolle, dass bei Rogers Geburt nur ein Hoden gerutscht war und er — wie Regine meinte, auf
Grund dessen — kaum jemals eine Erektion zustande gebracht hatte. Roger liebte Frauen. Kurz vor
ihrem Tod sagte Regine zu mir, sie habe entweder ein ,richtiger Mann“ oder eine ,richtige Frau” sein
wollen.

Regine bewohnte in einer Siedlung eine Wohnung im 1. Stock, die ihrerseits iber zwei Stockwerke
ging: Oben Wohnzimmer und Kiiche, unten zwei Schlafzimmer und das Badezimmer. Die Treppe
hatte auf beiden Seiten starke Gelander, die ich als Barren zum Auf- und Absteigen benutzte.

Die Beziehung zu ihrem Nachbarn Dennis, der um die 40 ist, wurde immer freundschaftlicher. Er war
einer der wenigen, deren Anwesenheit sie gut ,vertrug”. Denis hat indisch-niederlandische Eltern,
die Mutter stammt aus Surinam. Dorthin waren aus Afrika und aus Indien Arbeiter ,gebracht”
worden. Er hatte wie Regine das Gymnasium mit 5 Fremdsprachen bewaltigt und versucht,
Psychologie zu studieren. Das war ihm aus einem mir unbekannten Grund nicht gelungen. Statt
Abschluss hatte er Studiendarlehen angehauft, die er mithilfe einer Art Zwangsarbeit abarbeitet.
Denis hat Regine, besonders in ihrer letzten Zeit, sehr unterstitzt.

Einige Jahre lang besuchte ich Regine dort. Dann brach sie am 15. April 2015 Tages zusammen. Sie
war gerade mit Umtopfen einiger Pflanzen beschaftigt und Kiiche und Wohnzimmer waren voller
Blumenerde. Ralf brachte mich sofort zu ihrer Wohnung . Ich ging dann wohl gleich zu ihr ins
Krankenhaus, zunachst ins Geldroper, in dem sie aber nicht einmal feststellen konnten, ob den Anfall
ein Gehirntumor oder ein Gehirnabszess ausgelost hatte. Endlich nach einigen Tagen wurde sie in das
stadtdhnliche Krankenhaus in Tilburg gebracht wurde. Ich fuhr im Krankentransport mit. Dort wurde
dann an einem spaten Abend festgestellt, dass es sich um einen Gehirnabszess handelte. Der Eiter
wurde durch eine kleine Offnung im Schidel abgesaugt. Wir waren erleichtert. Ich war dann 10 oder
14 Tage ganztdgig bei Regine im Zimmer. Ich wohnte in ihrer Wohnung in Geldrop und wurde von
wechselnden Verwandten mit in die Krankenhausstadt (im doppelten Sinn) genommen und auch
wieder zurlickgebracht. Das war fiir die Verwandten wohl lastig und fiir mich nicht immer angenehm.
Manchmal waren es auch Bekannte Regines, die mich mitnahmen. Ich traute mir nicht zu, mit ihrem
Auto, noch dazu Autobahn, zu fahren. Ich hatte noch niemals an seinem Steuer gesessen. Irgendwie
habe ich es dann auch geschafft, Uris donnerstagliche Artikel zu empfangen, zu tbersetzen und die
Ubersetzung zuriickzuschicken. Wenn die Verwandten bei Regine waren, saR ich mit dem Laptop auf
dem Flur. Abends kochte ich mir dann Mohrriiben mit Kartoffeln in Regines Kiiche. Am Ende dieser
Zeit brachten mich Jan Tischler mit seiner Frau nach Duisburg.



Von der Krankheit 2015 erholte sich Regine eigentlich nie mehr richtig. Ihre Besuche in Wolfsburg
und meine in Geldrop wurden immer seltener, da sie sich so schwach fiihlte. Zu Anfang machte sie
noch Tai-Chi, das gab sie dann aber auch auf. lhre einzigen Bewegungen waren schlielllich die
treppauf-treppab zwischen Schlaf- und Badezimmer unten und Wohnzimmer und Kiiche oben.

Am 7. Juli 2022 erfuhr ich, dass Regine Leukdmie hatte. Der Arzt hatte ihr dann noch ,,3 Wochen”
gegeben. Am 12. Juli fuhr ich mit dem Zug nach Duisburg und dort erwartete mich Dennis. Es waren
traurige Tage. Regine lag oben auf dem Sofa oder spater nur noch im Bett. Am 17. holte mich Ralf im
schnellen Mietwagen ab — mein azurblauer Golf war ihm inzwischen zu langsam und zu unzuverlassig
fir eine so weite Fahrt -. Ich hatte alle meine Keramik eingepackt und noch anderes, das mir Regine
yvermacht” hatte. Am 27. Juli wurde sie ins Hospiz gebracht. Dort war nicht alles, wie sie sich hatte
wiinschen kdnnen. Nach langen Schwierigkeiten konnten wir endlich direkt telefonieren, ofter jeden
Tag. Am 23.8. verlangte Regine dann schliellich die ,,medication” (sagte Suzanne am Telefon) und
starb in Anwesenheit ihrer Geschwister in der Nacht zum 23. August.

Regine hat ihre Todesanzeige selbst entworfen. Auf der vorderen Seite ist das Foto, das ich zu Beginn
unserer Freundschaft gemacht habe. (Hier ist es neben dem Text.) Sie hat ,, Ut desint vires —tamen
est laudanda voluntas” ins Hollandische Ubersetzt. Ich habe ihre Fahigkeiten immer héher
eingeschatzt als das, was sie daraus gemacht hat. Doch die Umstande waren wohl fir ihre friihe
Entwicklung nicht glinstig. Fir sie war ,,nur” das Leben ihres Koérpers zu Ende. Dieser Glaube ist,
zumal bei einem so friihen Tod, wohl ein grofRer Trost.

Om het 20 te zeqgen:

“Daar waar de devgden niet aanweziq zij,
is welwillendheid prijzenswaardiq.

Het is ook maar afscheid nemen.
Ik ga naar huis. Doei.

Regine
[I-10-1959 - 33-08-2022

(ontact: Suzanne Kuiglaars-Damen, Pasteurlaan 113, 5644 JC findboven
info@samcoin.nl, telefoon 00 31 6 5331 5610

Goa

Goa war bis 1962 von den Portugiesen ,besetzt” gewesen. Die damalige Oberschicht bekam
portugiesische Namen, wurde katholisch und sprach portugiesisch. Heute ist sie nach politischem



und Geldadel in die hochstens zweite Reihe geraten. Nachdem 1962 die indische Armee Goa
,erobert” hatte, wurde das offentliche Leben auf Englisch umgestellt. Wir wiirden keine
Verstandigungsprobleme haben.

Bei der Sommerakademie in Loccum erzahle ich am Tisch von unseren Goa-Planen. Die Frau, die mir
gegeniber sitzt, ,kennt da so einen”. Es ist der Chirurg Dr. Desai, der sein Berufsleben lang in
Deutschland praktiziert hat. Seine deutsche Frau hatte er in Lissabon im Studium kennengelernt. Sie
hatte irgendetwas Wohltatiges in Goa in Gang gebracht. Vor ein paar Jahren war sie gestorben,
seitdem ruhte ihr Projekt. Er lud mich in seine Stadt im Rheinland ein, um mir von Goa zu erzdhlen
und vielleicht auch, um zu priifen, ob ich seiner Fiirsprache wiirdig sei. Die Priifung hatte ich offenbar
bestanden und er vermittelte mir die Bekanntschaft von Prakasch Amonkar, der dann in Goa zu
unserem guten Engel wurde. Prakash, sagte Dr. Desai, sei ihm Dankbarkeit schuldig, da er, Dr. Desai,
nach vielen anderen Operationen Prakaschs Leistenbruch endlich dauerhaft repariert hatte.

Prakash erwartete uns im November 1998 am Flughafen in Dabolim. Er wollte uns eine Wohnung
besorgen und nach einem vergeblichen — abenteuerlichen Versuch im Altinho in Panjim (N&dheres in
Lost in Goa) zeigte er uns die Wohnung seines Bruders, des Arztes Dilip, im Dorf Meces, in dem auch
er wohnte. Es hatte sich erwiesen, dass Dilip mit seiner Familie nicht in der neuen Wohnung leben
konnten, weil flr alle die Wege zu weit geworden waren, deshalb blieben sie in Panjim. ,Das lebt!“,
sagte Regine, als wir in die Wohnung kamen. Das erwies sich besonders fiir die Kiche als sehr
zutreffend! Die Wohnung lag parterre und hatte einige Zimmer, auch ein kleines fiir Andachten. Die
Amonkars hatten ihren indischen Name und den Hinduismus beibehalten, anders als viele andere in
Goa. Zum Beispiel Carmo de Sousa, Juraprofessor und Autor, mit dem ich mich spater anfreundete.
Heute sehen die drei Amonkars so aus: (Fotos vom facebook).



Isha und Rohini Amonkar.



Prakash und Rohini Amonkar, wohl schon vor einigen Jahren

Rohini stammt aus einer Brahmanenfamilie und bei der Familie wohnte auch noch ihre Mutter.
Rohini war Bankbamtin und besitzt einen riesigen Schatz an Saris. Prakasch gehort der 2. Kaste, den
Kshatriyas (traditionell Krieger und Firsten, hohere Beamte), an. Sie waren stolz darauf, nicht
Konkani, sondern das ,,reinere” Marathi zu sprechen.

Als wir in Merces wohnten, lieen wir uns jeden Tag nach Bambolim zum Schwimmen fahren. Dort
freundeten wir uns mit Fatima, der Frau eines der beiden (?) Besitzer, und ihren drei Kindern an. Ich
fotografierte das Hotel und die Familie und im Gegenzug schenkten sie uns einen einwdchigen

Aufenthalt im Hotel im Jahr darauf.



https://de.wikipedia.org/wiki/Kshatriyas

In Merces wohnten wir 5 Monate, von November 1998 bis Marz, bis es uns zu warm wurde.

Im Jahr darauf wollten wir nicht in die Wohnung zuriick. Es war uns dort zu laut: Auf der einen Seite
die larmenden Nachbarn und auf der StraBenseite die nachtlich heulende und bellende Hundemeute.
Am Tag lagen die Hunde meist irgendwo rum und schliefen. Irgendwie lockte ich eine hellbraune
Hiindin mit wie geschminkten Augen aus der Meute heraus. Kleopatra bekam dann in unserem
schmalen armseligen Garten taglich in Panjim gekauftes und eingeweichtes Trockenfutter. Sie war
taktvoll genug, keine Gesellschaft mitzubringen, und ihr Fell wurde glinzend. Gegenseitige
Beriihrungen schatzten wir beide nicht. Es gibt eine andere — leider verlorene — Hundegeschichte: Ich
rette den ziemlich groBen Nachbarhund, der von der Mauer zum Nachbargrundstiick gefallen war
und sich an seinem Halsband fast erdrosselt hatte.

Fatima verschaffte uns dann die Nordhalfte eines Hauses in Santa Cruz, einem Vorort Panjims. Der
Vorort war durch haufigen Busverkehr sehr gut mit der Stadt verbunden. Diese Verbindung nutzte
ich u. a. dazu, um nebeneindander an zwei Sprachkursen, einem Anfinger- und einem
Fortgeschrittenenkurs, bei der aus Portugal eingeflogenen Isabel teilzunehmen.
Portugiesisch-Unterricht nahm ich auch bei Vasco Pinho, der recht unzugadnglich am FulRe des Altinho
wohnte. Ich hatte zunachst sein Buch Nostalgia und dann auch den Autor gefunden. (Ndheres in Lost
in Goa.)

In unserem ersten Jahr in diesem Haus luden wir Michaela mit den Kindern fiir vier Wochen ein. Auch

Christian Maria Goebel kam mit und mietete sich in Bambolim ein.
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Die beiden alteren Kinder Fatimas, Emilia und Anton
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Regine vor unserer Haushilfte in Santa Cruz, Winter 1999/2000 und 2000/2001.



Dann gibt es noch die leider ebenfalls verlorene Geschichte von Emilia und mir: Emilia wollte, dass
Michaela sie vom Geschaft, in dem wir eingekauft hatten, zu unserem Haus den Berg rauftriige.
Michaela war sie neben ihrem Anteil an den Ankaufen zu schwer. Das Ioste einen Schreianfall bei
Emilia aus. Ich blieb bei ihr stehen und die anderen gingen nach Hause. Schlieilich fiel mir etwas ein.
Ich sagte, ich wiirde bis 20 zahlen und dann auch gehen. Emilia schrie. Ich zdhlte dann stockend auf
Englisch — und Emilia musste mir einhelfen. Zahlen, noch dazu auf Englisch, und schreien geht nicht
gleichzeitig! Das half ihr schlieBlich auf die Beine. Wir ,liberraschten” dann die gliickliche Mutter —
und alles war wieder gut!

Leider machten wir keine guten Erfahrungen mit den Frauen. Dilips Frau Loschen wollte nichts mehr
von uns wissen, als wir in unserem zweiten Jahr nicht in die Wohnung in Merces zuriickkehren
wollten, und Fatima vermied in unserem zweiten Jahr jeden Kontakt. Wir hatten ein Schlauchboot
nach Bambolim gebracht. Dort half uns Denzil, der Dienst am Pool tat. Fatima wollte unser
Schlauchboot nicht mehr beherbergen. Denzil wurde dann zum Reinigungsdienst verurteilt. Wir
hatten noch spater Kontakt zu ihm und hinterliefen ihm einen groRen Teil unserer Goa-Ausstattung,
als wir in unserem 4. Winter fir 4 Wochen in eine Pension in Carmos Ort Calanagute zogen. Dieser
Konflikt war dann auch der letzte Tropfen, der den Hotelmanager zur Kiindigung veranlasste. Er habe
keine Kompetenzen, aber die ganze Verantwortung. Diesen Zustand konnte er nicht mehr ertragen.
Fatima bekam schlielRlich Hotelverbot — wohl von ihrem mitbesitzenden Schwager — weil sie alles
verwdste. Es gab noch weitere unangenehm Konsequenzen fiir uns, liber die zu berichten sich nicht
lohnt. Was Fatima zu ihrem Gesinnungswechsel uns gegeniiber veranlasst hatte, haben wir nie
erfahren.

Das Wahrzeichen Panjims: Die Kathedrale.



Goa Calangute

Im Februar 2001 gab mir Vasco Pinho 2001 Carmo D‘Souzas Ubersetzungs ins Portugiesische A
identidade goesa de Angela des Romans Angela’s Goan Identity. Meine Ausgabe weist bis zur letzten
Seite Bleistiftanmerkungen auf, folglich habe ich die portugiesische Fassung (auch? womdglich
parallel?) gelesen. Ich fand, es sei gut erzahlt, habe aber einige Méngel, denen ich, Lehrerin, die ich
war und bin, abhelfen zu missen glaubte. Ich hatte einen Zettel mit meinen Anmerkungen zur
Machart des Buches. Wir trafen uns in einem Café, Carmo kam auf seinem Motorroller. Ich setzte
ihm also auseinander, was an diesem Buch besserzumachen sei. Spater fragte ich ihn, ob er nicht
sehr tapfer habe sein miissen —und er gab es zu.

Wir sahen uns dann o6fter. Er war immer sehr hoflich und wirkte etwas schiichtern. Dann nahm er
mich einmal mit zu einer juristischen Vorlesung. Dorthin, auf das Pult, gehorte er: keine Spur von
Befangenheit und sehr guter Kontakt zum Publikum!

Er lebte mit seinen vier Geschwistern, drei Briidern und einer Schwester, in der einen Halfte des
Familienhauses. Die zweite Schwester, Lumela, war ,ausgebrochen”. Sie war wie ihre andere
Schwester Grundschullehrerin. Als rauskam, dass sie ein Verhaltnis mit dem Schulleiter hatte, wurde
sie nach Bombay geschickt. Dort lernte sie ihren halbenglischen Mann kennen (Regine wusste
sicherlich noch seinen Namen!). Sie zogen dann nach Calangute, hatten zwei Tochter und Lumela
betrieb einen kleinen Laden mit einer Telefonzelle, die stark frequentiert wurde.

Spater hatten dann Carmo und Till Kontakt und Carmo nahm in eines seiner Blicher einen Aufsatz
von Till auf. Dann lernten sie sich auch personlich kennen. Das kam so:

Emilia war fir ein Jahr in den USA und Anton fiir ein halbes Jahr in Jaipur im internationalen Internat.
Till wollte ihn am Ende der Zeit dort abholen und mit ihm durch Indien reisen. Etwa vier Wochen vor
dem Ende seiner Zeit im Internat entdeckte die Internatsleitung eine Gruppe von wohl 6 Jungen in
einem Zimmer, die Hasch rauchten. Der Koch hatte es ihnen besorgt — sie verrieten ihn aber nicht.
Ohne eine weitere Untersuchung dartber, wer der Urheber war, wurden alle Jungen sofort aus dem
Internat verbannt. Kosten wurden nicht zuriickerstattet — einige traf es wohl héarter als Anton, sie
waren erst klirzere Zeit dort.

Till hatte seinen Flug fir 4 Wochen spater gebucht und es ware sehr schwierig gewesen
umzudisponieren. Ohne Aufsichtsperson ware Anton nach Deutschland zuriick geschickt worden. Da
schaltete sich auf meine Bitte hin Carmo ein. Mit seinen Titeln machte er genug Eindruck, sodass
Anton zu ihm nach Goa geschickt wurde. Dort verbrachte er also die 4 Wochen, bis Till ihn dort
abholte. Anton wohnte mit im Familienhaus, das dem Meer nicht ganz nahe war, doch er durfte
ohnehin nicht allein im Meer schwimmen. Er hat sich dort wohl ziemlich gelangweilt. Auch Till fand
es langweilig und sie brachen sehr bald nach Calcutta auf.

Carmo schickte mir dann seinen Roman Portugal. In Search of Identity, in dessen Vorwort er schrieb:

This novel has achieved its present shape thanks to Ingrid von Heiseler. | met her once in Goa, to
discuss my novel Angela’s Goan ldentity. |/ sent her the typoscript of the present novel for review.
After a careful reading, she sent me excellent suggestions which have been incorporated in the novel.
In fact, | was forced to do a considerable amount of rewriting in the light of her suggestions.
Calangute, Goa, November 2003.

Wir wollten nun nur noch jeweils 4 Winterwochen (6.11.-5.12.2003, 10.11.-9.12.2004 und 7.11.-
8.12.2006) in Goa sein. Carmo vermittelte uns 2003 eine Unterkunft: Im ersten Stock in Lumelas
Haus. Zunachst sollten wir die Wohnung nach hinten raus bekommen, die wurde dann aber



dauerhaft vermietet und wir zogen zunachst in die Wohnung zur StraBe. Da war es so laut, dass ich
dort nicht bleiben konnte. Wir gingen dann auf die Suche und fanden gegeniiber von einem Hotel
eine Pension. Sabina flhrte sie und sie hatte ein sehr groBes Zimmer mit Kochecke fiir uns, in dem
wir dann zwei- oder dreimal sehr zufrieden wohnten.



Professor Dr. Carmo D‘Souza



Carmo lebte mit seinen vier Geschwistern und dem alten Vater in einem halben Haus, das der Familie gehort.
Sie lebten damals im (Erb-)Streit mit den Bewohnern der anderen Halfte.

o i

Der Vater war Arzt gewesen. Er war damals schon bettldgering.



Gottingen

Das alte Auditorium maximum der Goéttinger Universitat (Wiki)

Nach dem ungliicklichen Semester in Hamburg, bezog ich in Gottingen ein Zimmer im Disteren
Eichenweg in der Wohnung einer alten Frau, die die Gbliche Miete verlangte und aullerdem standig
sehr deutlich darauf anspielte, dass ich ihr Hausarbeit abnehmen solle. Entweder das oder Miete
zahlen, beides bestimmt nicht! In Hamburg war ich im Hauptseminar mit meiner Arbeit
durchgefallen, sodass ich in Gottingen noch die Aufnahmeprifung in Hauptseminare der ,neuen
Abteilung” bestehen miisste. Die hatte ich allerdings verpasst und hatte sie vermutlich auch nicht
bestanden. Dann werde ich zu einer mindlichen Befragung zugelassen. Als ich dann nicht einmal
weill, wer oder was Anton Reiser ist oder war, werde ich freundlich gebeten, es im nachsten
Semester noch einmal zu versuchen. Davor soll sie Wolfgang Kaysers Sprachliches Kunstwerk, die
Gottinger Germanistenbibel, studieren. Nach den Erfahrungen in Hamburg und dem Ergebnis dieses
Gesprachs bin ich lGberzeugt, dass meine Begabung flr das Studium nicht ausreiche. Wie bei einigen
Verzweiflungsanfallen, die ich und Ute gemeinsam in Tlbingen durchstehen mussten, meine ich, nun
kénne ich nur noch Buchhandlerin werden. Da kommt der Vater nach Goéttingen. Offenbar hat ihn ein
verzweifelter Brief, vermutlich an die Mutter, herbeigerufen. Was er sagt, lasst sich etwa so
zusammenfassen: ,,Du hast dich in Hamburg nicht wohlgefihlt, hier ist der Anfang schwer, versuchs
also noch dieses Semester. Wenn du dann zu dem Schluss kommst, du willst nicht weiterstudieren,
dann horst du auf — wir wollen ja, dass du gliicklich wirst!“ Das war wieder einmal das Klligste, was er
hatte sagen kdnnen. Noch einmal versuchen! Vielleicht spielt ja doch Begabung eine geringere Rolle
als bestandige Arbeit unter guten Bedingungen. Daraus folgt ein strenger Lebens- und Arbeitsplan fiir
das Semester. Mit Hilfe des klugen Vaters und dieser Plane wird die Krise Gberwunden. Er war sich
seiner Sache wohl sicher und beklagte sich durchaus nicht darlber, dass er viel Geld, das zu
verdienen er schwer hatte arbeiten missen, umsonst ausgegeben hétte.

Um in Gottingen etwas Anschluss zu finden, guckte ich mal bei der Studentenzeitung Prisma (?) rein.
Dort lernte ich die Freunde Axel und Konrad kennen. Dort wohl auch Sibylle Penkert. Sie war mit
einem Tag Differenz genau ein Jahr lter als ich, aber schon wenigstens im 8. Semester. Sie wurde
sehr respektiert, wir wussten, dass sie ein Lungenleiden hatte, und sie rauchte Viertelzigaretten in
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einer Spitze. Sie hatte vor mir Frau Gramse (Wolfenbiittel) in Helmstedt (?) als Deutschlehrerin
gehabt. Wir stellten fest, dass es eine Art geheimnisvolle Ubertragung gegeben haben miisse — und
wir schrieben gemeinsam eine Karte an die Lehrerin, wir wollten damit sagen: Wir durchschauen lhre
Tricks! Eine Antwort bekamen wir nicht.

Als ich dort fir die geplante Gedichtseite Gottinger Studenten Gedichte abgab, lernte ich Robert aus
den Neuenglandstaaten kennen. Er arbeitete an seiner Doktorarbeit in Psychologie. Dafiir baute er
einen Kasten — ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen, denn er wollte nicht, dass ich an dem
Experiment teilnehme. Sein Thema war die Untersuchung des Entscheidungsverhaltens von
Neurotikern und Nichtneurotikern. Welche Sorte haufiger unter den Gottinger Studenten
anzutreffen war, kann man nur raten. Es gab wohl zuvor einen Test, um die Zugehorigkeit zu einer
der beiden Gruppen zu bestimmen. Robert hatte seine Verfligbarkeit fir eine bestimmte Zeit
festgelegt und also taten wir uns zunachst heimlich zusammen. Er wohnte in der Burse unterm Dach
in einem Zimmer, in dem einige Betten unter den Dachschragen standen. Da sorgten wir fiir einen
unterhaltsamen Nachmittag: Eine Person nach der anderen kam in dieses Zimmer — ich weil} nicht,
warum, und legte sich auf eines der Betten. Jeder Neuankémmling wurde gefragt: ,Hast du
Hiroshima mon amour gesehen?” Alle hatten. Dann ging es weiter: ,,Und wie ist der Film? Erzahl
mal!“ Wir horten also mehrere Versionen des Films, die sich auf interessante Weise voneinander
unterschieden.

Robert hatte braune Locken und braune Augen und ein schones Gesicht. Wir machten auch
gemeinsam kleine Reisen. Dann kam mein verungliicktes Philosophikum nach dem 5. Semester.
Anscheinend habe ich noch nicht darlber geschrieben, obwohl es immer noch eine sehr
unangenehme Erinnerung ist. Bei Professor Karl Friedrich von Weizsacker, der eigentlich
Naturwissenschaftler war, horte ich eine Philosophievorlesung und verliebte mich auf der Stelle in
Nicolaus Cusanus. Uber ihn wollte ich Philosophikum machen. Ich meldete mich bei dem fiir diese
Epoche zustandigen Philosophieprofessor in Gottingen. Er mochte uns nicht, die wir seiner
Meinung nach nicht an der Philosophie, sondern nur an der Erflllung der Auflage flir das Lehramt an
Hoheren Schulen interessiert waren. Er riet mir also ab. Ich ganz fréhlich: Neinnein, den will ich nu
mal! Die Sprechstunde wusste ich nicht zu nutzen. Ich sal den Sommer lber gliicklich in dem
verwinkelten alten Gebadude, in dem das philosophische Seminar untergebracht war, dem
ehemaligen Accouchierhaus (,Entbindungshaus”). Meine philosophische Arbeit bestand darin, dass
ich viele Heftseiten damit vollschrieb, das, was Nikaulaus geschrieben hatte, mit den ,,modernen”
Voraussetzungen zu vereinbaren. Ich war zu bescheiden und unwissend, um dem Professor das zu
erklaren. Dann kam die Prifung, die schon mit einem Misston anfing. Ich hatte ihm gesagt, dass ich
keinen lateinisch geschriebenen Text haben wollte und bekam eine mir unbekannte Ausgabe
aufgeschlagen mit links einem lateinisch geschriebenen Text und rechts einem weilRen Blatt, sodass
ich den deutschen Text weder sehen noch erraten konnte. Mit Schwung nahm er das weil3e Blatt weg
und sagte unwirsch: ,Das ist eine zweisprachige Ausgabe!“ Als ich dann den Text mit meinen
Voraussetzung erkldren wollte, unterbrach er mich und sagte: ,Das ist viel zu umstandlich!“ Er fand
also sein Vorurteil bestatigt und ich ging traurig, dass ich mich nicht hatte artikulieren kénnen, mit
einer Drei davon. Die zweite Halfte der Priifung, die in Pddagogik war geradezu einen Beleidigung.
Auch da konnte ich mich nicht wehren. Ich hatte wie viele andere Rousseaus Emile als Thema und der
Gymnasiallehrer, der die Priifung abnehmen sollte, guckte die ganze Zeit (ber, in der ich von Emile
erzahlte, in eine andere Richtung. Die Protokollantin versuchte mich mit aufmunternden Blicken und
einem Lacheln zu trésten und dazu zu veranlassen weiterzureden. Das Ergebnis stand von vornherein
fest: dasselbe wie in der vorangegangenen Philosophie“priifung”. Also eine Drei im Philosophikum.



Dariiber war ich so verzweifelt, als ware ich ganz und gar durchgefallen. Robert zog den ganzen
Nachmittag Uber mit mir von einem Café ins andere und versuchte mich mit eigenen
Misserfolgsgeschichten zu trosten, was ihm aber durchaus nicht gelang.

Irgendjemand im , Auslandsamt” der Universitat vermittelte mir die Bewerbung fiir ein vierwochiges
,Ferienstipendium” in Montpellier. Dazu brauchte ich ein oder zwei Gutachten von Professoren. Das
muss vor dem Philosophikum gewesen sein, denn ich wandte mich an den Philosophieprofessor. Er
prifte meine Benimmkenntnisse, indem er sagte: ,Legen Sie doch ab.” Aber eine gut erzogene Dame
behalt bei einer solchen Gelegenheit den Mantel an. Ich lehnte also ab. Das geniigte ihm fiir seine
Beflirwortung.

Vor dieser Reise hatten Robert und ich beschlossen, uns zu trennen. Ich wollte wahrend dieser 4
Wochen daran arbeiten. Wie bei anderen derartigen Gelegenheiten auch entfernte ich mich von
meinem Kummer, indem ich mir eine Riesenerkaltung zulegte, die mich ganz in Anspruch nahm. In
leicht fiebrigem Zustand schrieb ich dann auch die Abschlussklausur und fand mich auf der Liste der
Ergebnisse unter den ersten zehn von etwas 60 Teilnehmern, von denen einige Romanistik
studierten. Wir wohnten in den verlassenen Studentenheimen und da wir wegen der Ferien keine
franzosischen Studenten treffen konnten, beschlossen wir verzweifelt, miteinander franzosisch zu
sprechen. Im Esssaal waren dann aber doch Franzosen. Sie hatten die Angewohnheit, sobald
irgendjemand mit auch nur einem Anflug von einer Kopfbedeckung im Saal auftauchte, mit dem
Besteck auf den Tisch zu trommeln und rhythmisch zu schreien: ,Le cha-peau, le cha-peaul” Sie
waren wohl auch sonst nicht besonders offen fiir uns Deutsche.

Mit oder neben mir wohnten zwei Schwestern, die im Auto gekommen waren. Mit ihnen lernte ich
die mir damals noch unbekannten Golden Delicious kennen, denn wir (iberfielen eine Plantage und
raumten den Kofferraum mit Apfeln voll. Das war eine gute Ergidnzung zum Mensaessen. Es gibt ein
Foto, auf dem der Goéttinger Romanistik-Student G (?) und ich Wein aus der Flasche trinken. Mit ihm
war ich meist zusammen, er studierte Germanistik und fand sich ein paar Platze vor mir auf der
Erfolgsliste, wie sich das fiir so einen gehorte. Die beiden Schwestern nahmen mich nach Arles zu
einem Stierkampf mit. Natirlich konnten wir uns nur billige Platze leisten: Oben in der rémischen
Arena und auf der Sonnenseite. Am Ende stellte ich fest, dass ich die ganze Zeit auf einem Bein —
mehr Platz war nicht — gestanden hatte und fasziniert von dem sehr kleinen Schwarzweil-Film —
gegen die Sonne waren keine Farben auszumachen - unten in der Arena gewesen war. Zwar war es
ein spanischer Stierkampf, aber da er in Frankreich stattfand, wurde der Stier am Ende nicht getotet.
Die Emporung Uber die ,Grausamkeit” der Stierkdmpfe konnte ich nie teilen, schon weil ich dachte,
ein Tod in der Arena sei fiir einen Stier ein wirdigerer Tod als ein Tod im Schlachthof.

Als ich zuriickkam, wollte Robert einfach unsere Beziehung fortsetzen, aber ich sagte ihm, dass ich
die vereinbarte Trennung nun schon ausgestanden hatte.

Uber meine Beziehung zum ,Auslandsamt” bekam ich dann die Méglichkeit, in einem neu gebauten
Haus — Frau Haffner hatte Geismar in der Himmelsruhe 1 das Haus 1a dort bauen lassen, wo bis
dahin ein Hihnerstall gestanden hatte. Dort gab es in 3 Stockwerken Zimmer in 3 Preiskategorien:
die billigsten — es waren damals 70 DMark — unterm Dach, schrage Wand, Dachluke, durch die man
nur den Himmel sah -, im Keller kosteten die Zimmer 90 und im Hochparterre 110 DMark. Ich bezog
also ein Zimmer unterm Dach. In den Zimmern waren Waschbecken. Klo, Badezimmer und eine
kleine Kiiche teilten sich die Bewohnerinnen und Bewohner der jeweiligen Etage.

Mein Nachbar war Holger war ein Zahnarztsohn aus Haltern und erzahlte von seiner Mutter, sie sitze
den ganzen Tag irgendwo herum und lese Romane. Seine Freundin Felice war eine amerikanische



Judin. Sie hatte die Angewohnheit, wenn sie Kummer hatte, Uhren zu zerlegen, die sie dann spater,
wenn der Kummer ausgestanden war, nicht wieder zusammensetzen konnte. Ab und zu trennten
sich die beiden und Felice gab alle moglichen Kleinigkeiten bei mir ab, die ich natrlich fir sie
aufbewahrte und ihr wiedergab, wenn sie sich wieder vertragen hatten. Holger ging dann als
Ehemann mit ihr in die Staaten.

Ein Bewohner der teuersten Etage war der amerikanische Jude Eugen. Er sald bei zugezogenen
Vorhangen in seinem Zimmer und schmollte. Seinem Vater nahm er Ubel, dass er seine sehr gut
gehende Privatklinik bei Lebzeiten seinem dlteren Sohn Uberschrieben hatte und Eugen mit einem
roten Sportwagen (er zeigte uns das Foto) abgefunden werden sollte. Er landete gelegentlich
betrunken in einem Straflengraben und sprach dann nur russisch. Ich erinnere mich nicht, ob wir
deutsch oder englisch gesprochen haben. Er zeigte mir sein Fotoalbum von seiner College- oder
Universitatszeit und er musste mir alle Juden bezeichnen, er und Felice waren die ersten Juden, die
ich kennenlernte, und ich war sehr neugierig auf sie.

Ein Bewohner, an den ich mich so gut wie gar nicht erinnere, war verreist und stellte uns — mit oder
ohne Mietezahlung? — sein Kellerziimmer zur Verfiigung, als Bedarf bestand. Und nun kommt die
schon oft erzéhlte, in Leben10Anfinge (ahnlich) aufgeschriebene Geschichte (120ff):

Das Haus lag etwas abseits der StraBe und die Haustiir wurde auch nachts nicht abgeschlossen.
»Schnell wieder ins Bett, wir sind zu dritt!” sagte Achim, als ich auf ein Klopfen hin meine Zimmertir
offnete. Es war mitten in der Nacht und alle drei suchten sich, nachdem sich die beiden mir
Unbekannten vorgestellt hatten, einen Platz zum Schlafen. Achim spannte einen Regenschirm auf
und rollte sich in der Waschbeckenecke zusammen. Wanja lag mit dem Kopf unter dem Schreibtisch,
dem Koérper unter den Couchtisch durchgesteckt und den FiiRen unter der Schlafcouch. Er hatte vor
kurzem seinen Militardienst absolviert und konnte Uberall schlafen. Am recht friihen Morgen fragte
Wanja, der die Teekanne schon in der Hand hielt, als sie die Augen offnete: ,,Wo ist denn hier der
Tee?”

Wanja war eben aus Cambridge nach Gottingen zurilick-gekommen. Dort hatte er bei seinem Onkel,
dem Bruder seiner Mutter, Boris (sein Buch ,Russenjunge”) gewohnt. Seine (platonische) Freundin
Ute aus einer bekannten Familie hatte nun vergeblich auf ihn gewartet. Er studierte Geschichte und
wechselte spater ins neue Fach Soziologie iber. Am nachsten Tag fuhren die vier - Achim wegen
seiner GréRe vorn, Wanja, ich und Wanjas Lederkoffer hinten - in Jorgs 500er Fiat durch eine
Landschaft mit vielen bliihenden Rapsfeldern.

Eigentlich bezahlte Bernt Wanja das Studium, aber aus irgendeinem Grund schickte er im
Sommersemester 61 kein Geld. Wanja kam, als der Bewohner des Kellerzimmers zuriickgekommen
war, im kleinen Zimmer mit unter und fand, dass Reis und eine Dose Sardinen ein ausgezeichnetes
Mittagessen seien. Wir befreundeten uns mit den Geschwistern Volker und Dietlind von Torne:
Endlich hatte ich passende Gesellschaft gefunden! Der Versuch, mich in eine mich eigentlich
abstoRende birgerliche Gruppe zu integrieren, war schon vor Wanjas Erscheinen gescheitert.
Dietlind und Volker von Térne wohnten mit Dietlinds beiden Toéchtern Sabine, der Tochter eines
persischen Vaters, und ,Heinrich” und der zuckerkranken Mutter auf einem ehemaligen Gut in der
Ndhe Gottingens. Als wir in einem Geschdft am Markt ,die billigen Blattchen und Schwarzen
Krausen” verlangten, wurden wir gefragt: ,Ach, Sie gehdren auch zu den Niedeckern!?“ Ich bin sicher
dass wir die Frage bejahten.

Unser Zusammenleben in dem kleinen Zimmer war natirlich nicht immer ganz einfach. Wanja las
und war oft von Stellen so begeistert, dass er sie mir laut vorlesen musste, und das stérte mich
natiirlich bei der Arbeit, ich war im 9. Semester. Wanja fand praktische Dinge sehr schwierig und
unangenehm. (Das sollte ihm spater zum Verhangnis werden!) In einem Theologieseminar sollte ich



aus drei Manessebandchen mit agyptischen Texten den Gebrauch von Licht und Finsternis
heraussuchen, -finden und interpretieren. Damals mussten wir also die Bilicher ganz und aufmerksam
lesen und das, was wir gefunden hatten, sacht anstreichen, denn es musste ja wieder ausradiert
werden, da die Blicher ausgeliehen waren. Eins hatte ich durchforstet, zwei waren noch (brig. Da bot
mir Wanja an, das fiir mich im Tausch damit, dass ich seine Einschreibung im Universitatssekretariat
libernehmen wiirde, zu erledigen! Wanja fuhr wegen jeder Angelegenheit, die er dort zu erledigen
hatte, einzeln (mit dem Fahrrad) in die Stadt. Ich sagte, es sei doch einfacher, mehrere Dinge auf
einem Weg zu erledigen, worauf er sagte: ,,Man kann nicht dariber diskutieren, was ,einfacher” ist!“
Die meiste Zeit lebten wir sehr gut miteinander.

Hier folgt ein Abschnitt aus Leben10Anféinge (S.125): Ich erinnere mich deutlich daran, dass ich mir
gewiinscht hatte, Wanja als ganz kleines Kind gekannt zu haben, denn ich glaubte fest, ich hatte die
Entwicklung von manchem, das dann zu einer Absonderlichkeiten wurde, positiv beeinflussen
kénnen. Dann traumte ich zweimal, dass ich mit meinen Handen ein Kind aus Ton forme. SchlieRlich
erwies sich — allerdings erst im Oktober — dass die Ogino-Knaus-Methode unzuverldssig gewesen war.
Ein 9. Tag, wer hatte das gedacht!? (Es gibt ja die Anekdote: Als ein Hilfsbereiter einem weniger
Geschickten an der Autobahn beim Radwechsel hilft, 1asst er nach einem kurzen Wortwechsel alles
stehn und liegen: ,,Mein Name ist Knaus.” ,,Der von Ogino-Knaus?“ ,Ja, eben der.”)

Eine Szene aus dem Jahr 2019 wirft noch einmal ein — nicht ganz — neues Licht auf die Zeugung.
Berlin, alternatives Restaurant, rechts von mir Emilia, links von mir Till. Er sagt zu Emilia: ,,Such dir
einen Nobelpreistrager oder einen anderen besonderen Menschen, lass dich von ihm schwangern
und such dir dann einen gewo6hnlichen Mann, der den Kinderwagen schiebt.” Ich gucke ihn an: ,So
wie ich!?“ Ich weilR”, sagt er.

Im 10. Semester wirde ich noch alle fehlenden Scheine machen. Die meiste Zeit verbrachte ich wohl
in den Seminarrdumen und war nur selten in meinem Zimmer, der Abstellkammer. Vielleicht im
Zenter, der Studentenkneipe in einer (Art) Baracke lernte ich wohl Henner Russius kennen. Er war
beim Jungen Theater engagiert. Auch sein Vater war Gutsverwalter gewesen. Dietlind sagte einmal:
,2Wenn du Ingrids Geheimnis kennst, wirst du sie noch lieber haben.” Als er es dann kannte, sagte er:
,2Wenn dein Sohn Schauspieler werden will, schick ihn zu mir!“ Er wiirde ihm das ausreden. Als das
dann so weit war, hatte ich Henner leider aus den Augen verloren. Da gibt es noch eine besondere
Szene aus dem Zenter. Ich stand wohl vor einem offenen Fenster der Zenterbaracke und drinnen
saflen Wanja und Dietlind einander gegeniliber und kuschelten miteinander. Da bekam ich einen
meiner Schwangerschaftswutanfalle und ohrfeigte sie mit beiden Handen gleichzeitig, eine mit der
rechten und den anderen mit der linken. Dann lief ich davon und zerschmiss noch eine leere
Bierflasche. Sie beruhigten mich dann wohl gemeinsam. Noch vor Weihnachten hatte ich alle Scheine
beisammen und blieb dann nach den Weihnachtsferien gleich in Braunschweig, Till machte sich nun
doch auch in meinem Erscheinungsbild deutlich bemerkbar. Ich hatte mich fiir drei Semester
beurlauben lassen. In diesen ersten eineinhalb Lebensjahren wollte ich unbedingt bei meinem Kind
sein. Till identifizierte sich mit Michaela und sagte, ihre Miitter hatten sie bei ihren eigenen Mittern
,abgegeben”. ,Nein, sondern ich habe mit dir bei meinen Eltern gewohnt!“ Ich war nur dieses eine
Jahr noch in Gottingen und kam alle vier Wochen mit der damals ungemein umstandlichen
Bahn, verbindung” nach Braunschweig.

Dann also noch ein Studienjahr in Gottingen, die Examensarbeit war so gut wie fertig und ich konnte
mich mit den Professoren lber die Themen in den Klausuren und im Mindlichen verstandigen. In der
»alten Abteilung” hatte ich mich bei dem jungen Privatdozenten Ginther (?) (nicht der dltere Hans)



Neumann gemeldet. Er bot eine Vorlesung oder Ubung mit dem damals exotischen Thema
Grammatik des Neuhochdeutschen an. Jedes Mal, wenn ich in seine Sprechstunde kam, legte er noch
ein Thema zu und ich ging darauf ein: Ich wiirde das alles bewaltigen, denn wir beide meinten
offensichtlich, ich steuere auf eine Eins in der Priifung bei ihm zu, die ich dann auch sehr verdient
bekam. Er war noch nicht ordentlich bestallt und folgte dann einem Ruf nach GieRen.

Gertrud Wellmann lernte ich kennen, als sie auf mein lautes Schluchzen hin an meine der ihren
benachbarten Zimmertir in einem Gottinger Keller klopfte, mich dann zu sich in ihr gemitliches,
helleres Zimmer holte und mich bei Kerzenschein trostete. Sie horte sich meine Examensarbeit
kritisch an und legte dann den Finger in die jeweilige Wunde, auch wenn ich schnell driiber weg zu
lesen versuchte. Spater waren wir mit ihrer Examensarbeit an der Bibliothekarenschule beschaftigt.
Es waren unendlich viele Blicher zum Thema Judentum zu lesen und zu rezensieren. Einige davon
nahm ich ihr ab und schrieb , Rezensionen”, nachdem ich darin geblattert hatte. Ohne sie hatte ich
die Zeit im Keller ganz gewiss nicht so gut iberstanden. Die Wirtsleute hieBen auch Schramm wie der
Historiker und sie hielten sich im ganzen Haus Studenten, von denen einige wie Gertrud aus

Spater bekam ich die Mansarde bei Professor Percy Schramm und seiner Frau, einer von Thadden
und Landtagsabgeordneten, zur Wohnung gegen eine Art Frihstlicksdienst, natirlich eine
Vertrauensstellung, zu der mir, glaube ich, Sibylle Penkert verholfen hatte. In dieser Mansarde stand
ein aufwandiges Bett mit Dach, das Klaus , den Beichtstuhl” nannte. Frau Schramm war nicht die
Allerpraktischste: Sie lieB regelmaRig an ihrem ,Leukoplastbomber”, der sie zum Zug nach Hannover
zum Landtag brachte, das Licht brennen, sodass es immer ein groRerer Aufwand war, das Auto
wieder in Gang zu bringen. lhrer besonderen Reinlichkeitsliebe verdankte sie dann ein neues Becken
in der Kiche, nachdem sie das Metallbecken mit Salzsdure hatte reinigen wollen. Sie war sehr
freundlich und ich habe ihr eine ganz besondere Ermutigung zu verdanken. Als ich (vermutlich:
wieder einmal) gedullert hatte, ich wiirde ja wohl durchs Examen fallen, lachte sie einfach laut,
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,ausgerechnet Sie

Als ich dann mitten im Examen war, musste ich die Mansarde fiir Gaste zu einer Familienfeier
vorlaufig raumen. Meine damalige Freundin Wernhild nahm mich in ihr groRes Zimmer auf, in dem es
noch einen eigenen Verschlag gab. Von da aus ging ich zu meinen Prifungen. Die Prifung verlief
dann etwas seltsam. In der einen Halfte bekam ich eine Eins und in der anderen fiel ich fast durch.
Die Wiederholung fiir die miindliche Priifung bei Professor Schreinert in Deutsch, neue Abteilung,
hatte ich noch aufgeschoben. Nur leider kam dann ein Thema daraus in der schriftlichen Prifung und
ich erinnerte mich an alles nur ganz vage. Auf meine Arbeit Gber Wilhelm Raabes Hastenbeck bekam
ich verdientermallen eine Eins, viel mehr hatte ich fur eine Doktorarbeit auch nicht leisten miissen.
Die Klausur in Theologie war ,,auf mich zugeschnitten” mit einem Vergleich von Luthers und Erasmus’
Arbeiten Uber den ,freien” bzw. ,unfreien” Willen. Das ging also gut oder vielleicht ,sehr gut. In der
Alten Abteilung hatte ich mich fiir die Klausur flir Gotisch entschieden (Wahl dazwischen und
Mittelhochdeutsch und Althochdeutsch). Der Vorteil davon war, dass nur Teile des Neuen
Testaments auf Gotisch erhalten sind, sodass ich in jedem Fall den Text wiedererkennen wirde. Ich
hatte 6 Wochen davor Gotisch gepaukt.

Die mindlichen Prifungen waren je Fach in zwei aufeinander folgende halbstiindige Prifungen
geteilt. Im ersten Teil bekam ich jeweils eine Eins, im zweiten fiel ich fast durch. Der erste Teil in
Theologie betraf das Neue Testament bei Konzelmann. Wir hatten Johannesevangelium und
Romerbrief ausgemacht. ,Schlagen Sie Johannes ... auf. Hier endlich war ich nicht schiichtern,
sondern murmelte: ,Ach, mein lieber Paulus!“ Darauf hin lieR mich Konzelmann den Rémerbrief



aufschlagen und es ging um seine Lieblingsstelle — welche war das doch noch? Die war immer falsch
verstanden worden und nur er lehrte das richtige Verstandnis, das ich ihm dann wiederholte. In
seiner Romerbriefvorlesung war mir vor Semestern die Theologie aufgegangen. Fiir die zweite halbe
Priifungsstunde konnte ich mich nur schwer umstellen. Professor Otto Weber hatte er mir das Thema
Christologie gegeben. War schwierig, aber ich dachte, ich hatte es gelernt. Nur leider fing er ein paar
Jahr(hundert)e friher an und da hatte ich keine Ahnung. Als guter Christ erzahlte er mir dann die
Geschichte selbst. Ob ich noch zu meinem Teil kam, weil} ich nicht mehr. Wir waren aber beide
unzufrieden. In der miindlichen Prifung in Germanistik lief es dhnlich. Bei Neumann lief es, genau
wie wir es uns vorgestellt hatten, er hatte mich mit seinen vielen Themen richtig eingeschatzt und ich
bekam eine Eins auf meine Darbietung. Der Priifer der ersten Prifung fuhrte Protokoll bei der
zweiten und umgekehrt. Ich schamte mich vor Neumann, dass ich Schreinert Fragen beantworten
sollten wie die nach dem Wechsel der Wohnorte von Hans Sachs. Auch dieser zweite Teil lief
schlecht. Sie waren am Ende alle anscheinend etwas ratlos und irgendjemand entschuldigte sich bei
mir, dass sie mir leider keine Eins geben kdnnten, zumal auch das Philosophikum mit der Drei zu
Buche schlug.

In diesem letzten Jahr in Gottingen war mir alles leichter gefallen als in den Semestern davor. Ich war
souveraner, vielleicht weil ich einen kleinen Till ,zu Hause” hatte.

Neben Wernhild wohnte Michael K., der jedes Wochenende zur Mutter nach Hannover fuhr. Ich
habe ihn damals wohl gar nicht gesehen, sondern erst viel spater auf irgendeiner Tagung
kennnengelernt. Er wurde dann fiir ein paar Monate in Wolfsburg zu meinem Begleiter. Damals in
Gottingen hatte ich einen Freund, der ein kleines Auto fuhr und liebevoll betreute. Er hatte zwischen
Ankunft und Abfahrt den Autoschlissel verloren und kam nun immer wieder die Treppe rauf, um ihn
in Wernhilds Zimmer, die zum Gliick nicht da war, zu suchen. Damals hatte ich schon verstehen
sollen, dass ich ihm ganz schnell den Laufpass hatte geben miissen. Alle Ereignisse, die mit ihm in
Zusammenhang stehen, lasse ich hier beiseite — als kdnnte ich damit auch die Erinnerung an die
grasslichste Zeit meines Lebens l6schen. Aber nicht noch einmal alles aufwarmen! Ich war ja ,selbst
schuld”: Ich dachte damals zu klein von mir und die Mutter unterstiitzte mich dabei, denn ich war ihr
ja zu ihrem Arger schon seit Jahren (iber den Kopf gewachsen. Dagegen konnte sie nun endlich etwas
tun! Es kostete mich etwa 2 Jahre (und brachte mir ein Drei im 2. Examen ein), aber dann konnte ich
mich zu meinem groRen Gliick befreien und wieder erheben.

Griechenland 1958

Da ich in Tlbingen im 2. und 3. Semester keine Miete zahlen musste, hatte ich fiir die Sommerreise
nach Griechenland sparen konnen. Thomas hatte in der Wohnung derselben Leute, deren chambre
de bonne ich bewohnte ein Zimmer. Wir hatten einen Besen gemeinsam. Als er ihn mir einmal
brachte, sagte er, er wolle im Sommer nach Griechenland. Ich auch! Dann fahren wir doch
zusammen! Wir machten einen riesigen Popensohn ausfindig, der ein Auto nach Saloniki Gberfiihren
sollte. Ein ,kleiner Doktor”, ein Grieche, mit Sozia fuhr auf dem Motorrad neben uns her. Thomas
musste die Route finden, da Nikos absolut unfahig dazu war. Wir kamen dann aber doch tatsachlich
in Saloniki an. Von da aus sollten wir mit einem Bus, der von dort nach Athen gebracht werden sollte,
weiterfahren. Wir sollten den Fahrer fragen. Das war dann eine dicke deutsche Frau in einem
schmierigen Sommerkleidchen. Wir kamen in Athen ohne Motorhaube an, die hatte unterwegs der
Wind weggeblasen. Sie wurde von einem Popen begleitet, offenbar ihrem Liebhaber, die 2
verschwanden fiir eine Mittagspause in einem Olivenwaldchen. Nikos war nicht mehr dabei, nur
Thomas und ich in dem klapprigen Bus. In Athen stiegen wir also aus und kauften uns, wer weil}, was



wir uns dabei gedacht haben, jedes eine grolle Wassermelone, die wir dann mit unserem Ubrigen
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Gepack mit uns rumschleppten. Thomas hatte einen Rucksack, ich einen ,Matchbeutel”, den ich nur

Uber eine Schulter hdngen konnte.

Mein Griechischlehrer Jorgo in Braunschweig — der mir die neugriechische Aussprache eingebimst
hatte, obwohl er mir eigentlich die Anfange des Altgriechischen beibringen sollte — hatte ein Freund
in Athen, der angeblich Englisch sprach. Er konnte dann aber als einzige Fremdsprache nur
Italienisch. Ich mischte also aus meinen Altgriechischkenntnissen und der gelernten Aussprache eine
alt Neugriechisch. 8 Wochen vor dem Graecum hatte ich taglich 8 Stunden gelernt und mir damit ein
fantastisches Gedachtnis antrainiert. Fast jedes Wort, das ich dann in Athen horte, konnte ich mir
gleich merken. Nach der Arbeit ,redete” unser Gastgeber — wie hiel8 er doch noch? — zwei Stunden
lang mit mir und nach 14 Tagen in Athen konnte ich Alltagssprache sprechen. Er hatte eine Verlobte,
die seit ihrer Verlobung viele Kilo zugenommen hatte. So dick wollte er sie eigentlich nicht mehr,
aber ein Riicktritt hatte nicht nur sie, sondern auch ihn die Ehre gekostet.

Einmal waren wir in ein Restaurant eingekehrt, in dem wir unser Standardmeni Spiegelei mit
Tomatensalat essen wollten. Uber der Tiir war ein Schild mit Speisen und Preisen angebracht. Dort
las ich ,tiri“, Kase, flr soundsoviel. Vor der Bestellung fragten wir, was Spiegelei und Tomatensalat
kosten wiirden. Wir bestellten tiri dazu. Als wir bezahlen wollten, sollte der tiri plotzlich das Doppelte
kosten. Ich protestierte und zeigte auf das Schild — sie hatten nicht gedacht, dass wir griechisch lesen
koénnten. Es gab also einen kleinen Aufruhr. Als das die anderen Gaste mitbekamen, schickten sie uns
Teller mit allen moglichen Speisen und dazu ein freundliches Lacheln.

Thomas hatte einen Schlafsack, ich nur ein kariertes Wollplaid. Das war fiir eine Ubernachtung im
Weinberg nicht warm genug. Wir dachten: Kreta ist stdlicher, da ist es warmer. Nachts war es das
nicht. Einmal schliefen wir im Palast von Knossos. Wir reisten dann Richtung Osten um die Insel und
machten in Ajiosnikolaos Station. Dort waren wir die Attraktion: Leute aus dem Dorf kamen, um mit
uns zu schwimmen. Das einzige Haus dort war ein schmales, wie abgebrochen wirkendes , Hotel”“ mit
2 Zimmern. Im einen wohnte ein Holldnder mit einem (ihm nicht verwandten) Knaben, im anderen
ein emeritierter winziger deutscher Professor, der sich in Athen niedergelassen hatte. HieR er nicht
Singer? Wir bekamen einen zur Treppe hin offenen etwa 2x2 Meter groflen Raum, fir den wir nicht
zahlen mussten. Wir schliefen auf dem BetonfuBboden, Thomas immerhin auf seinem Schlafsack, mir
hatte der Wirt wohl eine Decke zum Drauflegen gegeben. Professor Singer hatte uns zum Kaffee in
seine Wohnung in der Nahe der Akropolis eingeladen. Wir verabredeten einen Tag und eine Zeit. In
der Ndhe des Hauses, in dem Professor Singer wohnte, trafen wir ihn. Er war sehr erfreut Uber die
Zufallsbegegnung. Wir erinnerten ihn natirlich nicht an seine Einladung und er verabschiedete sich
dann auch vor seiner Tir von uns.

Thomas lenkte die Kommunikation: ,,Mach den Leuten mal klar ...“, natirlich griechisch! Oder auch
,Ingrid, mach Samtaugen und frag den Onkel mal ...“ Das verhalf uns zu einer Bootsreise nach Idhra
(Hydra), vermute ich. Der danische Reiseleiter vernachlassigte dann seine Reisegruppe meinetwegen
ein wenig. Er war Fotograf in Kopenhagen und Vater liel8 sich Jahre spater von ihm fotografieren.

Auf einem Studenten-Busausflug nach Colmar und StraBburg lernte ich die Freunde Fietche (?) und
Bibow kennen. Besonders in Erinnerung ist mir das Bild von Schongauer von Christi Himmelfahrt, bei
dem noch ein oder beide Beine aus einer Wolke heraussehen. Und natiirlich der Griinewaldaltar. Die
beiden in héheren Semestern salRen einmal in der Autenriehtstrale auf meinen gepolsterten
Apfelsinenkisten — von denen immer wieder die eine oder andere ausgetauscht werden musste, weil



sie unter einem Besucher zusammengebrochen war — und gaben mir gute Ratschlage fir meine
Gesundheit.

Heidelberg
Niemals kann ich den Namen dieser Stadt horen, ohne dass ich denke ,Lange lieb ich dich schon ...”
Aus Leben10Anfénge (S.20f.):

Schliellich also Heidelberg. Eine Gruppe von Médchen der Klasse ging in eine Art Lokal. Der
Raum war grof3, sehr hoch und braun. Dort sall an einem der langen Tische eine Gruppe junger
Manner. Sie waren etwas dlter als die M&dchen. Die Gruppen kamen irgendwie in Kontakt
miteinander. Wohl kaum durch vollstdndige franzgsische Satze der Mé&dchen. Die Jungen waren aus
Brissel. Dann wurde es hochste Zeit fur die Madchen, denn die Jugendherberge wiirde bald schlie3en.
Einer der Jungen gefiel ihr. Sie war gleich ein bisschen verliebt. Er war sehr grof3, schmal, hatte
strahlende braune Augen, helle sommersprossige Haut und seine Nase hatte einen reizenden kleinen
Schwung nach oben. Beim Aufbruch hakten sich alle ein, es wurden zwei Reihen. An einem Ende der
einen Reihe sie, an einem Ende der anderen er. Er hob einladend den Ellenbogen. Sie tat dasselbe. Er
I6ste sich tatsachlich von seiner Reihe und schloss sich ihr an. Dann wurden die Reihen kirzer, denn
der Biirgersteig war schmal. Raymond, sie und René machten unter einer Laterne halt, um einander
ihre Adressen aufzuschreiben. Das brachte sie so ins Hintertreffen, dass sie rennen mussten. Sie
fassten sich an den H&nden und ihr war, als stieRe sie sich nur hin und wieder vom Boden ab. Sie lief
so leicht wie in einem Traum.

Es muss gegen Ende meines Studiums gewesen sein: Ich war in den stets schwiilen Kessel
hinabgestiegen, in dem Heidelberg liegt, und horte die Theologieprofessoren Claus Westermann,
Giinther Bornkamm und vielleicht auch Gerhard von Rad, die ich von ihren Bichern her kannte.

2011 hatte mich der Verleger indischer Bilcher Christian Weill zur Buchvorstellung meiner
Ubersetzung von Mein lieber Meister zur Tagore-Tagung eingeladen: Briefwechsel zwischen
Rabindranath Tagore und Helene Meyer-Franck und Heinrich Meyer-Benfey 1920 bis 1938.



Rabindranath Tagore
Helene Meyer-Franck und Heinrich Meyer-Benfey

Mein lieber Meister

Briefwechsel 1920 - 1938

Herausgeber Martin Kimpchen
und Prasanta Kumar Paul
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Christian und ich lasen aus den Briefen. Ich stellte Helene dar und Christian las Briefe von Tagore.
Es war wohl eine sehr gelungene Veranstaltung. Christian hatte mich auch in seine Wohnung
eingeladen, in der neben all den Bichern nur wenig Bewegungsfreiheit bestand. Er hatte mich sehr
komfortabel in einem zeitweise von Freunden verlassenen Haus untergebracht.

Heiningen (von Ende 1944 bis Ende Oktober 1955)

Mutters Firma schaute voraus. Hermann-Goéring-Werke — durften die sich ,,in Sicherheit bringen”,
ohne in ,Defatismus“verdacht zu kommen? Jedenfalls wurde Mutters Arbeitsstelle von Oppeln in
Oberschlesien nach Heiningen, einem Dorf an der A4 ziemlich genau zwischen Braunschweig und
Goslar, verlegt. Die Mutter sollte eigentlich vorausgeschickt werden, um in Heiningen ,Quartier zu
machen”. Die Belegschaft wohnte in einem verlassenen ,Arbeitsdienstlager”, das teils aus Stein- und
teils aus Holzbaracken bestand. Allgemein wurde es ,das Lager” genannt. ,,Wir wohnen in Heiningen
im Lager.” Die Zimmer in den Ziegelsteinbaracken waren 2 mal 4 Meter gro und hatten dazu eine
Bettnische von 1 mal 2 Metern, wenn Bewohner Gliick hatten, war die Nische an der Fensterseite,



sodass der Raum fast wie ein Zimmer aussah. Die Einrichtung habe ich an anderer Stelle beschrieben
und ebenso unsere Erndhrung direkt nach Kriegsende (Leben10Anfénge, S.130, 133).

Als wir dort flinf Jahre gewohnt hatten, seit Juni 1945 zu dritt, also 1950, (ibernahm Dr. Heydemann
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die Leitung von ,Bethel” dort. Ich kann mich an die Insassen nicht erinnern. Ingrid und Gerd hief3en
die Kinder. Ingrid lud mich zur Feier ihres 17. Geburtstags ein. Gerd und ich saBen auf den Lehnen
des Sessels oder des Sofas, auf dem Ingrid ein aufgeschlagenes Fotoalbum auf dem Schol} hatte und
uns die Fotos zeigte. Wir saBen rechts und links von ihr und stiitzten uns hinter ihrem Riicken ab. Da
legte Gerd seine Hand auf meine. Das war der Anfang einer zartlichen Freundschaft. Ich war in der 8.
Klasse und Gerd wiederholte die 7., also das 1. Jahr in der Aufbauschule in Wolfenbiittel. Er habe
nicht gelernt, sondern ein Radio gebastelt. Er war ein halbes Jahr alter als ich, hatte am 22. Marz
Geburtstag. Gerd war auch beim Wiederholen ein schlechter Schiiler und Ingrid nahm mich ins
Gebet: Ich allein sei schuld daran, ich solle ihm den Laufpass geben, damit er in Ruhe lernen kénne.
Ich wollte es schon versprechen, aber dann machte die Schwester den Fehler auf meine Frage, ob sie
mir glaube, dass ich ihrem ,Rat” folgen wiirde, ,Nein“ zu sagen. Wenn sie es schon nicht glaubte,
warum sollte ich es ,glauben®?

Es war wohl dann im Jahr darauf, dass Dr. Heydemann die Leitung des Hauses Hessenkopf im Harz
Ubertragen wurde. Das Lager war leer ohne Gerd. Ich trug bei jedem Gang Stevensons Schatzinsel
mit herum und las, wohl auch im Stehen. Das machte Gerds Abwesenheit einigermaRen ertraglich.

Erna Abb, geborene Nirnberg war ja eine ,,Musikertochter” (vgl. Sowas nimmt man doch nicht mit
sich fort. Herkunftsfamilie mutterlicherseits). Sie ware ja Harfinistin geworden, wenn ihr Vater nicht
so frih gestorben waére. Sie spielte ihr Leben lang Klavier und eine Vorliebe fiir schnelle Stiicke, die
ihr allerdings niemals fehlerfrei gelangen. Sie hatte nicht diese ,urspriingliche Musikalitdt” an sich,
die ich bei meinem Vetter Helmut, dessen verschwiegener jlidischer GroRvater, munkelte man,
Musiker gewesen war, und bei meinem Freund Robert bemerkte, sobald er sich ans Klavier setzte.
Aber ich sollte nun in die musikalischen Fustapfen treten. Immerhin singe ich ja ,richtig” und kann
wie meine GroRmutter die ,zweite Stimme* (die Terz) singen. Im Ubrigen bin ich musikalisch eine
Niete. Nun schleppte ich aber, ohne mich zu weigern (heute meine ich, ich hdtte mich weigern sollen)
einmal in der Woche nach der Schule das fiir die zarte Person viel zu schwere — wenn auch nur
zwolfbassige — Akkordeon quer durch Wolfenbiittel zu Fraulein Skerl. Wie es im Ubrigen transportiert
wurde, erinnere ich mich nicht. Dann mit 16 bekam ich Klavierunterricht bei Herrn Nieder. Wir
wussten alle, dass er ein untergetauchter Nazi war, niemand verriet ihn jedoch, er wurde in einer
Stadt auf der StraRe erkannt. Er hatte mal gesagt, nun heiBe er Nieder und nun sei er nieder. Er
zeugte in Heiningen noch ein Kind mit einer Tochter Erdmann, deren Vater inzwischen der Bethelchef
im Lager war. Er war Dr. Glinther Venediger, Kommandant von Danzig. Was dann mit ihm geschah,
weill ich nicht. Er gehorte zur Generation meiner Eltern. Davon befreiten mich meine
Scheuermannleiden.

Wir hatten, weil es keine Turnlehrerin flr uns gab, Sport bei einer Tanzerin. Sie hatte uns mal beim
Volkstanz zugesehen und von mir gesagt: ,Hier liegt eine tanzerische Begabung.” Ich musste ofter
,vormachen”. Einmal schwang ich Keulen und das tat so weh, dass ich das Gesicht verzog. ,Wenn das
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weh tut, ist etwas nicht in Ordnung, gehen Sie zum Arzt!“ Der stellte dann die ,Scheuermannsche
Krankheit” fest. Es war schnell immer schmerzhafter geworden. Nachmittags lag ich im Wohnzimmer
auf dem Teppich. Dr. Claasen (?) in Braunschweig stellte dann die Diagnose. Ich bekam eine
Gipswanne verordnet, die ich selbst abholen musste; ich erinnere mich, wie ich etwas geniert mit

meinen Formen im Arm durch die Stadt ging. Darin musste ich vier Wochen Tag und Nacht liegen und



am Tag sehr haufig aufstehen und Kriechlibungen auf dem Boden machen. In der Schule bekam ich
einen Stuhl mit einer hohen Lehne. In dieser Wanne schlief ich wenigstens bis zum Abitur, mit ins
Studium habe ich sie dann nicht mitgenommen. Die Tanzerin hatte mir angeboten, dass sie mich
kostenlos unterrichten wiirde. Spater stellte sich heraus, dass ich mir nicht einmal eine Folge von
acht verschiedenen Schritten merken konnte, ein dhnlicher Ausfall wie beim Versuch, Noten lesen zu
lernen, vielleicht gab es da auch einen Zusammenhang und von beidem mit Legasthenie. Das stellte
sich schon beim ersten Klavierunterricht bei Glinther Nieder — der spater als Kommandant von
Danzig Dr. Glinther Venediger erkannt wurde. Er leitete auch den Chor, in dem Gisela Rothe und ich
im Sopran sangen und standig wegen Schwatzens ermahnt wurden, und Mutter Erna im Alt. Sie sang
dort ihre Stimme vom Blatt und beim hauslichen Singen mussten sie die Stimm-Rollen tauschen. Ich
war 16 und darum gaben sich alle Giberzeugt, dass ich einfach zu alt sei, um mit dem Klavierspielen
anzufangen. Es blieb also ein Ratsel, warum eine gute Oberschiilerin nicht Noten lesen lernen
konnte.

Ins Haus Hessenkopf wurde ich dann in darauf folgenden Sommerferien mit Freundin, wohl als eine
Art Anstandswauwau, eingeladen. Heide kam mit. Wir badeten in Waldseen und einmal musste ich
mich verstecken, entkam durch eine Art Luke auf dem (oder den) Dachboden. Ich hatte Heides
weilles Kleid an und machte mich beim Durchqueren der Luke auf einen tiefen Fall gefasst. Ich
landete dann auf allen Vieren wenig tiefer. Gerd ging inzwischen in die Realschule. Er lud mich zu
seiner Abschlussfeier nach der 10. Klasse ein, also Jahre spater. Ich war inzwischen in die 11. Klasse
versetzt worden.

Die Mutter runzelte Gber meine mittelmaRigen Zeugnisse die Stirn, doch mein Vater schenkte mir
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Geld und sagte zu ihr: ,Sie ist doch versetzt!”“ Das genligte ihm. Ihre Schulkarrieren unterschieden
sich vollkommen voneinander: Die ehrgeizige und fleiige Erna Niirnberg war in ihrer Realschulklasse
die Beste gewesen und Otto hatte im Ersten Weltkrieg nachts bei der Paketpost gearbeitet und war
in seinem Realgymnasium, noch dazu in einem Schulsystem, in dem Auswendiglernen und nicht

Denken verlangt wurde, bis zum ,,Einjahrigen” zweimal sitzengeblieben.

Zu einem zu irgendeinem Anlass von der Schule veranstalteten Ball hatte ich keinen Tanzpartner.
Eine Kunstlehrerin, die in Braunschweig wohnte, hatte Kontakt zu Studenten der Technischen
Hochschule — so hieR sie damals -, vielleicht auch zu der Burschenschaft Germania. Jedenfalls fiel mir
Hans Bornow — so nannte er sich — zu. Wir konnten gut miteinander tanzen und reden und es sollte
ein Art Fortsetzung geben. Dann stand ich vor eine Wohnungstiir und auf dem Schild stand neben
anderen Namen der Name Bornowski. Ich ging dann ins Institut fir Chemie und fragte nach ihm. Ich
habe vergessen, warum ich so aktiv bei der Suche nach ihm war. Jedenfalls ergab sich daraus, dass
Hanschen am Wochenende 6fter mit dem Bus nach Heiningen kam. Als die Eltern einmal verreist
waren und der VW ganz schnell zu Herrn Pieper in die Nahe von Wolfsburg gebracht werden missen,
half er dabei. Ich konnte nicht einmal ein Telegramm aufgeben, Telefon hatten wir noch nicht, das
war damals eher selten. Die Mutter und ich waren in den Sommerferien in Blisum. Hanschen
stammte aus Heide und da besuchten wir seine Eltern. Der Vater war, glaube ich, Jurist. Hinschen
hatte einmal seinen Besuch in Heiningen mit der Begriindung abgesagt, sein Vater sei zu Besuch da.
In irgendeinem Zusammenhang sagte ich: ,Das war damals, als Sie zu Besuch in Braunschweig
waren.” ,Ich war niemals in Braunschweig”, sagte der Vater, Hanschen hatte gelogen. Er war sehr
standesbewusst und sagte mir, er werde selbstverstandlich die Tochter eines ,alten Herren” seiner
Verbindung heiraten. Er hatte aber durchaus nicht die Sexualmoral des Helden im Untertan, sondern
war sehr korrekt und zurlickhaltend. Einen der ,alten Herren“ hatte ich beim Trampen aus
Wolfenbiittel kennengelernt. Dass er dazugehorte, erfuhr ich erst spater. Er fuhr einen Porsche,



hatte einen SchauSchau (?) auf der Riickbank und war alles andere als korrekt. Ich war froh, als ich
aussteigen konnte. Hanschen war sehr empfindlich. Er erzahlte etwas und ich zog den Schluss daraus:
,Alle wollten etwas sagen und keiner wollte dir zuhéren!”, sagte ich oder etwas SinngemaRes.
Darliber war er so beleidigt, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben wollte. Seine Karriere an der
Uni verlief allerh6chstens mittelmaRRig. Viele Jahre spater besuchte ich ihn und seine
Herrentochterfrau, die (ibrigens sehr nett war, in Berlin. Er hatte eine Widdertochter, die sich friih
abgesetzt hatte, und einen Waagesohn, der Kleider entwarf und sehr weiblichzart wirkte.

Erna Abb, 1955 (Fuhrerscheinfoto)



Otto Abb 1946

Im Juni 45 kam der Vater aus Italien zurtick. Da er uns selbst nach Heiningen gebracht hatte,
wusste er, wohin er sich nach dem Krieg wenden konnte.

Hildesheim

Ein eher schmerzhaftes Kapitel. Allerdings mit gutem Ausgang. Sozusagen , Eine-Schatz- unter-der-
Briicke-in Prag“-Geschichte.

Die frisch geschlipften Assessorinnen des Lehramts werden in irgendwelche gottverlassenen Orte im
Bundesland geschickt, deren oft einzige Attraktion das Gymnasium ist, an dem sie unterrichten
sollen. Das gefallt mir nicht. Auf einer Tagung — vermutlich in Loccum — lerne ich Herrn Sobe kennen.
Lang, blond, ein Jahrgang fiir die Hitlerjugend. Er bietet mir eine Stelle im Internat am Andreanum in
Hildesheim an, vermutlich halb Internat, halb Gymnasium nebenan.

Die Mutter sah ein Foto von ihm und war entsetzt: ,Dem willst du vertrauen?“ Wie recht sie hatte!
Aber es war zu spét. Ihre Menschenkenntnis konnte nichts mehr verhiiten.



,heutige Ansicht” vom Gymnasium Andreanum in Hildesheim — auch schon 1967? (Wiki)

Der Vorteil des Internats ist, dass ich dort auch mein Kind werde mit unterbringen kénnen. Er wird
bald 5. Hat der Internatsleiter gesagt. Also reisen wir vertrauensvoll an. Im Gymnasium fragt man
mich, ob ich lieber Erdkunde oder lieber Biologie in einer der 5. Klassen unterrichten mochte. Ich
denke, ich gehe Pflanzen ausraufen und driicke sie den Schilerinnen zum Untersuchen in die Hand.
Erdkunde ist mir jedenfalls fremder. Das funktioniert dann auch. Ich lasse die Kinder zeichnen, was
sie sehen, und denke dabei an meinen eigenen anregenden Biounterricht in der 5. Klasse bei Frau Dr.
Tobler.

Die Schiiler im Internat sind in drei Gruppen geteilt. Klasse 5 bis 7 betreut Ute, 8 bis 10 sollen meine
Gruppe sein, 11-13 die von Dr. Osterley. Es |4sst sich eigentlich ganz gut an. Wir bekommen eine
Wohnung vorne an einem Laubengang angewiesen. Die Mobel muss ich ,mieten”. Jedenfalls ist Till
auch, wahrend ich in der Schule bin, ,untergebracht”: dltere Schiiler beschaftigen sich gerne mit ihm,
mir fallt da Wiegand ein. Irgendeiner ist immer im Haus. Till kann auch alleine in der Wohnung etwas
machen.

Wie kommt es zu der Entwicklung? Ute schafft den Spagat zwischen Sobe und mir. Sie fahrt mit der
Familie in Skiurlaub und ist gut mit den Eltern befreundet und mag die beiden Tochter. Eine ist ein
Jahr jinger als Till. Sie ist mir wegen einer gemeinsamen Unternehmung der Kinder im Gedachtnis
geblieben. Zwischen irgendwelche Hauswanden ist ein silberfarbener Brei geschmiert und den
Kindern fallt ein, dass sie sich damit versilbern wollen. Ist natlrlich ein Drama. Sie sind kaum zu
reinigen! Wiegand entfernt die Schmiere von Tills Kérperchen. Natirlich war nach Meinung der
Eltern des Madchens Till der Anstifter. Und ich bin mit meiner ,Erziehung” natirlich schuld — und
natirlich der etwas zu unternehmungslustige Junge.



Auf irgendeine Weise macht er Bekanntschaft mit einem Gleichaltrigen und spielt mit ihm, so lange,
bis die Mutter den gefiahrlichen Spielgefahrten entfernt. Die Jungen haben hinten im Garten ein
kleines harmloses Feuer angeziindet. Till darf, solange ich oder ein anderer Erwachsener mit
Aufmerksamkeit dabei bin bzw. ist, mit Feuer experimentieren. Diese Grenze errichte ich
ausdriicklich und bis dahin hatte er sie auch eingehalten. Woher waren denn wohl die Streichhélzer?
Till hatte sie sicherlich nicht mitgebracht. Die Mutter ist entsetzt iber den kleinen Brandstifter, als
ware er ein Kind von Asozialen, natirlich darf er nicht wiederkommen!

Wir machen Ausfltge auf Tills Roller. Er steht vor mir und wir rollen die Hiigel der Wege auf dem Wall
runter. Das Internat liegt direkt am ,Liebesgrund”. Im Winter kann man da rodeln. Einmal sind wir
auf einer kleinen Insel. Ich sitze, Till steht und sieht mir tiber die Schulter: ,Ein Eisbar!“, sagt er ruhig
und ernst, es ist kein Scherz. Ich drehe mich um und sehe einen groflen weiRen Hund, von dem auch
ich finde, dass er wie ein Eisbar aussieht. ,Schon, dass wir so viele Bucher haben, in denen wir alles
nachsehen kénnen!“ Ich denke, eigentlich hatte er ja sagen kdnnen: ,Schon, dass du so viel weiRt
und mir auf — fast — nun ja, die Biicher! — alle Fragen antworten kannst!"

Die Lage im Internat spitzt sich zu. Die dauerrauchende ,Hausdame” tut ihr Teil dazu. Sie spricht die
Schiiler auf Haushalts- und Ordnungsfragen an. Michael aus der 10. reagiert jedes Mal witend,
schlieBlich muss ich dann alles in beiden Richtungen weitersagen. Am Nachmittag haben wir
,Erzieher” Hausarbeitenaufsicht. Michael findet Mathe nicht besonders, seine Aufgaben sind fur
mich interessant und ich setze mich zu ihm und wir rechnen sozusagen um die Wette. Das fihrt fur
ihn schlieBlich zu einer Eins im Fach. Sein Freund Konrad ist mir als einer im Gedachtnis, der seinen
Internatsleiter am liebsten in einen Sack stecken und verdreschen mochte. Das hat auch mit dessen
Umgang mit mir zu tun: Wie viele Schiiler bei verschiedenen Gelegenheiten putzt er auch mich vor
ihnen runter, weil ich in aller Unschuld gegen irgendwelche Regeln verstoRen habe oder er das



jedenfalls meint. Das flihrt dazu, dass die Schiiler sich mit mir solidarisieren. Ich hére einmal, als ich
,Abenddienst” habe: ,Kommt heute nicht zu spat, sonst kriegsts die Heiseler wieder ab!“ Ich wolle
mich beliebt machen, sagt der IL, darum wiirde ich nicht strafen. Ich wisste nicht, wen ich wofir
bestrafen sollte. Wenn etwas nicht internatsgerecht lauft, geniligt es immer, dass ich dem
Betreffenden das mitteile. Ich bekomme nicht mal ,,eine freche Antwort”.

Als Ludwig aus der 13., der wohl schon etwas alter ist, am Wochenende mit dem Auto nach Berlin
fahrt, verbietet ihm und mir der IL, dass ich mitfahre. Ich wollte den friih verstorbenen Dichter Volker
von Torne mit seiner Familie besuchen, mit denen Wanja und ich in Gottingen eng befreundet
waren. Wir gehorchen, konnten wohl nicht anders. Dann bin ich schlieRlich gleichzeitig mit Gerhard
in Berlin und das kommt einige Zeit spater raus. Wir werden einzeln so verhort, dass wir uns nicht
absprechen kénnen. Einige Schiiler aus meiner Gruppe zeigen Solidaritdt. Gerhard hat mit bei den
Tornes geschlafen, sein Bruder, den er angeblich hatte besuchen wollen, war zu der Zeit gerade nicht
in Berlin und das ist irgendwie rausgekommen. Danach hatten wir uns manchmal in der Wohnung
von Gerhards Mutter getroffen. Sie arbeitete als Krankenschwester. Die Eltern, der stadtbekannte
Frauenarzt und die Krankenschwester, waren geschieden und er hatte eine flotte, viel jlingere Frau
geheiratet, mit der er in einem teuren Cabrio umherfuhr. Sie luden mich zum Abendessen ein. Der
Vater billigte die ,Beziehung” und erinnerte mich daran, dass ich natiirlich den 12 Jahre jlingeren
Gerhard, ,wenn die Zeit gekommen ist, gehen lasse.” Aber selbstverstandlich! Als der IL den
Arztvater einbestellt, hadlt der ihn davon ab, die Sache an die grofle Glocke zu hdngen, schlielRlich
wolle der IL ja wohl nicht die Bildzeitung im Haus haben! Der IL ldsst sich darauf ein: Der Vater
verfligt Giber professionelles Prestige und private Autoritdt. Auch seine Mutter ist eine lokale
Beriihmtheit. Sie zlichtet groRe Hirtenhunde. Eine der Hirtenhlindinnen zieht den Enkel der Ziichterin
mit zartlichem Korperkontakt auf du sorge damit fiir seine emotional reiche Kindheit. ,,Wir haben die
Kultur und die Hunde durch den Krieg gebracht”, sagt die GroBmutter. Sie ist Vorsitzende der
Hildesheimer Goethe-Vereinigung. Jedenfalls fiihrt die Entdeckung der unerlaubaten Beziehung zu
meiner internen Entlassung aus Schule und Internat, grolRziigigerweise und auf Betreiben des
Arztvaters, ohne Disziplinarverfahren.

Ich war, um dort zu arbeiten, in den Kirchendienst getreten, die lutherische Landeskirche betrieb
beide. Tatsachlich war ich beim Einstellungsgesprach prophetisch gefragt worden: ,,Und was machen
Sie, wenn sich ein Schiiler in Sie verliebt?” Offensichtlich konnte sich der Befrager das vorstellen.

Ein langer Winter mit Treffen in Kneipen. In einer der Kneipen belastigt uns ein Betrunkener. Dann
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schluchzt er: ,Sie (ich) haben mich so bése angesehen!” Die Lungenentziindung, die ich dann erst

spater in Wolfsburg auskuriere, hat sich wohl schon eingenistet.

SchlieBlich soll ich wieder in den Landesdienst tibergehen. Ich hatte gedacht, ich misste mich bis zur
Ernennung zur Studienassessorin dort vom IL qualen lassen. So wurde ich schon nach einem knappen
Jahr in Freiheit gesetzt, wenn auch unter etwas dramatischen Umsténden.

Die flihrten mich ins Berufsparadies am als Ableger des in der Stadtmitte gelegenen Ratsgymnasiums
neu gegriindeten Gymnasium Kreuzheide im Norden Wolfsburgs. Der Landesdienstbeauftragte
erwdhnte mein Vergehen mit keiner Silbe, sondern bot mir einige Gymnasien zur Auswahl an, deren
Gemeinsamkeit war, dass sie alle keinen Religionslslehrer ,,mit Fakultas” hatten. Eine Kleinstadt
immer schabiger als die andere! Ich hielt in meiner gliicklichen Unschuld Wolfsburg fiir das kleinste
Ubel — es wurde dann zu meinem groRen Berufsgliick!

Kassel-Wilhelmshohe



Einer von Vaters markigen Spriichen war: ,Eine Frau muss kochen kdnnen!“ Der andere Kernsatz
gefiel mir besser: ,Junge Menschen heutzutage muissen einen Fiihrerschein haben!“ Aber nicht nur
kochen. Er wollte eigentlich, dass ich nach dem Abitur ein Jahr lang auf eine , Landfrauenschule”
ginge. Die Mutter: ,Sieh dir doch mal ihre Hande an! Soll sie damit Kiihe melken?“ Da ja keine
Aussicht bestand, dass ich eine Landfrau werden kénnte — der Vater konnte nicht wie der Freund
Wild ,,im Westen” einen Bauernhof Gbernehmen, denn der hatte Frau und Kinder, die mitarbeiten
konnten, wahrend er mit einer GroRstddterin verheiratet war und die Tochter mit 16 einen
Wirbelsdulenschaden aufwies. Wir konnten ihn dann auf einen Halbjahrskurs runterhandeln, ich
suchte ein teures Internat auf, das dann monatlich fast doppelt so viel kostete, wie mein Wechsel als
Studentin ausmachen sollte — der bei meiner guten Einteilung vollkommen ausreichte.

Das war also die Mathilde-Zimmer-Stiftung in Kassel-Wilhelmshohe, Jahreskurs fir Madchen mit
mittlerer Reife, Halbjahreskurs fir uns Abiturientinnen. Da nicht alle im Haupthaus wohnen konnten,
wurden 6 von uns bei einem alten ,Heimchen” an der groBen Wiese Dénche untergebracht. Wir
bezogen 3 Zimmer. Ute und ich wohnten im Wintergarten, im Durchgangszimmer davor 2 andere. Ich
beschloss, mich nur Ute anzuvertrauen und im Ubrigen verschlossen zu sein.

Das alte Heimchen konnte nicht verhindern, dass wir manchmal abends in die Stadt gingen und es
waren sogar junge Manner dabei. Alle bis auf mich waren ,héhere Tochter”, eine war sogar schon
verlobt. Sie mussten die Zeit iberbriicken, bis sie dann Gattinnen werden konnten, dazu sollte bei
einigen auch ein Studium herhalten. Ute verachtete das. Nur mir nahm sie ab, dass ich studieren
wollte, weil ich ,es wissen wollte”, ich war eben aus ,einfacherem Hause”, weder Akademikervater
noch Vermogen in der Familie. Mit je einer 4 in Kochen und ,, Ordnung” und einer 1 in Gymnastik und
Sozialkunde schloss ich dieses Ferienhalbjahr ab. Beschreibungen der Lehrerinnen waren Satiren
geworden.

Kairo — Sinai

Meinem Prinzip folgend, hatte ich erst einmal mit einer Gruppenreise erforscht, ob ich im jeweiligen
Land auch allein wiirde reisen konnen. Kénnte ich, schloss ich aus meinen im Ubrigen
durchschnittlichen Touristenerfahrungen auf dieser Gruppenreise: Kairo gefiel mir, das groRe
Museum und der bewohnte Friedhof, Uberall Polizisten, die uns vor den dort und damals nicht
seltenen Anschlagen schiitzen sollten. Assuan ware auch des Wiederkommens wert und ich wollte
den Sinai besuchen. Die Osterreisen 1993 also in eigener Regie. Einer der dgyptischen Fihrer, der wie
eine Pharaostatue aussah, schien mir — zu Unrecht, wie sich herausstellen sollte — als Vermittler
geeignet. Den Taxifahrer, der als Fihrer und Fahrer fiir die Sinaireise vermutlich angenehmer
gewesen ware und der mich einmal zum Museum gefahren hatte - ,Soll ich warten?” - lieR ich leider,
ohne eine Kontaktmoglichkeit erfragt zu haben, gehen bzw. fahren. Er war ein schoner Nubier, war
Chauffeur bei irgendeiner britischen (?) Bekanntheit gewesen und sprach ein sehr schénes Englisch.
Wir wissen ja: ,Das Schicksal der nicht versdumten Gelegenheiten sollte uns (ber das der

'll

versaumten trosten

Ostern also wieder Kairo. Den ,Flihrer” (den Namen habe ich vergessen, von hier an Fi) traf ich am
Morgen nach einer Nacht in einem vergessenen Hotel mit dem Fahrer (auch vergessen, von hier an
Fa), sie verschwanden in einer Agentur, wo sie das Auto fiir eine Woche mieteten. Bis nach Suez hielt
es erst einmal durch. Dort bestand ich darauf, ins White Horse und nicht ins teure Red Horse
gebracht zu werden. Fl und Fa verschwanden, um fir die Reparatur zu sorgen. Im Hotel dachte ich
dann, ich wiirde weder Auto noch die beiden Manner jemals wiedersehen und lberlegte, wie ich bis
zum Abflug fast 12 Tage spater mit meinem restlichen Geld — ohne jede Art Karte, mit der ich an Geld



hatte kommen koénnen — auskommen wiirde. Ich war recht aufgeregt und erzdhlte alles dem
Franzosen am Empfang. Doch dann kam Fa tatsachlich zurlick und die Reise ging weiter. Ich wollte an
der Westkiiste entlang bis zur Spitze der Sinaihalbinsel und auf der anderen Seite zuriick. Dort wollte
ich dann das Katharinenkloster besuchen und auf den Berg Sinai, natlrlich zum Sonnenaufgang
steigen. Nach dem Baden an der Spitze lieR ich leider meinen einzigen Badeanzug an einem Baum
hangen, sodass ich, da Ersatz nirgendwo zu beschaffen war, die librige Zeit in Hemd und Hoschen
schwimmen musste. Am Katharinenkloster hatte ich ein fantastische Unterkunft, sehr orientalisch
und gleichzeitig sehr angenehm. Ins Katharinenkloster durften die Muslime nicht mit . Die Mdnche
dort sind ja Griechen und so bekam ich, nachdem ich einen auf Griechisch angesprochen hatte, in
allem Touristengewdihl eine sehr interessante individuelle Fiihrung. Spater war‘s mir aber doch zu
frih, im Dunkeln aufzustehen und den Berg zu besteigen. Aber meine beiden Manner bestanden
drauf: Nun sei ich schon mal da. Sie fassten mich an den Hdnden und zogen mich den Berg rauf. Oben
trafen wir viele, die wie wir vergebens auf den Sonnenaufgang warteten. Er musste also hinter
Wolken stattgefunden haben.

Auf der Reise saR Fi zunédchst hinten im Auto und summte unaufhorlich, auch sonst erwies er sich als
Nervensage. Es gelang mir schlieBlich, ihn nach Hause zu schicken. Wir waren dann am norddstlichen
Rand in einem Hotel, das einem gehorte, den Fa kannte. Es war nicht billig, doch ich konnte dort gut
schwimmen. Dort bot mir Fa auch weitere Dienste an, auf die ich dann aber verzichtete. Einen Tag
vor dem Ende der Autowoche lieferte mich Fa in einer Art Barackensiedlung am Meer ab. Kein Raum
frei. Nein, ich wiirde bleiben. Irgendein Verschlag fir die erste Nacht, dann doch noch ein Raum fir
mich. Der Strand war nah und voller Plastiktliten. Welche Person aus Deutschland wirde sich damit
abfinden? Viel zu tun — und am nachsten Morgen sah es aus wie am Tag zuvor. Ganze volle gut
zugebundene schwarze Miilltiiten wurden angeschwemmt, ich vermutete damals, sie kimen aus
Eilat, doch spéater sah ich in Israel, dass die Isrealis ,,so etwas” nicht tun wiirden: volle Abfalltliten ins
Meer werfen. Ich schwamm also mit schwarzen Plastikmullsacken. Riickreise nach Kairo mit dem Bus.
Fa erwartete mich am Busbahnhof, er wollte wohl die noch tbrigen 300 DMark mit mir verjubeln.
Das Hotel wurde gerade renoviert, ein langer Gang mit Holzwdnden ist mir im Gedéachtnis. Dann
hatten wir ein romantisches Abendessen auf einem Boot im Nil. Am Tag darauf machte er eine lange
Autofahrt mit mir, um an irgendein griines Ziel zu gelangen. Unterwegs warf sich ab und zu ein junger
Mann auf unsere Motorhaube, um uns dazu zu bewegen, im Restaurant, das ihn ausgeschickt hatte,
zu essen. Sie hatten wohl Ubung, denn keiner kam zu Schaden. Das griine Ziel war wohl nicht so griin
wie der Park vor meiner Haustir zu Hause.

Dann kam der Tag meines Abflugs, der schicksalhafte 16. April 1993. Fa brachte mich zum Flughaften,
bis an die Barriere, an der mein Koffer aufs Gelande gelangte. Natirlich herzlicher Abschied und bis
zum nachsten Mal! Der Mann auf der anderen Seite der Barriere packte meinen Koffer auf einen
Wagen, auf dem schon das Gepéack anderer gestapelt war. Ich musste ihm dann zum Aufgeben des
Gepacks hinterherlaufen. Die anderen, die zum Gepack auf dem Wagen gehdrten, waren
Niederlander. Drei. Sie waren die letzten einer groRBeren Gruppe. Alle sehr lang, blond und
reisegekleidet. Zwei Madnner und eine Frau, ebenso lang wie die beiden. Ich fragte englisch, ob das
die richtige Sprache flr unsere neue Gemeinschaft sei, nein, sagte die Frau mit einer Mannerstimme:
Alle spriachen deutsch. Nachdem das Aufgeben gelungen war, salen wir irgendwo gemitlich und
warteten, bis unsere verspatete Maschine starten — oder vielleicht zuvor Uberhaupt erst einmal
landen — sollte. Die Zeit Gber sprach ich mit der schonen langen Frau mit der Mannerstimme. Meinen
Anfangssatz weils ich noch: ,Sind Sie eine Kiinstlerin?“ Ich hielt das fir sehr geschickt. Jedenfalls
antwortete sie auf die Frage. Im Flugzeug waren die Platze in meiner langen Reihe frei. Die



niederldandische Gruppe sal® hinten. Bald aber kam Regine zu mir und wir redeten auch den Flug tiber
miteinander. Sie war nach der Reise auf ihre Gruppe nicht mehr sehr gut zu sprechen.

Wir flogen iber Wolfsburg hinweg nach Amsterdam. Dort half mir Regine noch mit dem Koffer und
brachte mich auf meinen Bahnsteig zum Zug nach Hannover. Wir tauschten Telefonnummern aus.
Als sie nach ein paar Tagen nicht angerufen hatte, rief ich sie in Amsterdam an — und es stellte sich
heraus, dass ich zwar die Wolfsburger Vorwahl, doch die alte Telefonnummer vom Wollmarkt in
Braunschweig aufgeschrieben hatte, zur Entschuldigung: sie war ahnlich. Sie lud mich dann nach
Amsterdam ein, diese Reise konnte natirlich erst in den Sommerferien stattfinden. Fir einen Teil
davon hatte mich Wanja zu meinem zweiten Moskaubesuch eingeladen. Dieses Mal wiirde er da sein
und mich vom Flugplatz abholen. Dann bekam ich die Nachricht, es werde mich doch jemand anderes
abholen. Ich war wieder sehr gut untergebracht, diesmal allerdings ohne ,Betreuung”, das
Professorenpaar war verreist. Wanja lag in einem weit entfernten Stadtteil im Schlafzimmer von
Freunden — er war lberfallen worden und alles, was ich von ihm sehen konnte, war geschwollen und
dunkelblau. Er hatte einen dunklen Weg zu der Freundin eingeschlagen, die kurz zuvor eine
Morddrohung bekommen hatte. ,Es waren drei”, sie wollten ihm die Tasche wegreiRen, die hatte er
allerdings festgehalten. Wie sie ihn so zugerichtet hatten, habe ich nicht erfahren oder vergessen. Er
war so mitgenommen, dass er nicht einmal mehr lesen konnte — dabei war Wanja ohne Buch und
ohne Tee eigentlich unvorstellbar. Er konnte nur telefonieren, was er ausgiebig tat. Damit versuchte
er, auf alle und alles Einfluss zu nehmen. Es war eine lange U-Bahnfahrt von meiner Wohnung aus,
Wanja hatte am liebsten gehabt, dass ich ihn jeden Tag besuche, aber das war mir dann doch zu viel.
Er war zwar sehr mitgenommen, doch er konnte noch witend reagieren, als ich ihn fragte, ob der 10
Jahre jlingere Sascha auch so intelligent wie Till sei.

Iguazi-Wasserfalle

Der Héhepunkt der drei Brasilienreisen! Zum ersten Mal waren wir 2002 auf dem Berg in Gerta Mays
Poussada in der Nahe von Florianopolis, also im Siden. 2004 zum 2. Mal. 2005 flogen wir nach Sao
Paulo, waren in der Okostadt Curitiba und buchten einen Trip mit Ubernachtung(en?) zu den
Wasserfallen. Spater waren wir von dort aus am Meer in Matinhos, dort ,dolmetschte” ich, so gut es
ging, und wir kdimpften mit






den Wellen. 2008 waren wir dann in Salvador de Bahia zu einem dreiwdéchigen Sprachkurs. Ein
rosafarbenes Hotel in der Ndhe des Yachthafens, dem einzigen Ort, an dem man an dem langen



Stadtstrand schwimmen konnte, weil dort keine Felsen direkt tiber oder unter der Wasseroberflache
waren. Bei einem sturzbachartigen Regen wateten wir barfuR in Badeanziigen und in Millsdacke
verpackt durch die zu Bachen gewordenen Strallen zum Unterricht. Ein schoner schwarzer Masseur
am Strand.

Kolimbari

,Der heute [1.9.2013] fast 80jahrige Bischof Irendus von Kissamos-Kastelli [... ist ] unter anderem [...]
Mitbegriinder der kretischen Volksreederei ANEK, die in den 60er Jahren die ausschlieBlich
profitorientierten Festlandsreedereien [von denen einige der maroden Schiffe untergegangen waren]
verdrangte und einer Schiffahrtspolitik Platz machte, die ausschlieBlich den kretischen Bediirfnissen
Rechnung trug.

In der Didzese von Irendos befindet sich auch die [nach dem Vorbild der Evangelischen Akademien
in Deutschland gegriindete] Orthodoxe Akademie von Kréta, bei Kolimbari am FuR der Halbinsel
Rodopou. In der Akademie wurde wahrend der Militardiktatur eine Opposition organisiert, heute
widmet sie sich Themen wie Gleichberechtigung oder der Problematik des Tourismus.”

Im Frithjahr 1985 nahm ich dort an einer Tagung teil. Zu allem Uberfluss fand ich noch eine kleine
Topferei an der Hauptstrale. Topfern und Schwimmen! Das ware genau das Richtige fir die
Sommerferien! Bischof Irendos hatte am anderen Ende der Insel eine Topferschule gegriindet und an
verschiedenen Orten Topferereien eingerichtet. Die in Kolimbari wurde von Nikos betreut. Ob ich
auch ihn schon in den Osterferien kennen gelernt habe — oder doch erst im Sommer? Ob die Topferei
Ostern offen war?

Auf einer anderen Seite war das Meer zuganglicher als direkt vor der Akademie und das Schwimmen
war in der geschiitzten Bucht sehr angenehm. Aber wo sollte ich im Sommer wohnen? Ein kleines
schmales Hotel mit kleinen Zimmern schien mit trotz sehr freundlicher Wirtin fir einen langeren
Aufenthalt ungeeignet. Ich ging also auf einer StraRe landeinwarts und dann auf einem Feldweg links
ab.

Dort fand ich schliefRlich ein reich aussehendes groBes Bauernhaus mit einem Neubau im Garten.
Niemand war zu sehen. Ich schrieb also auf Griechisch ein Zettelchen, fragte nach
Unterkunftmoglichkeit fiir den Sommer und kindigte meine Rickkehr an. Tatsachlich waren sie
bereit, mich aufzunehmen. Nicht gegen Bezahlung! Ich kénnte eins der beiden Kinder, das kleine
Madchen, in Englisch unterrichten. Im grol8 aussehenden neuen Haus wohnte niemand und doch
koénnte ich nur in der Kiiche wohnen. Egal.



https://radio-kreta.de/die-orthodoxe-kirche-auf-kreta/

Also verbrachte ich die Sommerferien in einem kretischen Bauernhaus. Ich durfte an allem
teilnehmen. Abends unterhielt ich mich mit Onkel Jannis, der mit seiner Frau und Pflegerin das lbrige
Jahr in Athen wohnte. OJ war im Birgerkrieg durch eine Rickenverletzung querschnittgelahmt. Er
war bei den Regierungstruppen, wollte aber zu den ,Rebellen” Gberlaufen, doch davor wurde er von
seinen Freunden schwer verletzt. Da er zu dieser Zeit also noch der staatlichen Armee angehorte,
wurde ihm eine gute Rente zugebilligt. Nach langem Krankenhausaufenthalt hatte er eine seiner
Pflegerinnen geheiratet; das war offenbar auch fiir sie eine Verbesserung. Wenn ihm jemand ins
Wasser half, konnte er schwimmen. Er fuhr einen Mercedes, in den er sehr geschickt aus dem
Rollstuhl einsteigen konnte, und kutschierte im Sommer seinen Bruder mit viel jlingerer Frau und den
beiden Kindern gegen Benzinkosten (iber die Insel. Er hatte Abitur gemacht, war gebildet und
interessiert und er war wohl auch froh Gber mich als Gesprachspartnerin. Jeden Abend flihrten wir
lange Gesprache und dabei lernte ich natirlich sehr viel besser griechisch sprechen. Ich zeigte ihm
auch meine griechischen Gedichte, die er tatsachlich ein bisschen bewundert — vor allem aber
verbesserte.

Dem kleinen Madchen und mir gelang es nicht zu bewirken, dass sie nach einer halben Stunde
wiederholen das einzige Wort womoglich behielt. Kathi war dann einverstanden, dass wir die
Versuche aufgaben. Kathi war eine ausgezeichnete Hausfrau, u. a. kochte sie Seidenwirmer und
verarbeitete wohl auch die Seide auf irgendeine Weise.

Inzwischen ging ich taglich zu Niko in die Topferei. Ich hatte einen Schliissel, sodass ich auch ohne ihn
ins Haus konnte. Es ergab sich dann, dass ich gelegentlich Touristen Keramik verkaufte. Der Topfer
sitzt dort neben der Scheibe und nicht davor wie bei uns. Niko gab mir ein bisschen Unterricht. Er



wurde sehr schlecht bezahlt, das nahm er dem Patriarchen doch etwas tbel. Er fuhr einen alten Bulli,
dessen jeweiliger Zustand von Nikos Laune widergespiegelt wurde. Die Eltern im Nachbarort waren
sehr arm. Sie lebten von einem Gewdchshaus mit Tomaten. Statt auf einer Terrasse saR man auf
einem grofReren Treppenabsatz vor der Haustlr und hatte den Ausblick auf eine selbst angelegte,
also private, Milldeponie. Das schien niemanden zu stéren. Es gab keine Uhr im Haus, im nachsten
Jahr gab ich Niko eine Wanduhr fiir das Haus seiner Eltern mit. Nikos wohnte ganz in der Nahe
meiner Unterkunft in einem kleinen wohl gemieteten Zimmer. Ich war dann 6fter alleine in der
Topferei und habe sogar gelegentlich an Touristen verkauft.
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Hier sitzt man seitlich von der Scheibe und nicht davor bzw. dahinter wie bei uns.

Einmal drangte mich meine Bauernfamilie Landsleute, die in der Ndhe untergebracht waren, zu
begriiRen. Dass ich das zunachst ablehnte, verstanden sie nicht: ,,Es sind Deutsche (wie du)!“ Na gut.
Sie waren Berliner. Das Madchen war etwa 12 und sagte, sie seien lber einen See an ihren Ferienort
gefahren. Einen See? Da war kein See. Sie meint wohl das Meer? Der Vater belehrte mich: , Fir der
isses eben ein See!” Sie hatte anscheinend noch nie eine Landkarte von der Gegend gesehen. Das
war dann das Ende des Landsleutetreffens. In der Stadt kauften wir ein Fahrrad flir mich, damit ich
schneller in die Tépferei in der Uberlandstrae, die mehr oder weniger am Meer entlang fiihrte,
kommen wiirde. Ich fragte im Laden nach eine Fahrradlampe. Erstaunen beim Verkaufer: ,Oli xeni



thelun fos!“ Ich bestand darauf und bekam eine. Dieses Fahrrad haben spater hoffentlich die
Bauernkinder genutzt. ,Xeris ipodhilaton?” Ja, in Deutschland lernen alle Kinder schwimmen und
radfahren! Ach! Als wir einmal in Onkel Jannis’ Auto einen Ausflug machten und an einem
StRwassersee vorbei fuhren, sagte Kathi: ,Ingrid ist die Einzige von uns allen, die hier schwimmen
kann.” Das Meerwasser trug sie, auch ohne dass sie schwimmen konnten.

Im Jahr darauf nahmen sie mich nicht noch einmal auf, ich konnte sie nur besuchen. Die Leute im
Dorf hatten gesagt, sie wiirden sie wegen nicht genehmigter Fremdenbeherbergung anzeigen. Es war
meinem Bauern nicht gelungen, sie zu iberzeugen, dass ich nichts bezahlte — es war wohl der blanke
Brotneid, der sich bei dieser Gelegenheit duRerte. Also wohin? Zu Niko, der eine Unterkunft in einer
Baracke neben der Akademie bewohnte, konnte ich natirlich nicht ziehen. Ins schmale Hotel? Die
Wirtin Ewgenia bot mir ihre im Sommer nicht von ihnen genutzte Wohnung an der Hauptstralle an,
dort kdnnte ich mich einmieten. Viel Platz, ein samtenes Wohnzimmer und eine Kiiche. Da muss ein
Higel gewesen sein und darauf ein Dorf mit einer verwunschenen Ecke mit einer eingefassten
Quelle, die unwiderstehlich zum Drinwaten einlud. Dorthin wanderte ich manchmal, es war wie eine
andere Welt, in der die Wiinsche sich erfiillen: Von einem Lastwagen fiel mir eine Orange vor die
FlRe.

Als ich einmal auf der Busriickreise aus Chania war, stieg eine lange braunliche Gestalt unterwegs
ein. Seine offensichtlichen Knieprobleme und dass wir die einzigen ,Fremden” im Bus waren, bot
natlirlich Gelegenheit, ein Gesprach anzukniipfen. lan war ein ausgestiegener Cop aus London. Er
fuhr aufs Geratewohl auf der Insel umher und fragte interessiert nach meinem Aufenthaltsort. Dort
wirde er gerne mit mir aussteigen. Ich arrangierte dann, dass er ein Zimmer im schmalen Hotel
bekam, das ich ihm bezahlen wiirde, da er lowbudget unterwegs war. Das sollte dort natirlich
niemand wissen und wir besprachen auf Englisch das Prozedere. Ich gab ihn als alten Bekannten aus,
der mich fir einen Tag besuchen gekommen sei. Wir gingen in das verwunschene Dorf, nach einer
Weile sagte er: ,,We must go!”“ Wenn es zu schén und idyllisch wiirde, misse er sofort weg, ,grasp
the nettel!” Habe ich damals auch nicht verstanden. SchliefRlich brachte ich ihn zum Bus. Dort traf er
einen anderen Londoner und von dem kurzen Gespréch, das sie fiihrten, verstand ich wahrhaftig kein
Wort. Ein weiter blauer Rock mit Bordire aus dicker griechischer Baumwolle.

Kreta 1975

Einige Stunden durch die Samaria-Schlucht zur Sidkiste. Die Wanderung war zwar an einem Tag zu
schaffen, doch viele lGbernachteten dort irgendwo. Ich suchte mir erst im Dunkeln eine Lagerstatt
und fand sie, wie sich sehr bald zeigte, auf einer groReren AmeisenstraBRenkreuzung. Ich zog dann
eine Bank in der Ndhe vor, sehr schlafreich war die Nacht vermutlich nicht. Zwei N&achte in der
Schlucht? Jedenfalls lernte ich dort Sotiris und seinen Freund Jannis kennen. Sie hatten ein Zelt. Sie
miussten ihre Ferienreise — sie waren aus Athen — abkirzen, denn Jannis hatte die Brieftasche mit
seinem Reisegeld auf einer Theke liegen lassen und jemand war offenbar damit durchgegangen. Das
Reisegeld Sotiris* wirde dann nicht fiir beide auf der geplanten Route reichen. Aus dieser Begegnung
ergab sich eine immer wieder aufgefrischte Freundschaft bis heute. Sotiris ist das sechste Kind nach
flinf Schwestern eines Popen in Athen. Sein Name Sotiris — der Retter (ein Attribut Christi, z. B. in
dem christlichen Symbol, dem Fisch (I-ch-t-y-s): Jesus Christés Theu (H)yids Sotér: Jesus Christus
Gottes Sohn Retter) - spielte sicherlich darauf an, dass er die Familie fortsetzen wiirde — nun ja
,Kaufmanns“ (lkondmu) gab es auch im griechischen Sprachraum viele.

La Jolla 1976



Zu einem der Ziele bin ich mit einem aus Jugoslawien stammenden grol3en, eher kraftig als dicken,
altlichen Mann im Auto mitgenommen worden. Vermutlich von SF nach San Diego. Er wohnte in
einem einrdaumigen Holzhaus. Eine, allerdings diskret und eher angedeutete Einladung zu engerem
Kontakt mochte ich nicht annehmen. Ich bewunderte die Landschaft von der beriihmten
KistenstraBe aus, auf der wir fuhren. Dann gab es einen Aufenthalt zum Mittagessen, bei -in dem
ich etwas mit der mir damals noch unbekannten Hinzufligung Lowcal bestellte. Alle anderen
Einzelheiten sind verschwunden.

Das Institute for Studies of the Person bot einen 5-Tagekurs in so etwas wie ,personenzentrierter”
Kommunikation an, das 2021 so angekiindigt wird:

Opening myself to who | am,

Hearing you for who you are:
Interactions, conversations,

People sharing their lives, often
Leading deep into our truths in hope,
In dreams, in challenges, in rejoicing.

Das Institute hatte eine Suite in einem Hotel fiir uns gemietet, das direkt am Strand lag. Vermutlich
wohnten wir auch in diesem Hotel. Wir waren etwa 20 Teilnehmerinnen und Teilnehmer. Wir hatten
den Luxus von gleich drei facilitators: Bill, der groRe dicke kuschelige Teddybar, der vor allem fir
Gefiihle zustindig war und dessen Namen ich vergesse habe, und Doug Land. Ublich sind zwei,
moglichst verschiedene Leute, damit alle Teilnehmer ,ihren” besonderen Ansprechpartner finden
konnten. AuBer Rose und mir waren alle anderen weile Nordamerikaner und Amerikanerinnen. Als
Marty zur Tiur reinkam, dachte ich: ,Nicht schon wieder”. Er war ein jldischer Tischler, hatte
dunkelbraune Locken, braune Augen, ein sehr schones Gesicht und war ,,gut gebaut”. Es blieb dann
aber bei einem Besuch in Tijuana in seinem Auto an einem versammlungsfreien Tag. Ich nutzte die
Gelegenheit zu mexikanischen Einkdufen. Wir aRen in einem Lokal vermutlich tortillas und Marty
schien mir ein bisschen Ubelzunehmen, dass ich mich nicht als Fremde zu fiihlen schien. Er verstand
nicht, dass ich mich dort kaum fremder als in Kalifornien fihlte. Rose ist oder war die Tochter eines
bekannten Schriftstellers etwa der Art wie Bernt. Sie gab gerade seinen Nachlass heraus. lhr Mann
war Philosophieprofessor an der Uni Minchen. Sie erzahlte mir von ihrem eben Uberstandenen
Drama: Sie war Psychologin und machte — zu Lehrzwecken oder aus Bedirfnis? — eine
,Psychoanalyse”. Wie leicht nachzulesen, kommt es zur ,,Ubertragung”: Die Klientin ,verliebt” sich in
den Therapeuten. Wieso hatte er das nicht verstanden? Er lehnte sie schroff ab und das trieb sie in
einen Selbstmordversuch. In Bayern wachen die Uberlebenden ,,ohne Tiirklinke“ wieder auf, in der
Psychiatrie. Ihr Mann hatte ihr alles verziehen und war mit ihr auf der Reise, aber nicht mit im Kurs.
Ich beneidete sie dafr, dass sie ,,bodysurfen” konnte, wenn wir zusammen schwimmen gingen!

Es waren einige (?) dieser groRen, kraftigen blonden Nordamerikaner da — wohl von der
nachdenklicheren Sorte, sonst hatten sie vermutlich nicht an so einen Kurs teilgenommen. Diese Art
Manner scheint hysterisch hinsichtlich von allem zu sein, was fir sie nach ,,Gewalt” aussieht.



Rogers in jlingeren Jahren, als ich ihn kennengelernt habe

Das Drama l6ste schlieRlich ich aus, der Grund dafir lag allerdings bei Bill, der ein facilitator-Tabu
gebrochen und sich auf eine Affare mit der blonden langhaarigen Pat eingelassen hatte. Diese Affare
liel Doug absolut keine Ruhe und er langweilte uns damit, unaufhérlich dartiber zu reden. Immer
wieder sagte er, er verstehe das nicht, und die etwas torichte Pat versuchte immer wieder zu
»erklaren”. Das alles ging wohl stundenlang. In solchen Gruppen ist ein weiteres Tabu, dass man
ausschlieRlich redet und nicht irgendetwas tut. Ich war nicht einverstanden, dass Doug die Zeit mit
seiner Emporung tber Bill flllte, schlieBlich sollten wir ja alle Thema sein. Ich bat ihn ein paarmal, das
Thema in der Gruppe fallenzulassen und schlug wohl sogar vor, er solle es mit Bill alleine oder mit
den beiden erértern. Er machte immer weiter. Er stahl uns die Zeit und es war langweilig. Da
beschloss ich, ein weiteres Tabu zu breche: Ich stand auf, ging durch den Sitzkreis zu Doug und legte
ihm eine Hand auf den Mund. Er reagierte automatisch und schob mich mit ein bisschen Schwung zur
Seite. Da stand fir ihn unglicklicherweise eine Lampe, die ich zum Scheppern brachte. Mit derselben
Hand, mit der er mich beiseitegeschoben hatte, hielt er mich, sodass ich stehenblieb. Damit war das
Thema Bill und Pat beendet. Nun folgte das Thema Gewaltanwendung eines starken Mannes gegen
eine schwache Frau. Je starker die Manner, desto groRer die Emporung. Ich versuchte vergebens, die
Wogen zu glatten: ,,Das habt ihr wohl nicht gesehen, Doug hat mich gehalten!” Nein, er wurde zum
Gewalttater erklart. Rose verhielt sich vermutlich neutral. Einige andere stiirzten sich geradezu auf
ihn. Ich versuchte immer wieder, ihnen klarzumachen, dass er mich nur geschoben und dann
gehalten hatte. Damit war die Sitzung fiir den Vormittag beendet. Am Nachmittag sagte Doug beim



Reinkommen, er habe (iberlegt, ob er Gberhaupt wiederkommen sollte, da sie so aggressiv auf ihn
reagiert hatten. Ich ging zu ihm und sagte, es tue mir so leid, und er sagte zu mir: ,Mit dir ist es schon
in Ordnung.” Natdlrlich war ich darliber sehr froh. Er war der rationale facilitator, dem ich mich am
nachsten flihlte, sonst hatte ich das wohl auch nicht gewagt. Irgendwie muss es dann aber doch
weitergegangen sein. Carl Rogers erschien nicht in diesem Workshop.

Es muss bei diesem ersten Aufenthalt gewesen sein. Von der Klippe konnte ich auf den Strand
runtersehen und dort ging regelmaRig ein Paar spazieren. Es waren Erving (1922) und seine Frau
Miriam Polster (1924-2001). Ich rief sie wohl an und sie luden mich ein. Européische Entfernungen
gewohnt, machte ich mich mit einem Stadtplan oder einer Landkarte in der Hand auf den Weg. Es
schien dann doch weit zu sein. Nach einiger Zeit hielt ein Auto neben mir und sie fragten mich nach
dem Weg. Ich konnte ihnen mit meiner Karte weiterhelfen und sie fuhren mich dann zundchst zu den
Polsters. Es war offenbar ein sehr schéner Nachmittag und irgendwie muss ich dann ja auch wohl
zurtickgekommen sein.

Ich brach danach gleich nach Esalen auf.

La Jolla 1979
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Zu FURen des Meisters. Carl Rogers in La Jolla, Kalifornien, 1979. Damals war er 77. Da ist eine Hand an meinem
Ricken, deshalb wende ich kurz den Blick vom Meister ab. Als wir ihm am Ende alle die Hand geben durften,
sagte er zu mir: , Your eyes have been very close to me.” Das habe ich natirlich wértlich behalten!

Das war also der 17-Tage-Sommerkurs. Wenn man ihn erfolgreich mitgemacht hatte, kbnnte man
vielleicht im nachsten Sommerkurs als facilitator eingeladen und eingesetzt werden. Hildegard war
so eine und machte es ganz gut. - Am Wochenende durften wir zu zweit, also 2 Teilnehmende (!) zum



Wochenendkurs Angereiste facilitaten. Mein Partner war der kleine blonde ungeschickte Jude David.
Dann sah ich ihn bei einer Tai-Chi-Vorfiihrung véllig verwandelt, leicht und anmutig. Wir haben es
dann wohl ganz gut gemacht, ich erinnere mich dunkel an gute Riickmeldungen unserer Teilnehmer.
- Ein griechisch-judisches Paar leitete eine Gruppe, in die ich geraten war. ,Schwarz, a German
name!“, ,No, a Jewish name”, ,But a German word!“ Dass sie einen ,griechischen Hintergrund”
hatte, sah ich an einer Kreide-auf-einer-Tafel-Mitteilung in feherhaftem Griechisch. Als ich —
vermutlich nicht lange —in ihrer Gruppe war, war fir alle Gruppen eine durchwachte Nacht angesagt.
Die gestaltete sich so unangenehm, dass ich abbrach. Da war Jim schon bei mir eingezogen. Schon
erstaunlich, dass das stillschweigend geduldet wurde.

Ein paar Stichworte zum Kurs: Rogers erscheint. Anfangsmeeting, ich zwischen 2 starken Mannern —
alle stehen rum, lber eine Person kommt der Geist und sie redet und alle hdren zu — magisch! Eine
fordert Aufmerksambkeit fur ihr schweigendes Ich und bekommt sie. Einer setzt sich zu meinen FiiRen
—wegen der Ausstrahlung.

Ich brach natirlich wieder mal die Regeln und schleppte Jim ein. Das disqualifizierte mich natdrlich
flr einen facilitator-Posten in irgendeinem spéateren Jahr. Blacks’s Beach, der einzige Nacktstrand in
den priiden USA - sie kamen in kleinen Flugzeugen, um uns zu betrachten. Hatte mir mein Nachbar
gefallen? Er rauchte — ich bat ihn, nackt wie wir beide und alle anderen um uns her waren, um eine
Zigarette. Damit war natiirlich der Kontakt hergestellt und wir gingen zusammen ins bewegte Meer,
wurden auch prompt zuriickgepfiffen, ein coup de foudre. Jim Hopper. Er gab sich damals fir 35 aus,
um mich nicht mit einem zu groRen Abstand zu erschrecken, war aber erst 29. Er sei einer Ehe
entkommen, in der er dafiir habe sorgen missen, dass 35 Hunde vegetarisch erndhrt wirden.
Seitdem lebte er mit einem Kéinigpudel namens Charly in seinem Auto ohne Nummernschild. Das sei
praktisch, weil er dann keine Strafzettel bekommen konne. Er arbeitete beim Bootsbau. Er fuhr mich



dann zum Gebaudekomplex, in dem der Kurs stattfand, und lud mich zum Wochenende zu einer
Segelpartie ein. Am Wochenende hatten wir vermutlich frei — oder habe ich etwa geschwanzt? Jim
holte mich zur Segelpartie ab. Er war die Fahrt (iber beschaftigt, denn er gehorte zur Mannschaft.

Irgendwann zog er dann aus seinem Auto — war wurde eigentlich aus Charly in der Zeit? — in mein
grolRes helles Zimmer mit ein. Ich war im Kurs beschaftigt und Jim kam nach Feierabend. - Eines
Nachmittags kam er herein und sagte auf Deutsch: ,Wo ist die nachste Polizeistation?”, er hatte
einen Sprachfiihrer gekauft. Bei diesem Satz blieb es dann. Er hatte ein Studium begonnen, aber er
sagte: ,,Du kannst nicht viel lernen, wenn du just too many drugs nimmst!“ ,,Und so war auch das
erklart.” - Eines Tages nahm er mich zu seinem Elternhaus mit. Es war vollkommen ohne
Innenausbau, ein einziger groBer Raum, das Dach von innen. Dann gab es da eine
Teenagerschwester, die mit einem einzigen Rollschuh fiir zwei FiiBe auszukommen versuchte. Dieser
Besuch vermittelte mir die Botschaft: Was kann man schon von einem erwarten, der so
aufgewachsen ist? - Irgendwann sallen wir mit anderen Teilnehmern des Kurses in einem Raum,
vermutlich auf dem FuBboden. Wir sprachen tber Biicher und mir fiel ein Titel nicht ein, ich winkte
dann Jim, er moge einhelfen, als waren wir schon lange ein Paar. Und tatsachlich nannte er Verfasser
und Titel: Die Kunst, ein Motorrad zu warten, war damals ein Szenebuch.- Einmal fragte ich ihn:
,Woher hast du deine lange schmale Nase?“ ,Von einer Irokesen-GroBmutter”. ,Wenn du mich
heiratest, kannst du fiirimmer in den US bleiben.”

Gewiss, wenn nicht Arbeit und Kind zu Hause auf mich warteten! Nun waren die 17 Tage voriber.
Mirjam — oder wie hiel} sie doch? — war eine der fast so schénen Jidinnen wie Elizabeth Tailor. Sie
hatte immer sehr wenig an und ihren besonders geschickten facilitator belohnte sie damit, dass sie
kotzte. Von den facilitators erzahlte man sich, sie wiirden ihren Erfolg an der Anzahl derer, die in
ihrem Kurs weinten, messen. Aber kotzen war noch viel mehr wert. Ich kann mir vorstellen, dass ich
versuchte, sie ein bisschen zu unterstlitzen. Jedenfalls lud sie mich ein, nach Kursende ein paar Tage
bei ihr zu wohnen.

Jim kehrte zunachst zu Charly ins Auto zurick. Mirjams Mann war Immobilienmakler, sie bewohnten
ein groRes reiches Haus. Einmal luden sie Jim ein. Er war von dem Reichtum sehr beeindruckt und
bewegte sich erst wieder wie sonst, nachdem ich mich mit Gesten (iber seine Unterwirfigkeit lustig
gemacht hatte.

Dann wollten wir uns eine gemeinsame Unterkunft suchen. Sie sollte in Meeresnahe liegen, denn ich
wollte es nah zum Schwimmen haben. Schliellich fanden wir etwas, das uns geeignet erschien. Die
Unterkunftskosten wiirden wir teilen. Wahrend lJims Arbeitstag ging ich schwimmen und ich
versuchte mich — wohl nicht nur einmal - in einer Lehrrollschuhbahn. Sie war so schmal, dass gerade
2 Leute aneinander vorbeikamen und man sich jeweils an wenigstens einer Seite halten konnte. In
Erinnerung ist mir neben meiner Ungeschicklichkeit nur ein riesiger Schwarzer, der offenbar ebenso
ein Anfanger war wie ich und der auf mich zugerollt kam und erst im letzten Augenblick vor dem
Zusammenstol} irgendwie irgendwo einen Halt fand. Was haben wir nach Jims Feierabend gemacht?
Einmal jedenfalls haben wir einen Cocktail mit Kokos getrunken, der ebenso wenig jemals
nachzuahmen war wie das berihmte ,Maulbeeromelett” (der Konig hatte es nach einem langen
Jagd-und-Fastentag vorgesetzt bekommen — und fand nie wieder eins, das derartig schmackhaft
war.)

SchlieRlich kam der Tag, an dem ich von San Diego nach LA oder war es SF? fliegen sollte, von wo aus
mein Lufthansaflug nach Deutschland zuriick ging. Zum Flugplatz gingen wir — ohne mein Gepack, wo
war das inzwischen geblieben? — durch eine Schwulen- und Lesbenfeier in einem kleinen Waldchen.



Einzelne sprachen uns an und versuchten, wir sollten es doch beide mal mit Gleichgeschlechtlichen
probieren. ,Woher seid ihr?“ Wir sahen uns an, um stumm eine gemeinsame Herkunft
hervorzuzaubern. Das wurde aber bemerkt: ,Sie sehen einander an, statt zu antworten!“




Abschied von der ,grolRen Liebe meiner zweiten Lebenshalfte.” War es ein groRer Raum oder ein
abgetrenntes Gebiet unter freiem Himmel? Jedenfalls kam das Flugzeug nicht! Kostbare Stunden, die
ich noch mit Jim hatte verbringen kdonnen! Ein Latino sprach mich an, wohl um sich die Zeit zu
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vertreiben. Dann endlich war es so weit. , The lady from the Lufthansa first!“ Mein Gesprachspartner
sah mich erschrocken an und sagte: ,,Who are you!?“ Er entfernte sich dann doch vorsichtshalber. Ich
bekam einen Platz direkt am Ausgang, Gepack war ausgecheckt worden und wurde mir an die Seite
gestellt. In LA oder SF verhalf man mir als erster zum Aussteigen und ein wartendes Auto fuhr mich
quer Uber das Rollfeld zu meiner Lufthansamaschine, wo sie mich mitsamt allem Gepack ganz schnell

verstauten.
Loccum

,Die Evangelische Akademie Loccum wurde von der Evangelisch-lutherischen Landeskirche

Hannovers 1946 ins Leben gerufen.” Ich fuhr 6fter mit dem Auto von Wolfsburg nach Loccum. Die in
den Stunden , kreatives Schreiben” in meinem liebsten Leistungskurs in allen Jahren erprobte , Haiku-
Werkstatt” durfte ich einige Sommerakademien lang in Mittagspausen in Loccum anbieten. Ich
durfte daflir ohne eigene Kosten an der gesamten Sommerakademie teilnehmen und bekam sogar
noch Fahrkosten erstattet. Die Teilnehmer waren immer nur wenige und trotz der unglinstigen Zeit
in der Mittagspause engagiert bei der Sache. In Erinnerung ist mir nur ein israelisch-deutsches Paar,
der Mann sehr viel alter, mit denen ich Uber die ,,Werkstatt” hinaus Zeit verbrachte. Der Mann hatte
einen Roman geschrieben und suchte eine Person, die so kompetent in Deutsch sei, dass sie
Korrektur lesen kdnnte. Vor allem aber suchte er einen Verlag. Niemand veréffentlichte damals seine
Blicher selbst! Es gab die teuren Pay-Verlage. Aber dann musste man selbst fiir die Distribution
sorgen. Ein guter Text war es zweifellos nicht, falls ich ihn tatsachlich in die Hinde bekommen haben
sollte, sonst wisste ich das noch. Da ich damals aber noch in der Schule war, werde ich die Aufgabe
wohl abgelehnt haben. Alles dunkel. Der Mann wirkte sehr zart und vermittelte den Eindruck, ihm
werde fortlaufend Unrecht angetan.

Vereinzelte Bilder: Ein rotblonder Israeli hielt einen Vortrag. Er war in einem arabischen Land
aufgewachsen und erst als Erwachsener nach Israel gekommen. Seine ihm von der Regierung
zugewiesene Arbeit war es, die arabischsprachigen Medien auf ihre Beitrage Uber Israel zu
durchforsten. Er las also taglich Hetzmeldungen tber sein Heimatland. Das hatte ihn bitter werden
lassen. Vor ihm hatte eine Palastinenserin gesprochen. Ob die Akademie womoglich die Vorstellung
hatte, diese Zusammenkunft wiirde einen kleinen Frieden stiften? Sie wurde zu einer offenen und
aggressiven Konfrontation, als der Israeli zur Behauptung, im Gazastreifen herrsche Hunger
zugegebenermallen sarkastisch sagte: Das sehe man der — tatsdchlich recht Uppigen -
Palastinenserin aber gar nicht an. Sturm! Shitstorm tber den Ungliicklichen. Er hatte direkt abreisen
kénnen, hielt aber aus. Ich brachte ein paar Haikus am fur Mitteilungen der Teilnehmer
vorgesehenen schwarzen Brett an, die zu einer nilichternen Betrachtung der Tragddie anregen
sollten. Sie hingen nicht lange. Die Stimmung war so aufgeheizt, dass schon Pogrom in der Luft lag.

Und noch einmal geht es um eine Person aus Israel: Ruth Lapide. Sie war wohl zu einem Vortrag
eingeladen. Ich hatte vermutlich das eine und/oder andere Buch ihres 1997 verstorbenen Mannes
gelesen, erst nach seinem Tod ging sie auf Vortragsreisen. Mir ist von ihr leider nur ein Mittagessen
im Gedachtnis, wahrend dessen sie an unserem Vierertisch, an dem ich wohl die Einzige war, die
nichts verstand, die ganze Zeit liber hebraisch sprach. Eine andere Jlidin zeichnete sich dadurch aus,
dass sie bei allen Speisen fragte, ob da womoglich Gelatine drin sei.
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Ein anderes Erlebnis bei Tisch: Mein Gegeniber fragt mich, ob ich Irving kenne. Ja, sicher, John Irving
schreibt interessante Romane. Neinnein, nicht John, sondern David. Seine jlidischer Vorname
hinderte ihn nicht daran, die NS-Zeit zu feiern und den Holocaust zu leugnen. Er wollte mir das
ausfiihrlich erklaren, aber ich sagte, ich wolle das nicht horen. Er scheint weitere Versuche
unternommen zu haben, Kursteilnehmer Uber seine Ideen zu informieren oder gar von ihnen zu
liberzeugen. Als das der Leitung bekannt wurde, verboten sie ihm jedenfalls fiir die Zukunft das Haus,
ob er abreisen musste, weild ich nicht mehr.

Im Gedachtnis, das Stimmungen und keine Einzelheiten aufbewahrt, ist die Loccum-Bilanz positiv.
Neben den angenehmen Haiku-Werkstatterfahrungen habe ich nur noch eine Begegnung im Sinn, die
dann die allerbesten Folgen hatte.

Waiahrend der Sommerakademie 1998. Ich hatte meine Pensionierung am 8.10. vor Augen. Regine
und ich hatten einen Winteraufenthalt in einem warmeren Land als unseren beiden Landern geplant.
Israel! Nein, sagt Regine, Israel nicht, sondern Indien. Gut, also Indien, dort aber bitte der
,europaischste” Staat: Goa.

Also Loccum: Wes das Herz voll ist, ... Jedenfalls erzahle ich am Mittagstisch davon. Die Frau, die mir
gegendlber sitzt, ,kennt da so einen”. (Fortsetzung am Beginn von Goa.)

Moskau 1992 und 93

Wanja hatte mir einen Moskaubesuch vermittelt. Er sei zwar nicht in der Stadt, doch Wasiliji wiirde
flr mich sorgen. Wir setzten zur Landung an und dann ging es wieder nach oben. Ein zweiter Versuch
gelang. Am Flugplatz war das Gepéack verschiedener Fliige in einem Raum versammelt, zu dem wir
freien Zutritt hatten. Den richtigen Koffer zu finden war eher Gliickssache. Wasilij holte mich vom
Flugplatz ab. Er brachte mich bei einer Dame unter, die sich meinen ganzen Aufenthalt {iber fiir mich
bereit hielt. Ich sorgte — jedenfalls finanziell — fiir unsere gemeinsame Erndhrung. lhr Sohn lebte als
irgendein Akademiker in irgendeinem ,westlichen” Land und versuchte, seine Mutter zu sich zu
holen, sie wollte ihre — sehr gemdiitlich eingerichtete und angenehm gelegene - Eigentumswohnung
nicht im Stich lassen, denn bei ihrer Auswanderung wirde die konfisziert. Sie zeigte mir die Stadt,
darunter einen eindrucksvollen Friedhof und einen auf einem riesigen higligen Gelande
stattfindenden Handwerkermarkt, auf dem ich eine Holzschnitzerei — nach einer Ikone von Georg im
Kampf mit dem Drachen - und einige bemalte Dosen kaufte. Einkaufen in Moskau: Im beriihmten
Kaufhaus GUM kaufte ich eine ganze Reisetasche voller Leinenzeug. (Diese Tasche stieg vor mir aus
dem Bummelzug von Hannover nach Wolfsburg aus. Eine hilfsbereite Person wollte beim Aussteigen
helfen, und als sich herausstellte, dass keine ausgestiegene Person sich dazu bekannte, lieRen sie die
Tasche auf dem Bahnsteig stehen. Zum Glick war ein Namensschild an der Tasche und ich wurde
vom Bahnhof Gifhorn angerufen, sie wiirden die Tasche zum Wolfsburger Bahnhof schicken und dort
aufbewahren, bis ich sie abholen kdme.) Vor dem Lenin-Mausoleum war mir dann doch die
Warteschlange zu lang. Die wenigen Autos auf der StralRe schienen Jagd auf FuRganger zu machen. In
einem Fischgeschaft lag bergeweise Lachs, ich kaufte ordentlich fiir uns beide davon ein. Wassilij
nahm mich auf eine Reise nach Petersburg mit. Er hatte dort zu tun. Wir fuhren im Schlafwagen und
dort waren wir wohl auch recht gut untergebracht. Ich erinnere mich nur an den groRen Platz vor der
Eremitage und das Museum selbst — keine Einzelheiten. Jedenfalls war es ein sehr schéner Ausflug.

Ein Jahr spater lud mich Wanja wieder ein, er sei dann auch dort. Kurz vor meiner Abreise teilte er
mir mit, ein anderer werde mich vom Flugplatz abholen, einen Grund dafiir nannte er nicht. Den
sollte ich dann erst in Moskau erfahren: Wanja war im Dunkeln in einer SeitenstraRe, auf der er zu
einer Freundin gehen wollte (die aber nicht seine Freundin oder woméglich Frau werden wollte). Sie



hatte Morddrohungen bekommen. Er trug eine Mappe bei sich, die er festhielt, bis ihn die Angreifer
— womoglich fiur tot — liegen lieRen. Er sagte spater, es seien drei gewesen, die ihn liberfallen hatten
— je mehr Angreifer, umso weniger peinlich die Niederlage. Er lag also im Doppelbett seiner
Gastgeber und alles, was ich von ihm sehen konnte, war dunkelblau-violett. Er konnte nicht einmal
lesen und sie sagten, er halte die Freunde per Telefon auf Trab. Fiir mich hatte Wanja in gesunder
Zeit eine Unterkunft am anderen Ende der Stadt ausgemacht. Es war ein streng gesicherter
Wohnblock fiir eher Prominente. Ins Haus selbst kam man mit einem alle paar Tage wechselnden
Codewort, an den Wohnungen waren keine Namenschilder. Die Wohnung war sehr groR. Das
Professorenehepaar empfing mich, sie war wohl Stadtplanerin und er Philosophieprofessor. Er las
Hegel im Original — sprach aber nicht deutsch. Bei ihnen wohnte ihre Teenagertochter, die altere war
im Westerwald verheiratet, also nach Vermittlung von Wanja und Tamara. Er hatte wohl etwas gut
bei ihnen. Sie fuhren sehr bald darauf weg und ich sah die Tochter nur selten und horte sie nur mit
Freunden (die Abwesenheit der Eltern) feiern. Zu Wanja musste ich also mit der Metro durch die
ganze Stadt — war stundenlang hin und her unterwegs. Am liebsten hatte er gehabt, dass ich jeden
Tag kommen, aber das wollte ich mir dann doch nicht antun und handelte ihn auf immerhin jeden
zweiten Tag runter. Er war zwar schwach, doch nicht zu schwach fiir einen kleinen Wutanfall als
Antwort auf meine Frage, ob er meine, Sascha sei ebenso intelligent wie Till.

Eine andere Freundin Wanjas, die ihrerseits gerne seine Freundin oder gar Frau geworden ware,
bekam den Auftrag, mit mir einen Ausflug zu einem Kloster zu machen. Wir trugen beide lange Hosen
und am Eingang versorgte ein Moénch alle Frauen in Hosen mit einem unten offenen Sack, den wir
Uberziehen mussten. Die Freundin weigerte sich und es entstand ein lautstarker Streit, der damit
geendet hatte, dass wir hatten draullen bleiben missen, wenn sie nicht unter ebenso lautstarkem
Protest schliellich nachgegeben hatte. Was haben wir dann wohl in diesem Kloster gesehen?

Das Ende des Aufenthaltes war mir dann recht willkommen, zumal ich zu Regine nach Amsterdam
fahren wollte.

Paris

Einige Male Paris, hier nur in kurzen Bemerkungen. Das erste Mal 1955 eine Busreise mit den Eltern.
Zwar hatte ich im Franzosischunterricht gelernt, dass Parmentier die Kartoffel in Frankreich
eingefiihrt habe, die soupe Parmentier war dann aber ein sehr diinnes Stippchen. Der Vater fand,
dass die ganze Woche (iber fir drei Personen Mittagessen zu teuer war und die Mutter und (unter
ihrem Einfluss) ich nahmen ihm das Ubel. Das dokumentierte er dann mit einem Foto. Ich stockelte
auf hochhackigen Sandalen und selbst gendhten Kleidern durch die Stadt und fing im Vorlbergehen
am Café de la Paix die Bemerkung auf, die offenbar mir galt: ,La jeunesse!“ Wir waren sicherlich im
Louvre und wohl auch auf dem Eifelturm.

Das zweite Mal war dann nach dem Aupair-Aufenthalt 1957 (Pontaillac). Die Eltern wohnten in
einem kleinen Hotel in der Ndhe, das einen Baumnamen hatte. Der Eingang war an einer Ecke. Ich
weild nicht, ob ich Zeugin war oder ob sie es mir nur erzahlt haben: Der Vater stolperte am Eingang,
fiel auf die Knie und sagte in Richtung Rezeptionsdesk: Bon soir! Der Abschied von Paris — von René —
fiel mir sehr schwer.

Und dann erinnere ich mich an einen Besuch, zu dem mich Till aufgefordert hatte. Er besuchte einen
Schauspielkurs bei Jack Garfein (Jakob Garfein, 2.7.1930 bis 30.12.2019, Holocaustlberlebender, ,key
figure of the Actors' Studio®), den er kurz vor dessen Tod in Berlin noch einmal sah. ,30 Jahre spater”
nahm Emilia in Paris an einem seiner Kurse teil.


https://en.wikipedia.org/wiki/Actors_Studio

Als wir ziemlich schnell durch die Stadt gingen, sagte Till: ,,Du hinkst ja!“ Bis zu meiner Hlftoperation
sollte es dann noch ein paar Jahre dauern. Wir gingen in eine Kirche und salRen im Halbdunkel auf
Stihlen nebeneinander. Till erzahlte mir davon, wie er seine berufliche Zukunft sah. Er hatte mir in
Wolfsburg bei einem Besuch einen Brief hingelegt — das bedeutete: Ich will, dass du das weilst, aber
ich will nicht driber reden. Darin ging es darum, dass Till Jack gefragt hatte, ob er sein Assistent
werden konne und Jack abgelehnt hatte. Dadurch war Till wohl in eine Krise geraten.

Jack Garfein und Till in Berlin, kurz vor Jacks Tod

Pontaillac

In den ersten Semesterferien beschaffte mir die Mutter oder suchte ich mir fir vier Wochen eine
Aupair-Stelle in einer Pariser Familie. Ich sollte die beiden kleinen Jungen beaufsichtigen. AuRer
ihnen waren die etwa zehn Jahre alteren Geschwister Michel und Nicole dabei. Wir waren im Auto
von Paris an die Girondemiindung nach Pontaillac in ein Ferienhaus gefahren. Vermutlich fuhr uns
der ,Freund der Familie” René. Monique, die vier Kinder, ihre Mutter, ich und der Freund machten
die Ferienfamilie aus, Pierre de Beaupré war in Paris geblieben, er arbeitete im Larousse-Verlag bei
seinem Bruder. Monique war durch eine Pigmentstorung vor allem im Gesicht etwas entstellt. Sie
himmelte den 35jdhrigen René an. Er und ich verstanden uns sehr gut und wir verbrachten einige
Zeit miteinander. Er lebte in Scheidung von seiner deutschen Frau Gisela, die angeblich keine Kinder



bekommen konnte. Sie heiratete dann einen Niederlander und bekam angeblich noch finf Kinder.
René sprach gut deutsch, aber es strenge ihn an und dann sprachen wir franzésisch. Morgens hatte
ich kinderfrei und wollte in einer Mansarde unterm Dach Griechisch fiir die Aufnahmepriifung in den
2. Kurs lernen. Das wurde dann aber nicht viel, weil ich lieber noch etwas schlief. Als wir nach Paris
zurlickkamen durfte ich, nachdem meine Eltern schriftlich die Erlaubnis erteilt hatte — ich wurde erst
im folgenden Herbst 21, also volljghrig -, in die chambre de bonne Rue de Pompe im 16.
Arrondissement ziehen. René lud mich alle zwei Tage zum Essen ein. Meine Eltern wollten mich
abholen, doch der Termin verzogerte sich immer weiter, sodass ich mein weniges Geld durch immer
mehr Tage teilen musste. Ich hatte mir in Pontaillac eine Reserve von 3 kg angefressen, die wurde ich
nun nach und nach wieder los, sodass René sagte, nun sei ich aber wieder diinn genug. Ich sagte ihm
nicht, dass ich kein Geld hatte und mich von Weilbrot, Kidse und Tomaten erndhrte. (Vgl.
Leben10Anféinge S.20f.)

Riitte

«u

... habe ich damals gescherzt: ,Riitte kommt von ,zerrittet’.

Der kleine Karlfried Graf Dirckheim geht nach Zenregel nur im rechten Winkel in seinem kleinen
Quadrat, das, vermute ich, von weilen Tlichern begrenzt ist, im Freien. Der Boden ist wohl mit etwas
Weichem, vielleicht einem Teppich, bedeckt. Alles weils.

Michael sieht das Buch Hara. Die Erdmitte des Menschen bei mir stehen. ,,Das habe ich auch.” Ich fiir
mich: ,Das hattest du!“ Die schmalen Wege mit flachen Graben rechts und links sind sogar fir
meinen Scirocco zu schmal. Ich hdnge mit einem Rad im Graben.

Im nachstgelegenen Haus ist ein kraftiger Mann: Ob er mir das Auto aus dem Graben hebt? Er
schimpft, dazu sei er nicht da, erst mal Auto fahren lernen.

Aullerdem hat er gleich eine Verabredung. Ich auch. Mit Stefan, wir haben uns also schon gefunden.
Einmal sage ich: Ich sehe mich als Radfahrerin, die sich an einem Lastwagen festhalt und bergab
fahrt. Das ist gefahrlich, sagt er, und auBerdem ist es beim Bergabfahren véllig unnétig. Du kannst
ruhig loslassen, du kannst sehr gut alleine fahren . Er bestatigt mich immer wieder, findet mich richtig
gut. Als mich das misstrauisch macht, sagt er, er sei fir seinen rauen Umgangston und seine harte
und deutliche Art bekannt. Ob ich ihm zum Abschied eine selbst getopferte Schale schenken darf?
Nein! Dann sieht er sie und sagt: Doch!

Dann habe ich noch Kérpertherapie bei einer kleinen alten Jlidin gebucht. Die Stunden habe ich nie
bezahlt, denn sie hat den Scheck nicht eingel6st. Ich liege auf dem Boden und sie bertihrt mich. Sie
bearbeitet meine Taille und bewirkt, dass die verschwindet: eingezwangt, unnatirlich sei sie
gewesen.

Ich war so klug, nur dreierlei zu belegen. Das dritte ist Volkstanz. Sehr bald sitze ich beschdamt am
Rand, denn ich kann mir nicht 8 verschiedene Schritte merken, die ich nacheinander machen soll. Alle
anderen konnen das. Hoffnungslos, ich gehe also nicht mehr hin.

Und die Zenstunden beim Meister. Wir machen alles genau so, wie er sagt — Mediation im Gehen,
immer im rechten Winkel abbiegen und wahrscheinlich auf eine bestimmte Art atmen. Ich sehe ihn
vor mir, aber ich kann mich nicht an Einzelheiten erinnern.

Es ist das Jahr 1980. Nach dem 2. Workshop in La Jolla. Mal etwas fast ganz ohne reden. An die
Unterkunft kann ich mich Gberhaupt nicht erinnern. Da stehen lauter in die Landschaft gehérende
Hauschen. Auch nicht daran, wie und womit wir verkdstigt wurden. Ohne Tagebuch ist das



hoffnungslos (verloren). Vielleicht habe ich damals irgendetwas aufgeschrieben, kann mich aber
nicht erinnern, ob ich es jemals wieder gefunden und vielleicht sogar gelesen habe. Auch verloren.
Wozu erlebe ich eigentlich so viel, wenn ich alles wieder vergesse? Es wéare doch schon fiir Zeiten, in
denen mein Geist sonst von unangenehmen Erinnerungen Uberfallen wird. Lieber keine Namen

nennen!

Eingang zum Sekretariat. Existential-psychologische Bildungs- und Begegnungsstatte Todtmoos-Ritte

Ein spates Video: Der Graf demonstriert Ki aus dem Hara. https://www.youtube.com/watch?v=-
M62BWNR2tl



San Francisco 1976

Die Reise fangt in Gotzenhain bei Frankfurt an. Gisela und Norbert hatten eine groRe Dachwohnung
mit ebenso groRem Dachgarten gekauft. Sie waren verreist und hatten Michael, Till und mich in
Abwesenheit eingeladen, nachdem sie kurz zuvor eingezogen waren. Der Esstisch stand so, dass wir
einen Blick auf das Bilicherregal hatten, das die ganze Querwand einnahm. Eines von uns dreien hatte
angefangen: Das gehort doch zu dem dal Abwechselnd sprangen wir auf, um zusammenzufiigen, was
zusammengehorte, bis wir endlich beschlossen, die Sache systematisch anzugehen: Fiction
alphabetisch, Sachbiicher nach Sachgruppen und dort innerhalb auch alphabetisch. Wir waren zu
dritt einige Zeit beschaftigt. Unsere Gastgeber wussten, dass ich nach San Franzisco fliegen und sechs
Wochen in Kalifornien verbringen wirde, und zwar im November des Halbjahres, das ich mir von der
Schule freigenommen hatte. Als sie zuriickkamen, war Norbert sehr von unserer bibliothekarischen
Arbeit beeindruckt, immer wieder sagte er, wie gut er das finde. Den Lohn daftir bekam dann nur ich:
3 Tage Luxushotel in San Franzisco und Kontakt zur Mutterfirma von Norberts Werbeagentur.

Ich hatte mir einen Reisefiihrer fir SF gekauft und dort war die Adresse der deutschen Autors in SF
angegeben. Irgendwie nahm ich Kontakt zu ihm auf und er lud mich zu einem Besuch am Abend ein.
Er lebte dort mit seiner ebenso deutschen Freundin. Nach dem Abendessen gab es nicht nur
Rotwein, sondern Gras zum Rauchen. War mir damals, 1976, neu. Seitdem weil ich jedenfalls, dass
Rotwein und Gras, gemeinsam genossen, unvergleichliches Kopfweh bescheren.

Im Zimmer des Luxushotels erwartete mich ein riesiger BlumenstraulR mit einer Karte der
Werbeagentur, spater wurde ich von der éltlichen Personalchefin zu irgendeiner Tageszeit zum Essen
eingeladen. SF gefiele mir, also zog ich nach den 3 Tagen in ein bescheideneres Hotel, dort gab es
denselben Komfort nur in Kleiner und Bescheidener.

Nun sollte ich wohl das Abenteuer mit Scientology erzéhlen. Ich ging und fuhr im Cablecar die Higel
rauf und runter und oben sprach mich auf der StraRRe ein junger Mann an. Wenn Engel die Gestalt



von jungen Mannern haben, dann war er offensichtlich einer: blonde Locken und ein Engelsgesicht .
Ich solle doch mitkommen, oben im Haus gebe es eine interessante Vereinigung. Ich ging tatsachlich
mit und erwartete schon im Fahrstuhl, dass ich niedergeschlagen und ausgeraubt wiirde. Aber nein.
Das ganze obere Stockwerk war eine Niederlassung der Scientology. Dort kdnne man fiir ein paar
Dollar ein Dreitagelehrprogramm mitmachen. Mach ich doch glatt! Es waren einige Ubungen zu zweit
mit einem ,,Coach”, der auch nicht viel fortgeschrittener als ich war. Den Sinn der einen oder anderen
Ubung musste ich ihm erst erklaren. ,Do birds fly?“ Man antwortete, indem man aus Alice im
Wunderland vorlas. Nicht irritieren oder ablenken lassen! Gute Ubung fiir die Schule. Dann waren
einige schriftliche Ubungen zu absolvieren. Als ich fertig war, meldete ich mich bei einem der
Aufsichtsleute. Das kénne nicht sein. Er priifte mich und fand, dass ich alles absolviert hatte. Schnell
und richtig und das als Auslanderin! Das brachte mir dann die Einladung zu einem Kurs ein, an dessen
Ende ich Scientologylehrerin sein wirde. Ich lehnte dankend ab. Wir hatten einige
zusammengeheftete rosa Zettel mit den Ubungen bekommen. Beim Abschlussgesprach fragte ich, ob
ich den Zettel mitnehmen dirfe. Nein, das sei nicht erlaubt. Bevor ich den Raum verliel3e, solle ich
den Zettel zu ungezahlten anderen auf den Haufen legen. Dann verliel} der Befrager ostentativ vor
mir den Raum. Aha, ich durfte den Zettel also doch mitnehmen! Zusammenfassend kdnnte man die
Ubungen als Kommunikationstraining mit einerseits manipulativen und andererseits gegen
Manipulation immunisierenden Elementen bezeichnen. Durchaus ein Gewinn.

In einem Park ein bisschen auRerhalb von Downtown traf ich einen sehr langen und zart
aussehenden jungen Mann. Er war von zu Hause durchgebrannt. Nachdem ich ihm zugehort hatte,
riet ich dann doch wohl ganz vorsichtig, er moge vielleicht lieber nach Hause zuriickkehren und
versuchen, seine Probleme dort in den Griff zu kriegen. Es hatte vielleicht auch mit Drogen zu tun,
das habe ich vergessen. Seine Gestalt vermischt sich mit einer anderen aus spateren Jahren, die wie
er lang, schmal und blond war und eine trotzige Hoffnungslosigkeit ausstrahlte.

Jeweils eine Woche Center for Studies of the Person (https://www.centerfortheperson.org/la-jolla-
program/) in Zusammenarbeit mit dem damals nur noch sporadisch auftretenden Carl Rogers (8.
Januar 1902 - 4. Februar 1987) in La Jolla und im Esalen Institute (https://www.esalen.org/). Ich
erinnere mich nicht, wann und von wo aus ich beides gebucht habe.

Tel Aviv
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Im November 2016 und 2017 flog ich flir eine Woche nach Tel-Aviv, um Uri Avnery, dessen Artikel ich
seit Februar 2012 (ibersetzte, kennenzulernen. Er empfing mich beide Male in seinem Haus
http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=2815. Wir sprachen deutsch — er wiére hier nicht
aufgefallen! Dann gingen wir gemeinsam an den Strand. Dort trank Uri in einem Strandrestaurant
taglich seinen Kaffee.

Uri starb im August 2018 und ich flog mit seinen Letzten Artikeln
http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=2173 im November des Jahres noch einmal nach Tel

Aviv.
,Du kommst wohl nicht noch einmal her?“, fragt Beate.

,Nein.”“ — Tel Aviv ohne Uri hat seinen Zauber flir mich verloren®, das sage ich aber nicht.



Auch Beate Zilversmith ist inzwischen gestorben. Sie erlag ihrem jahrelangen Krebsleiden.

Beate hat mir ihre Geschichte erzahlt. Eine niederlandische Famile nahm sie auf, als sie noch ein
Saugling war und ihre Eltern in ein Konzentrationslager abtransportiert wurden. lhre Eltern gehorten
zu den wenigen, die ,zuriickkamen®, und sie holten die Dreijahrige ab. Das hatte sie noch als Schock
in Erinnerung. Sie heiratete dann einen Orthodoxen, dessen Angehorige alle ermordet worden
waren, um ihm eine neue Familie zu geben. Sie bekamen drei Kinder. Als der Jiingste die Schule
verlieB, ging Beate allein nach Israel. Dort lernte sie den 12 Jahre jlingeren, in Tel Aviv geborenen
Adam Keller kennen, der, seit er 14 war, mit und fir Uri Avnery arbeitete. Da Beate noch
Niederlanderin war, konnten sie standesamtlich in den Niederlanden heiraten, was ja in Israel
(immer noch) nicht moglich ist. Gemeinsam mit Uri betrieben sie den ,,Friedensblock”: Gush Shalom,
dessen eigentliche Seele Beate war.

In dieser Novemberwoche 2018 gab es — neben der Begegnung mit Beate - nur diesen einzigen
zauberhaften Tag: Ich gehe vom Hotel den weiteren und schoneren Weg durch die Alleen zum
Museum, um Chagalls ,einsamen” Rabbi wiederzusehen, den Mann mit der Thorarolle, die er
offenbar — ebenso wie sich selbst - vor oder aus dem Feuer im Hintergrund, dessen Rauch man mehr
ahnt als sieht, gerettet hat.



Mein Lieblings-Chagall! Auch bei den beiden anderen Tel-Aviv-Besuchen sal’ ich lange vor dem Bild.

Mauerbild in Tel Aviv

Die lange Allee mit den Banyanbdaumen. Ich ertraume mir eine Wohnung oben unterm Dach eines
dieser schonen Hauser.



Allee Nahe Kunstmuseum: 27 Shaul HaMelech Blvd.,Tel Aviv

Ich bin wohl zu spat losgegangen, jedenfalls ist es dunkel, als ich aus dem Museum komme. Zu Ful
den weiten Weg zum Hotel? Ich sehe mich nach einer Taxistation um. Weder die noch irgendein
Mensch. Da kommen zwei Manner, der eine viel groRer als der andere. Ich spreche sie an: Gibt es in
dieser Stadt Taxistationen oder halt man die Taxen auf der StraBe an? Der groRere — ich stelle mir
vor, dass er Armeeoffizier ist, er wirkt so straff und entschlossen - antwortet ebenfalls englisch, er
sei zwar nicht aus dieser Stadt, aber aus Israel und, soweit er weil}, hdlt man die Taxen auf der StraRe
an. Ach so. Er sieht mich an und halt mich — ganz zu Recht! — flr unterstitzungsbedurftig. Sein
Freund ist zu Besuch aus Stidamerika. Nicken. Sie stellen sich an die Strale. Ich stehe vor ihnen und
der GroRe sagt, ich soll mich hinter sie stellen. Dann kommt ein Taxi, er tritt auf die StraBe und winkt.
Die Tur offnet sich, offensichtlich ein arabischer Fahrer. Vorher hat der GroRe mich gefragt, wohin ich
denn will. Er scheint ganz erleichtert, dass ich die StraRenkreuzung nennen kann, an der ich
aussteigen will. Sie ist nahe meinem Hotel, das in einer der ruhigen SeitenstralRe in Meerndhe mitten
in Tel Aviv liegt. Er macht mit dem Fahrer auf Hebraisch den Preis aus und schéarft ihn mir dann ein:
20 Schekel! Auch darum hat er sich also gekimmert: dass ich nicht ibers Ohr gehauen werde. Ich
denke mir, das ist zu knapp flr den Fahrer, und lege 5 Schekel drauf. Der Fahrer soll irgendwo an der
Kreuzung halten, wo es passt. Er halt so, dass ich gerade einen Baum vor mir habe und noch dazu
etwas taumelnd aussteige. Gleich kommt jemand angesprungen, um mich notfalls zu halten. Ich
nenne das , die israelische Einmischung” und bin jedes Mal, wenn sie mir widerfahrt, dankbar. Von
dem grofRen Mann habe ich mich so beschitzt gefiihlt! Bei einer solchen Gelegenheit konnte ich
meinen Freiheitsdrang vergessen, der UbermaRigen Schutz auszuschliefen scheint oder wirklich
ausschlieBt. Zu spates Bedauern: Ich habe keinen Kontakt , fir spater” aufgebaut — ein ,Kontakt”, der



ohnehin zu nichts gefiihrt hatte. Eines der vielen Versdaumnisse, denen romantische Naturen
zuschreiben, sie hatten das grofRe Glick verhindert.

Thailand — Pattaya

Von mehreren Aufenthalten in Thailand will ich nur von dem letzten — 2010 - erzdhlen. Bei anderer
Gelegenheit schleppte ich in Bangkok von unserem Hotel in der Stadtmitte aus Regine durch die
Tempel und sie mich tber den riesig langen Markt.

In Pattaya suchten und fanden ein sehr schones Hotel, das eigentlich die Fortsetzung einer Strale,
aber durch dieses Tor abgetrennt war:




Innenansicht

Auf der StraRe davor fanden alte europiische Manner junge Thailanderinnen. Uber eine befahrene
Stral’e kam man dann gleich an den Strand. Stadtstrand, aber das Meer, das ich jeden Morgen vor
dem Frihstiick aufsuchte, war verhaltnismaRig sauber.

An diesem Strandstiick lag eine Schlafmatte mit sorgfaltig nebeneinander aufgestellten
Badestrandschuhen. Einmal sah ich, dass der Besitzer in einem Buch mit deutschem Titel las. Ich
brachte ihm dann ein Buch, das ich gerade ausgelesen hatte und er nahm es gerne an.

Spater trafen wir uns immer zu den Sonnenuntergangen am Strand. Hans war Schweizer und
Chemielaborant im Land gewesen. Er war dann mit einer groBeren Erbschaft nach Thailand
gekommen, hatte dort geheiratet und mit Frau und Sohn in einer mit zwei Kiichen versehenen
Wohnung gewohnt. Das Geld zerrann ihm in den Handen. Er gab den Rest davon seiner Frau und zog
an den Strand. Auf der anderen Seite der StraRe gab es 6ffentliche warme Duschen. Den Rest seiner
Habe hatte er bei einem Freund untergebracht. Er sprach manchmal davon, dass er auf
Nimmerwiedersehen raus ins Meer schwimmen wolle. Seinen Sohn durfte er deshalb nur noch kurz
und in Anwesenheit seiner Mutter sehen, denn sie hatte Angst, er wiirde ihn mit ins Meer nehmen.
Sein Sohn sei ein lGberaus schones Kind, das sagten alle, nicht nur er als Vater. Am Ende unseres
Aufenthaltes sprach er nicht mehr vom Meer, sondern davon, dass er ja zur Schweizer Botschaft
gehen konne. Sie schafften alle Schweizer kostenlos fiir die Reisenden ins Land zurlick.



Tiubingen

Ute hatte ihre Meinung Uber das Studieren der ,,hoheren Tochter” gedandert. Es war gut, zu zweit
anzufangen, nun nicht in Marburg, sondern in Tlbingen. Zur gegenseitigen Ermutigung. Wir teilten
uns ein groRes Zimmer mit kleinem Wintergarten, in dem ich morgens, bevor Ute aufstand,
Griechisch lernte.

Fir das Theologiestudium brauchte ich zwar nicht wie die ,Volltheologen” auch Hebraisch, sondern
,hur” Griechisch. Gleich im ersten Semester fand ich mich in Hartmut von Hentigs erstem
Griechischkurs an der Uni ein. Damals war er 31 Jahre alt und Lehrer fiir Latein und Griechisch am
Tibinger Humanistischen Gymnasium. Inzwischen ist er allgemein bekannt und wegen seiner Nahe
zum Odenwaldverbrecher beriichtigt. Im September 2021 ist er also 96 Jahre alt geworden. Die 200
unregelmaligen Verben mit je 6 Formen, die zu lernen waren, schreckten mich so, dass ich den
torichten Beschluss fasste, sie erst mal beiseite zu lassen. So ging natirlich gar nichts. Einmal war ich
so erschittert tiber meine Unfdhigkeit, dass ich einen Nebenaufgang runterging und, als ich Schritte
horte, weiterweinend vor einem Fenster stehenblieb. Es war Hentig. Er sprach mich an und sagte, es
tue ihm sehr leid, dass er mich mit seinem Unterricht zum Weinen gebracht habe. Dann kamen die
Sommerferien, in denen ich bei meiner Gastfamilie (Pontaillac) an den Vormittagen eigentlich hatte
lernen wollen, aber das war ja nicht viel geworden. Mit mehr Frechheit als Zuversicht ging ich zur

Prifung fiir den zweiten Kurs, an dessen Ende wir das Graecum ablegen konnten. Ich tat wieder mal



mein Bestes — und wurde ,,auf Probe” zugelassen. Ich hdangte mir den Zettel an die Wand, um die
Dringlichkeit des Lernens stdandig vor Augen zu haben. Die letzten 6 Wochen lernte ich dann sechs
Stunden am Tag. Zwei Stunden lernte ich Vokabeln: 80 ,neue” am Tag und ich wiederholte das
Vokalbelpensum einer Woche. Die Freunde dachten, ich wiirde durchfallen, doch dann fiel der durch,
der am besten dagestanden hatte, Klaus bekam eine Vier und ich bestand mit Gliick und einer Drei.
Ein bisschen half mir einer, den wir zu einem Streber erklart hatten, der dann aber im
amphitheatralisch gebauten Horsaal vor bzw. unter mir sa und etwas beiseite riickte. Platon, aus
dem Symposion. ,Er betete zur Sonne empor”, las ich und schrieb zur Sicherheit noch mal alles ab,
um mit der Korrektur keinen Verdacht zu erregen. Im Miindlichen fragte mich Hentig nach genau der
Grammatikerscheinung, die ich auswendig aufsagen konnte. Der Nebenerfolg der Paukerei war, dass
ich mir, als wir nach Griechenland kamen, gleich (fast) jedes Wort merken konnte, das ich hérte und
einordnen konnte. (Ein solches Gedachtnis hatte ich auch spater und gerne dauerhaft — heute! -
gehabt!)

Fir das 2. und 3. Semester fand ich dann eine chambre de bonne bei mit Familien stationierten
franzosischen Besatzungssoldaten. Viel zu teuer bezahlte ich mit 1 Unterrichtsstunde taglich fir die
wechselnden 6 Kinder der Familie. Sibylle bezahlte mit Geld flr ihr Zimmer im anderen Fligel. Wir
trafen uns oft morgens im Badezimmer. Unsere Beziehungskreise waren verschieden, doch wir
waren o6fter in ihrem Zimmer zusammen und mochten uns. Sie fand mich und meine Freunde spieRig,
mich, weil ich mich duRerlich so brav gab. Einmal erzihlte sie von einer ,kleinen jlidischen Tante in
London”. Natirlich habe ich nachgefragt und erfuhr, ihre Mutter, also auch sie, seien Jidinnen. Kurze
Zeit gehorte zu meinem Kreis ein judischer Junge. Klaus fand, dass unsere Art zu tanzen anst6Rig sei.
Klaus wurde spater noch spieRiger und sein Schwagerehepaar und ich brachen dann nach Lottes Tod
den Kontakt zu ihm ab.

Einmal zwang ich meine beiden Freunde Jasper und Wolfgang, gemeinsam mein Zimmer zu
verlassen. Sie waren einander irgendwie in die Quere gekommen. Meine Freunde nannten Wolfgang
schon einige Zeit ,den Mittelalterlichen®, da er mich zwar eher aus der Ferne, doch stetig zu
verehren schien, bis ich mich schlieRlich ansprechen lieB. Er war schon 2 Semester weiter als ich.
Wolfgang half mir dann irgendwie in das und dann auch im Hauptseminar Gber Walther von der
Vogelweide. Dort bekam ich fir meine Arbeit Gber ,Muget ir schouwen” einen ,Schein”, der mir
dann die Prifung fiir den Besuch von Hauptseminaren in der ,alten Abteilung” ersparte. Wir waren
mal zu einem Fest irgendwo in der Landschaft und wurden auf dem langen Heimweg durch higligen
Wald vollkommen nass. Ich hatte ein selbstgendhtes rotes Seidenkleid an. Wir gingen dann tropfnass
durch Tibingen, wo es nicht geregnet hatte, und vermutlich wurden wir von den wenigen
Frihaufstehern erstaunt betrachtet. Wie wir wieder trocken wurden, kann ich mich nicht erinnern.
Das war ein magisch-mystischer Weg. -

Einer der Professoren der ,alten Abteilung” organisierte Spaziergdnge zum ,Schwarzloch” fir
Erstsemester, damit sie sich kennenlernten. Dor tranken wir ,,Moscht”. Sonst weil ich davon nichts
mebhr, irgendwie spielten groRRe Kasebrote eine Rolle.

Mein Abschied von Tibingen war schmerzlich. Ich kam mit meinem Reisefreund Thomas per
Anhalter aus Miinchen vom Zug, der uns wohl 2 Tage von Athen dorthin gebracht hatte. In Tlibingen
fand ich einen Brief von Hartmut von Hentig vor, in dem er mich zu sich einlud! Und das musste ich
versaumen! Vor der Reise hatte ich schon versaumt, ihm zu erzahlen, dass ich nach Griechenland
reisen wirde, und war in meinem roten Cordsamtrock auf meinem griinen Fahrrad nur griiRend an
ihm vorbeigefahren! In dem Brief hatte gestanden, dass auch er zu der Zeit in Athen sei. Dort waren



wir 14 Tage! Alle Versaumnisse eines Lebens wiirden wohl Seiten fiillen, ich denke: eines jeden
Lebens. In Tlbingen warteten meine Eltern im Auto auf mich, um den Umzug zu erleichtern. Meine
Mutter war noch schockiert: Sie hatten oben in meinem Koffer ,,mein Testament” gefunden. Seit
dieser ersten grolRen Reise rechne ich eigentlich vor jeder Reise damit, dass ich sie nicht lebend
Uberstehen werde.

Vorderleiten

Das, was ich dariiber zu schreiben habe, steht in Sowas nimmt man doch nicht mit sich fort (s.0.) -
https://d-nb.info/1126898597/34. Dort sind am Ende Fotos aus Vorderleiten: Bernt, Gertrud und
Wanja.

Wien

Endlich wiirde ich Wien sehen! Gutes und Schlechtes hatte ich mit dem Berliner Verleger Kai
Homilius erlebt. Ich hatte das umfangreiche Buch ReOrient (Wirtschaftsgeschichte des 15.
Jahrhunderts!) von Andre Gunder Frank, dem Sohn des Schriftstellers Leonhard Frank, auf Kais
Wunsch hin Ubersetzt — und da lag der Text nun. Sieben Jahre spater rief mich Hannes Hofbauer von
Promedia in Wien an: Die Ubersetzung sei ,brauchbar” und er wolle das Buch rausgeben. Zur
Buchvorstellung lud er mich fiir drei Tage nach Wien ein, mit Flug! Ich sagte ein paar Worte dazu, wie
es zu diesem Buch gekommen war — zum Inhalt konnte ich nichts mehr sagen. Mir fiel auf, dass die
anderen, die dort vorlasen und sprachen, Gberhaupt keinen Kontakt zum — durchaus dankbaren -
Publikum aufbaute.

Zur Veranstaltung kam auch Juno Englander, die Mutter des Schauspielers Lucas, den ich bei
Michaela kennenglernt hatte.

Juno fiihrte mich dann durch die Stadt: ,,Da hinten wohne ich.” Ich sagte ihr, dass ich die Innenstadt
wie einen Innenraum erlebte. Mit meinem Touristenticket fuhr ich kreuz und quer durch die Stadt.
Besonders die Exponate des Leopold- und des Jiidischen Museums beeindruckte mich. Dort
entdeckte ich unter vielem anderen ein lUberlebensgrolles Ganzportrat der Sangerin Barbara, die ich
in Gottingen gehort hatte.

Wolfenbittel

Dem Verhalten von Dorfschullehrer Klapproth und den Mitschiilern verdankte ich, dass ich
hochmotiviert war, auf die Oberschule in Wolfenbittel zu kommen. Die klugen Lehrer dieser Zeit
veranstalteten anstelle einer Prifung einen einwdchigen ,Probeunterricht”: Sie unterrichteten die
Kinder eine Woche lang und liberpriften dann, wie gut sie gelernt hatten. Das gab auch den Kindern
eine Chance, die keine llickenlose und gute Grundschulzeit hinter sich hatten, wenn sie nur lesen und
schreiben konnten! Einmal wurde ein Gedicht an die Tafel geschrieben. Es blieb dort eine Weile
stehen und wurde dann abgewischt. Natiirlich sollten die Kinder das Gedicht aus dem Gedachtnis
aufschreiben. In meinem Ubereifer fragte ich, als sie fertig war, ob auch die Zeichen richtig gesetzt
sein missten. Ich hatte mir ja nicht das Schriftbild, sondern den Klang des Gedichts eingepragt.



Jeden Morgen mussten die Kinder also in diesem Winter 46/47 erst einmal aus Heiningen zu ihrem
Probeunterricht nach Wolfenbiittel kommen. Dort gab es damals zwei Jungen- und eine
Madchenoberschule. Herr von Dehn stellte seinen Pferdewagen, mit dem er mit seiner Familie aus
dem Baltikum gekommen war, zur Verfiigung. Er wurde voller Stroh geladen und beférderte auRer
den beiden Séhnen der baltischen Familien noch acht weitere Kinder. Alle bis auf eins waren
,Fluchtlingskinder”. Nach dem Probeunterricht ging es dann auf dieselbe Weise die 12 Kilometer ins
Dorf zurlick. Spater fuhren die Kinder vom 3 Kilometer entfernten Bahnhof BorBum nach
Wolfenbiittel in die Schulen. (Vgl.Leben10Anfédnge S. 109)

In der 5. Klasse waren wir 56 Schiilerinnen, ein Jahr spater noch 48. Meine Freundin Christa Palka, die
zwei Jahre alter als ich war, musste nach der 5. Klasse wieder gehen. Erst die 6. Klasse kdnnten
Schiilerinnen dann wiederholen. In der 5. Klasse hatten wir Frdaulein Rammler, die eigentlich
Grundschullehrerin war, in Deutsch und als Klassenlehrerin. Sie hatte dunkles, gewelltes,
kurzgeschnittenes Haar, braune Augen und eine pockennarbige Gesichtshaut. Sie wurde allgemein
angeschwarmt. Ich hatte mich den anderen ja vielleicht angeschlossen, wenn sie eine Priifung
bestanden hatte. Irgendwann sprach sie wohl ein englisches Wort aus und ich sagte, Frau Heinrichs
Aussprache sei ja viel besser. Wenn sie die Priifung hatte bestehen wollen, hatte sie gesagt: ,Ich
glaube nicht, dass du das beurteilen kannst” oder etwas Ahnliches. Stattdessen sagte sie: ,Sie ist ja
schlieBlich auch Englischlehrerein!“ Damit war sie bei mir durchgefallen. Frdulein Heinrich war
rotblond und hatte Sommersprossen. Sie war eher kiihl und das gefiel mir besser.

Unvergessen ist Fraulein Dr. Tobler, die der Typ alte Jungfer war und uns im Biologieunterricht ein
Herbarium zusammenstellen und Winterknospen zeichnen lieR. Beides tat ich mit groRem Eifer und
einer Eins als Belohnung dafir. In der 10. Klasse sollte sie uns ,,aufklaren”. Wir hatten Spald an ihrer
Verlegenheit und vergroRerten sie mit unserem Verhalten noch. Schweinchen, die eigentlich Brigitte
hieB, aber eben rund und rosig war, stand an der Tafel und Frl. Dr. Tobler war schliefllich so
verzweifelt, dass sie ihr eine Ohrfeige gab. Das war natirlich ein gefundenes Fressen fir uns und wir
lieRen sie ordentlich schmoren. Es war ihr sehr peinlich. Sie erzahlte uns einmal ganz begeistert, sie
habe an einem (Stimm-?)Kurs Schlaffhorst-Andersen teilgenommen. Den habe auch ich spater —
unseligen Angedenkens — besucht.
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Schloss in Wolfenbuttel (Wiki). Anna-Vorwerk-Schule, Oberschule fir Madchen. 1947 wurde ich aufgenommen.
Das Abitur legte ich 1956 ab.
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Schlossinnenhof: unser Schulhof, ein Brunnen in der Mitte, um den die GréReren ihre Runden zogen, wahrend
wir Kleineren Fangen spielten, nachdem wir die flachen ausgetretenen Holzstufen — Pferde hatten auf ihnen
auf- und absteigen kbnnen — runtergerannt waren.

Dass man, um gute Noten zu bekommen, fiir die Sprachen lernen (pauken) misste (oder sie
sprechen, wie spater Franzdsisch mit Raymond), verstand ich lange Zeit nicht. Mein Lernmodell war
Mathematik: hinsehen und verstehen und damit fertig. In der 7. Klasse bekamen wir Franzosisch.
Herr Bérner war fast eine komische Figur. Er versuchte immer wieder, einen Haarstrieps mitten auf
seinem Kopf, der sich immer wieder aufstellte, dazu zu bringen, dass er liegen blieb. Er sang gerne
und brachte uns Lieder bei. In unserem Franzosischbuch gab es ein Gedicht und ich machte eine



Melodie dazu, die die Mutter in Noten brachte. Das gefiel ihm und zur Belohnung bekam ich die
kaum verdiente 3.

Es war dann in der 9. Klasse, als wir bei einem Referendar Latein bekamen. Er war sehr ungeschickt,
einmal verrammelten wir die Tir vor ihm. Er konnte sich ,nicht durchsetzen”. Dann erfuhren wir —
vielleicht sogar von ihm selbst -, dass er seine Ausbildung abbrechen misse oder durch die Prifung
zum Studienassessor gefallen war. Mir tat er leid. Er wollte uns nun nichts mehr beibringen und
erzahlte uns von seinen kinftigen beruflichen Mdoglichkeiten. Er kdnnte sich lange Fingernagel
wachsen lassen und Kiiken sortieren (die mannlichen in den Mill). Als er mich einmal mit Spielkarten
sah, zitierte er — war es Schopenhauer? — Menschen, die keine Gedanken zum Austauschen haben,
tauschen Karten aus.

Die Tanzstunde kam fiir mich in der 9. Klasse zu friih. Mutters Russischlehrer Herr Lukas nannte mich
damals Strikasa, Grashipfer, in die Hohe geschossen und noch ohne weibliche Formen. Geld fir
schone Kleider hatten wir nicht und so entsprach die dufere Hille durchaus der geringen
Attraktivitat des Inhalts. Wir hatten , Volkstanz” mit Schilern der Aufbauschule und da war ich ganz
akzeptiert. Nun ,,lud mich” — das war damals lblich — Helmut, der auch in die Aufbauschule ging, ,,zur
Tanzstunde ein“. Ich traf mich einmal mit ihm. Er war nur einige Zentimeter groRer als ich,
Arbeitersohn aus dem Harz, sehr guter Schiiler in der Aufbauschule, die im Unterschied zu den
anderen Oberschulen mit der 7. Klasse begann und fiir eben solche Jugendliche gedacht war:
(Hoch)Begabte aus bildungs- oder geografisch fernen Familien. Unvergesslich sind mir die Skistiefel,
die er bei diesem Treffen trug. Ich wollte ihn dann hinhalten, bis er sagte, er lade mich wieder aus,
weil ihm meine Entscheidung zu lange dauere. Vom Regen in die Traufe. Ich musste mich dann mit
dem , letzten” der verfiigbaren ,Herren” begniligen, der noch dazu von der Schule abgegangen war —
wohl hatte abgehen missen. Er war hasslich, pummelig und Sohn eines Tabakwarenhandlers in den
,Krambuden”, der Altstadt Wolfenbdittels. Ich war ein oder das Mauerblimchen und schdmte mich
todlich, als ich sogar einmal ,,sitzen blieb”.

In der 9. Klasse hatte Dr. Dorow meine Klasse bernommen. Er unterrichtete uns in Englisch und
Franzosisch. In Franzosisch musste er ganz von vorn anfangen, weil wir in den beiden ersten Jahren
bei ,,Pulle Séchtig” Gberhaupt nichts gelernt hatten. Er war sehr dick und erzahlte gerne von seiner
Auslandsschulzeit in Brasilien oder anderswo in Stdamerika. Er war mit ,Fraulein Abry“, einer
trockenen alten Jungfer, lang, diinn mit grauem Knoten, befreundet. Die hatte uns einmal in Religion
unterrichten wollen und dann mitten im Schuljahr abgegeben, woran ich nicht ganz unschuldig war.
Ich hatte den aparten Einfall meine dunklen Haare Gber ein Auge zu kimmen. Das veranlasste die
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Dame dazu zu mir zu sagen: , Du siehst ja aus wie eine Zigeunerin!“ Das galt damals noch nicht als
politisch unkorrekt, aber ich hatte mich vermutlich beim liberalen Schulleiter beschweren kénnen.
Statt dessen sagte ich sehr nachdricklich: ,,Na die Haare kénnen wir uns doch wohl noch so machen
wie wir wollen!” Eine solche Frechheit brachte sie um ihre ganze Fassung und sie wollte eine Klasse,
in der eine solche Schiilerin nicht nur geduldet, sondern - fiir sie offensichtlich - auch anerkannt

wurde, nicht weiter unterrichten.

In beiden Sprachen gab mir Dr. Dorow die jeweils schlechter moégliche Zensur, in beiden Sprachen
hatte ich also eine ,solide” Vier. Eines Tages kam er in die Klasse und sagte, offensichtlich erstaunt:
»Ach, Sie sind so gut in Mathematik!“ Da war es dieses Mal wohl eine der seltenen Einsen geworden.
Von da an bekam ich die bessermoégliche Zensur, also in beiden Sprachen eine Drei. Der
Sprachunterricht damals bestand aus Lesen und Ubersetzen. Als wir dann , Lektiiren” lasen, fragte er
mich immer nach dem Abschluss: ,Was sagen Sie dazu?“ Wenn in der Klasse einmal ein seltenes



Murren entstanden war, fragte er auch mich: ,Was hat denn die Klasse?“ Habe ich’s nur gedacht
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oder gesagt? , Ich bin nicht die Klassensprecherin

Dr. Dorows besondere Leidenschaft war die Organisation von Klassenfahrten. Im zweiten Jahr seiner
Klassenlehrerschaft, also in der 10. Klasse, bescherte er uns eine wunderbare Reise durch die
Niederlande. Meine erste Auslandsreise! Wir besuchten Museen und waren am Meer und er sorgte
immer dafir, dass wir am friihen Nachmittag ein aufmunterndes Getrank, meist Cola, manchmal
Kaffee, bekamen. Einmal war die Cola so teuer, dass wir uns zu zweit eine teilen mussten. Ich fragte
ein kleines Madchen bei einer Boots- oder Busfahrt, was ,ja“ auf Hollandisch heiRe. Ich bekam keine
Antwort. Wir schliefen in Jugendherbergen. In einer gab es eine kurze Andacht: ,,Een ogenblik stilte
alstublieft”, sagte der Herbergsvater vor den Mahlzeiten. Wir fihlten uns ausgeschlossen. Im
Reichsmuseum in Amsterdam sahen wir die Rembrandts Nachtwache und seine Anatomie des Doktor
Tulp.

Kurz vor dem Abitur musste sich Dr. Dorow aus einem vergessenen Grund wieder einmal tber mich
argern. Er wollte mich zur Strafe isolieren und sagte eines Tages, alle anderen Lehrer seien
einverstanden, dass ich alleine an einem Tisch hinten in der Klasse sitzen solle. Ich zog dann
gerauschvoll um und stellte den Tisch in eine Ecke. Da war es sehr gemiitlich, denn ich konnte
meinen Stuhl mit der hohen Lehne — den hatte ich wegen meines Riickenproblems zugestanden
bekommen — schrag an die Wand lehnen. An den erstaunten Reaktionen der anderen Lehrer konnten
wir dann erkennen, dass sie von nichts gewusst hatten. In der 12. war der Mathe-Lehrer Herr
Haberland unser Klassenlehrer. Er meinet ich sei ,die Logischste in der Klasse” und hatte ,,in meiner
Verstandesbetontheit direkt etwas Mannliches”. Dabei hatte ich schon bald angefangen, die
Mitarbeit bei ihm zu verweigern. Es war mir einfach zu dumm. Wir |6sten im Unterricht Aufgaben
und sollten zu Hause dasselbe mit anderen Zahlen machen. Er kontrollierte die Hausaufgaben, wir
mussten sie an den Tischrand legen und er sah sie an. Ich legte leere Heftseiten hin. Er ging
stillschweigend dariiber hinweg. Das Jahr zuvor hatte Bubi, den ich spater, als ich Referendarin in
Braunschweig war, in einem Lehrerzimmer dort wiedertraf, uns immer ,, Beweise” machen lassen, das
war selbststdndige Arbeit und ohne die Losung gab es nicht einmal eine Zwei, von Einsen war nie die
Rede. Vor dem Matheabitur lernte ich in 14 Tagen das, was im Jahr durchgenommen worden war,
aus meinen eigenen Aufzeichnungen mit. Die Klassenarbeiten muss ich aber auch irgendwie
bewiltigt haben. Obwohl ich in der Abiarbeit nur eine Drei hatte holen kdnnen (ich hatte sehr viel
Zeit damit verbummelt, eine — aus Flichtigkeit - falsch verstandene Aufgabe zu l6sen) — kam
aufgrund der ,Vorzensur” und einer immer wieder gelibten mindlichen Prifung eine Zwei. Trotz
diesen Erfahrungen mit mir, meinte Herr Haberland, der offenbar auch in der 13. Klasse unser
Klassenlehrer geblieben war, ich solle die Abirede der Schilerinnen halten. Nachdem ich dann
,strafversetzt” worden war, lehnte ich die Aufgabe, die mich eigentlich reizte, mit der Begriindung
ab, ich als einzige Unreife konne unmaoglich eine Rede fiir alle Reifen halten. Nun ja, so ganz leicht
hatten es meine Lehrer wohl nicht mit mir. Vertraglich war ich wohl nur bei Lehrern, die nicht die
Lehrerautoritdt herauskehrten — von Augenhohe konnten wir damals allerhéchstens traumen — und
auch das fiel wohl nicht sehr vielen ein. Mein Verhalten in der Schule hatte ganz sicherlich damit zu
tun, dass ich von zu Hause gewohnt war, ,respektiert” zu werden. Meine Mutter erzdhlte gerne die
Geschichte, dass ich schon als sehr kleines Madchen selbst dafiir gesorgt hatte. Ich ging in der
Krummen StralRe vor ihr die Treppe rauf. Zu langsam, deshalb gab sie mir einen kleinen Schubs. Ich
drehte mich auf einer der Stufen liber ihr um und sah sie empdrt an. Darauf sagte sie: ,,Ich habe dich
wohl nicht mit der notigen Akkuratesse behandelt?” Worauf ich antwortete: ,Ich glaube nicht! Ich
glaube nicht!“ Das sei ihr eine Lehre gewesen: Dieses Kind besteht darauf, respektiert zu werden.



Auch in diesem Fall erwies sie sich durchaus als leicht erziehbar, was sich im Laufe der Zeit weiter
bestatigen sollte. Nur eines konnte ich ihr in jahrelangem Bemiihen nicht beibringen: Ihre Wiinsche
direkt zu duRern und nicht — meist vergeblich — darauf zu warten, dass der Vater und ich ihr ,die
Wiinsche von den Augen ablesen“ wirden. Dass wir das nicht taten, dariiber beklagte sie sich
gelegentlich. Sie war sehr stolz und ich denke, sie hatte es als Demitigung empfunden, wenn wir ihr
eine Bitte abgeschlagen hatten. Da war es eben sicherer, sie gar nicht erst zu duBern.

In der 12. Klasse hatten wir Frau Gurland in Religion. Sie war mit einem Pastor verheiratet, der
judischer Herkunft war. Wie er die Nazizeit (iberstanden hatte, weiB ich (vielleicht) nicht (mehr). Sie
las Sartres Hinter verschlossenen Tiiren mit uns. ,Die Hoélle sind die anderen.” Viel mehr hatte das
wohl nicht mit dem Fach zu tun. Die Gesprache waren sehr personlich und ich dachte: In diesem Fach
kann die Lehrerin den Schiiler in den Mittelpunkt stellen und muss ihn nicht mit ihm mehr oder
weniger fremden Wissen qualen. Diese Vorstellung erwies sich allerdings spater als falsch, als ich
bemerkte, mit der Auswahl der Lektiire in Deutsch kann man das besser tun und in Religion gab es
dann sehr viel zu vermitteln. Aber diese Vorstellung fiihrte dazu, dass ich Religion als Fach anstreben
wirde, also ,Theologie firs Hohere Lehramt“ studieren wirde. Das hatte dann den
Griechischunterricht bei Hartmut von Hentig und seine weiteren Konsequenzen zur Folge.

In der 13. Klasse bekamen wir Frau Gramse als Deutschlehrerin. Sie mag damals etwa 35 Jahre alt
gewesen sein. Im Jahr davor hatten wir ihren (viel dlteren) Mann mit unserem Schweigen zur
Verzweiflung gebracht. SchlieBlich konnte ich mich nicht allein mit ihm unterhalten! Er zog dann den
flr mich sehr angenehm Schluss daraus, dass er in seinen Deutsch-stunden Vorlesungen hielt. Ich
schwarmte fiir Frau Gramse und sie war sogar mal bei mir in Braunschweig zum Kaffee — natiirlich
nach dem Abitur. Sie konnte hypnotisieren. Ich bekam zwei Proben davon. Nun bin ich ja nicht
besonders (leicht)glaubig und war es auch nie. Bei der schriftlichen Priifung zum groBen Latinum, die
nach 5 Jahren noch dazu wahlfreiem Latein eigentlich eine Uberforderung war, hatte sie einen Teil
der Zeit Aufsicht. Ich hatte gerade aufgegeben und das war aus meinen Gesten offenbar ersichtlich.
Sie kam zu mir, sah sich den Text an und sagte: ,Versuchen Sies noch mall“ Tat ich. Und dann
diktierte sie mir durch die Luft die Ubersetzung, sodass ich mit einer Dreiminus tatsichlich die
zweitbeste Arbeit von uns sechs im Lateinkurs Ubriggebliebenen schrieb. Ich war dabeigeblieben,
weil der Vater mir verbot aufzuhdren. Der Lateinlehrer — er hatte im Krieg ein Bein verloren und
schleppte sich mihsam die Treppen im Schloss rauf und runter — riet mir, aufzuhéren. Auf meine
Antwort: ,Mein Vater erlaubt es nicht“, sagte er, er kénne mir zu der Erlaubnis verhelfen. Wir
mussten alle aufstehen und als Antworten auf die Frage nach den Zensuren in den beiden anderen
Sprachen uns setzen, schlieflich war nur noch ich tbrig. ,Haben Sie vergessen, sich zu setzen?” Nun
hatte ich in Franzosisch eine 2 und Englisch entweder zu der Zeit auch eine 2 oder eine 3. Darauf
hatte er eine Einsicht: , Also sind Sie nur faul!“ Ich kam von da an in jeder Unterrichtsstunde an die
Reihe und mit Hilfe von Horst in den Blisumer Sommerferien brachte ich es dann auf eine stabile 4.
Wenn ich auf der Uni Latein, das man damals fir Germanistik brauchte, hatte nachmachen mussen,
wadre es sicherlich nichts mit Griechisch und Theologie geworden.

Das zweite Mal war bei der miindlichen Priifung. Ich hatte mich fir Deutsch zu einer zusatzlichen
Prifung gemeldet. Hesses Glasperlenspiel. Daran hatte ich mich in meiner Hesse-Periode mit 15 noch
nicht gewagt, nun aber zum Abitur hatte ich es gewahlt. Ich hatte erwartet, sie wiirde mich fragen,
Uber welchen der ,Lebenslaufe” darin ich sprechen wollte, und hatte mir die Antwort zurechtgelegt.
Dann fragte sie, sah mich mit ihren hellblauen Augen durchdringend an und ich tat den Mund auf
und nannte einen der beiden anderen Lebenslaufe, auf den sie offenbar besonders vorbereitet war.



Nach 25 Jahren organisiert Herta, die zu Schulzeiten immer vor den Lehrern die Tir auf- und hinter
ihnen zugemacht hatte, das erste , Klassentreffen”. Die wiederholten sich dann alle 5 Jahre, wurden
dann haufiger und horten schlieRlich seit den Coronaeinschrankungen vollkommen auf. Ich war jedes
Mal enttduscht — was hatte ich denn erwartet? — und nahm mir jedes Mal vor, am nachsten Treffen
nicht mehr teilzunehmen. Ich war wahrend der Schulzeit in einer der beiden Gruppen, die sich
gebildet hatten, ,integriert” — es gab auch Schiilerinnen, die zu keiner der beiden Gruppen gehorten,
aber ich war auch damals schon ,,anders” als die anderen, die eher praktisch orientiert waren.

Ich beschaftigte mich nur mit den Fachern, die mich interessierten, das waren gliicklicherweise
Hauptfacher: Deutsch, Franzésisch und Mathematik (Matheabitur leider schon nach der 12. Klasse).
Das anderen hielt ich so auf Mindeststand. Einmal wurden diese Zensuren plétzlich alle eine Note
besser. Ich hatte 14 Tage lang alle Hausarbeiten gemacht. Dabei hatte ich bemerkt, dass ich wahrend
dieser Zeit damit die ganzen Nachmittage verbringen musste. Das hatte ich mir als Strafe dafiir
auferlegt, dass ich bei einem Vortrag in Geschichte vollig versagt hatte. Ich hatte gedacht, ich kénnte
improvisieren, und das hatte durchaus nicht geklappt. Beschamt musste ich kurz nach Beginn
abtreten. Ich hatte mich fir alle Schulfacher interessieren konnen, aber nicht fir alle gleichzeitig. Das
Kurssystem ware mir da entgegengekommen und ich hatte wohl wie Carolin (Wolfsburg) Deutsch
und Mathe als Leistungsfacher gewahlt.

Wolfsburg — Hansaplatz

Schulgeschichten kénnte ich viele erzahlen aus meiner langen Zeit als Lehrerin. Hier mochte ich noch
einmal von Carolin erzahlen, fir die ich in Leben10Anfédnge ein Memorial geschrieben habe (S. 81ff.)
Jemand hatte sich Gber den Deutschunterricht von Herrn E. in der 8. Klasse beklagt. Ich sollte ihn mir
wohl in meiner Funktion als Beratungslehrerin einmal ansehen, vielleicht hatten wir aber auch
vorgegeben, ich wolle die Klasse kennenlernen, um sie vielleicht in der 9. in Deutsch und als
Klassenlehrerin zu ibernehmen. Ich setzte mich also vorne vor die Klasse. Das war ein Fehler. Der
Unterricht war so schlimm, wie er schlimmer nicht hatte sein kénnen. Das spiegelte sich offenbar in
meinem Gesicht, sodass es ganz sicherlich nicht attraktiver wurde. Zaddach wurde gelegentlich
kritisiert, er raume den Schilern — auf Kosten der Lehrer - zu viele Rechte ein. Als in der Klasse
bekannt wurde, ich wiirde sie Gbernehmen, dullerten einige Zaddach gegeniiber, eine so alte und
unfreundliche Lehrerin wollten sie nicht haben. Ich war wohl gerade 50. Also wurde, da ja die Schiiler
bei Zaddach im Zweifelsfall immer Recht bekamen, eine Vorstellung anberaumt, in der ich die Klasse
Uberzeugen sollte, ich sei genau die richtige Lehrerin fir sie. Ich tat mein Bestes und schlieBlich sagte
die Superschiilerin Carolin, die noch dazu beliebt und auch als Person sehr anerkannt war: ,,Ich finde,

III

wir sollten es versuchen!” (Oder so &dhnlich) Die Mehrheit stimmte zu. Eine Vierergruppe, zwei
Madchen, zwei Jungen, blieb bei ihrer Ablehnung, von ihnen waren drei durchaus keine guten
Schiiler. Dass ich diesen dreien schlechte Noten in ihren Klassenarbeiten geben musste, beférderte

ihren Widerstand.

In dieser Klasse war auch Vladimir, dessen Eltern aus Jugoslawien eingewandert waren. Er hatte
durchaus seine Eigentiimlichkeiten, die er mit einer sehr guten Intelligenz verband. Beim ersten
Elternabend lernte ich seine Mutter, die Zahnarztin Vesna kennen. Es gab in der Klasse Streit, der
auch die Elternschaft gespalten hatte. Die Eltern salen wahrend der Elternversammlung wie ihre
Kinder in einem groRen Hufeisen. Mir genau gegeniliber saR Vesna. lhrem vernilinftigen
Argumentieren war zu verdanken, dass die anderen Eltern sich besannen. Nach der Versammlung
lernten wir uns personlich kennen und waren einander gleich sympathisch. Daraus wurde, nachdem
ich die Klassenleitung nach der 10. Klasse beendet hatte — darauf achtete sie genau! -, eine



jahrelange Freundschaft — und eine vorziigliche Behandlung meiner Zdhne, die in spateren Jahren
Vladi fortsetzte.

Vladis Vater war Gastronom. Die Eltern waren nach Deutschland gekommen, als Vesna bereits
ausgebildete Zahnarztin war, und da sie gleich zu arbeiten begonnen hatte, wurde das Kind wohl vor
allem von seinem Vater aufgezogen. Am Ende der 10. Klasse gab das Ehepaar in dem Lokal, das er
damals betrieb, ein Abschlussessen fiir die ganze Klasse. Diese Grof3ziigigkeit stand wohl im
Zusammenhang mit der in ihrem Ursprungsland gelibten Gastfreundschaft.




Am Arbeitsplatz. Rechts im Regal die Arbeitsmaterialien. Links neben mir stand ein zum Sofa
passender Sessel, der immer fiir Till frei war. Wenn er mir etwas sagen wollte, setzte er sich dort hin.

Ich legte dann meine Arbeit weg und nahm mein Strickzeug auf. Wenn er zu sprechen anfing, legte
ich mein Strickzeug wieder weg.



Tills Rickkehr aus dem Internat erwarte ich in einer fir uns giinstiger geschnittenen Wohnung in der
Nahe: drei voneinander unabhangige Zimmer. Till ist resistent gegen Sprachen. Englisch war schon
schwierig genug, Franzosisch ist ganz und gar unzuganglich. Daraus ergibt sich, dass er zur Realschule
gehen muss, weil ja im Gymnasium zwei Sprachen Pflicht sind. Till [asst sich widerstrebend darauf
ein, obwohl sein Freund Wedigo mit einer dahnlichen Schwache im Gymnasium scheitern darf. Der
Realschulleiter halt schiitzend die Hand Gber Till, als der meint, er miisste in der neuen Klasse - wie
im Internat Giblich — damit starten, dass er den starksten Mitschiiler verdrischt. Irrtum. Hier laufen die
Dinge anders. Der Schulleiter hat verstanden, dass Till kein Schlager ist, also ist die Schlagerei eine zu
vernachldssigende Episode und fiihrt nicht zu seiner Kriminalisierung. Nachdem er in der 7. Klasse
auch den Anschluss an den Lehrstoff bewaltigt hat, wird ihm die Schule im Laufe der 8. Klasse bereits
langweilig. Die Lehrer in Biologie und Chemie freuen sich an dem interessierten Ausnahmeschiiler,
der alles so schnell erfasst. Ich habe den Eindruck, beide machen den Unterricht fir Till.

Die Wohnung hat 3 Zimmer, das zweitgroBte diente wohl als Schlafzimmer, denn da sind an der
Seitenwand eingebaute Schranke mit weilen Tiren. An die schrieb Till, seit er etwa 15 war mit
schwarzem Filzstift seine Gedichte. Eine Zeit lang baute er sich zum Schlafen eine Héhle: 2 Wande
und die von ihm und Wedigo gebauten Blicherregale lieRen nur am FulRende eine Mdglichkeit, auf
die Matratze zu gelangen. Was von ihm in der Wohnung rumlag, legte ich auf eine Seite vor seine
Tir. Der Stapel wuchs.

Der Hauseingang lag auf der Rickseite. Vom Haus aus auf der rechten Seite grenzte ein etwas 10
Meter langer, wohl 2 % Meter hoher Holzzaun die Flache vorm Haus, auf der 2 Autos gut Platz
hatten, gegen den offentlichen Weg ab. Die Wohnung lag im 1. Stockwerk. Tills Heimweg ist so zu
beschreiben: Er stieg Gber die Bretterwand, um den Weg abzukiirzen, ging dann die halbe Treppe
rauf und stieg durchs Treppenflurfenster auf unseren Balkon. Einen Schliissel mitzunehmen, ware zu
umstandlich gewesen. Die Balkontlr musste also immer wenigstens einen Spalt breit offen bleiben.

Eine Zeit lang bestand Tills Mittagessen auf Kartoffeln und gebratenem Schweineschnitzel. Als er
einmal allein war — ich war vermutlich auf Klassenfahrt — ging ihm das Braten nicht schnell genug und
er warf das wenigstens halbrohe Schnitzel in die Spile. Als er es dann wieder betrachtete, war es
voller weiller Maden. Er ekelte sich so sehr davor, dass er die GroRBmutter aus Braunschweig
herbeirief, damit sie die Sache regelt. Erwartungsgemal war die Epoche Schweineschnitzel damit
vorbei.

Das Einkaufen regelten wir so: Ich stellte den vollen Einkaufswagen unten innen vor die Haustiir und
Till trug ihn, wenn er nach Hause kam, bis vor die Wohnungstilr. Kann durchaus sein, dass er dann
klingelte und den fir ihn ungewdhnlichen Weg durch die Wohnungstiir nahm.

Spater zog Thomas ,auf kaltem Wege” ein. Ich hatte Nein gesagt, aber er brachte einfach immer
mehr Sachen mit und ging immer seltener wieder. Eine Zeit lang wohnten beide ,S6hne” gleichzeitig
in der Wohnung. Till als Judoka — gleich nach dem Internatsaufenthalt hatte er mit Judo begonnen —
floRte Thomas Angst ein und ,er wollte es wissen”. Also provozierte er Till. Er war ein groller
Provokateur und trieb auch die geschickten Lehrer mit seinen Provokationen in die Hilflosigkeit. An
einem langen, diinnen Menschen hatte sich kein Judoka vergriffen. Die Frage wurde mit einem
,FuBfeger” geklart, bei dem Thomas krachend zu Boden ging. SchlieRlich wohnte Thomas offiziell bei
mir. Seine Eltern bezahlten 500 Mark im Monat, 100 fiirs Zimmer, 300 fiir die Erndhrung und 100 als
Taschengeld. Nach seinem Abitur 1982 zog er nach Braunschweig. Till hatte ein Jahr davor Abitur
gemacht.



Auch Till hatte einen Teil seiner Lehrer provoziert, doch ehe es zur Katastrophe kam, lenkte er immer
irgendwie ein. Thomas nie. Till ging es wohl vor allem darum, ,SpaR zu haben”, die Leute zu
,nhecken”, und nicht um Selbstbehauptung, die brauchte er vermutlich nicht. Die Lehrer beider waren
so taktvoll, mich niemals auf einen der beiden anzusprechen, es war ihnen offenbar klar, dass die
Ideen fir ihr Verhalten nicht von mir kamen. Dann gab es aber doch eine ,,Rache” — vermutlich nicht
nur an Thomas, sondern auch an mir - bei letzter Gelegenheit: Thomas hatte auf dem Weg zu einer
miindlichen Priifung eine Fahrradpanne und kam zu spat zur ,Vorbereitungszeit”. Die personifizierte
Bosheit, mannlich, fing ihn ab und er durfte nicht in die Priifung, das hie O Punkte statt der zu
erwartenden 15, und zwar an einer Stelle, die fir ,,den Schnitt” sehr viel zahlte. Till war im Jahr zuvor
nicht behelligt worden, als er zu spat zur Vorbereitung kam. Es hief wohl ganz logisch: Wenn er
meint, er braucht weniger Zeit, muss er sehen, wie er in der Priifung zurecht kommt.

Wolfsburg — Schillerteichzenter

Seit Marz 1986. Ein Navi zeigt nur ,Am Mihlengraben 22 und 24“ an. Im Volksmund heif3t das Haus
Schillerteichzenter, denn schlieRlich liegt es am Schillerteich.

»Schillerteichzenter” Am Mihlengraben 22 und 24, meine Wohnung ist angekreuzt.

Der Vater starb im Dezember 1985. Er vererbte mir 40.000 DM. Ich besuchte Michael in einem
norddeutschen Ort, in dem der seine ersten Schritte als Arzt machte. Er redete so lange, bis er mich
Uiberzeugt hatte: ,Von dem Geld kaufst du dir jetzt eine Wohnung!“



Im Haus 24 gibt es im 1. Stockwerk — also mit Tageslicht — das Bad, dessen Anblick mich bei der

ersten Besichtigung sofort und ganz und gar zum Kauf der 2-Zimmer-Wohnung bestimmte.



Bald darauf fand ich eine winzige Anzeige, mit der eine 2-Zimmerwohnung im Schillerteichzenter
angeboten wurde. Ich ging ,mal gucken” und war gleich Gberzeugt. Die Wohnung war schwarz, die
Fensterwand verstellt, alles voller Rauchgeruch. Eine Wand war voller Schallplatten. Das Paar wollte
aufs Land ziehen, denn sie wollten sich zu einer Familie erweitern. Was daraus geworden ist, habe ich
nicht verfolgt.

In Gedanken entfernte ich alle Hindernisse und war von der Aufteilung angetan. Die fast
guadratische Kiiche — die groRten in beiden Hausern waren in unserem ,Strang” vom 3. Bis zum 17.
Stockwerk. Dort konnte der Esstisch stehen. Die Vorstellung, dass nur Arbeiter in ihrer ,, Wohnkiiche”
essen, war inzwischen lberholt und essen in der Kiiche durften nun auch die ,,Birger”.

Nachdem ich mich zum Kauf entschlossen hatte, kam Geld von allen Seiten. Die Mutter hatte unter
dem Vorwand, sie brauche es, monatlich die 150 DM mit Zinsen angelegt, es waren nun 23 000
geworden. Sie hatte Recht gehabt: Ich hatte einerseits alles ausgegeben — und hatte andererseits
keine Schulden gemacht. Ich war von klein auf gewohnt, ,,mich nach der Decke zu strecken”.

Im Marz 1986 zog ich also ein, der erste und zundchst einzige Einrichtungsgegenstand war die
Heizungsabdeckung aus Kreamikfliesen im Wohnzimmer. Dort sal} ich einmal mit Claudia Gorges,
meinem schizophrenen Schiitzling, ich sehe uns noch dort — vermutlich auf dem Boden — sitzen.
Einige Mobel nahm ich vom Hansaplatz mit, auf den 3-Meter-Schrank im Schlafzimmer musste ich
lange warten. Die Einbauer fluchten, denn er war genau so breit wie das Zimmer. Foto unten:
Regine und ich im Marz 1999.
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Ich dachte es mir zunachst so: 12 Jahre von hier aus mit dem Auto die 5 km in die Schule in
Kreuzheide, dann wollte ich die Wohnung zur Unterbringung meiner Sachen nutzen, denn ich wiirde
nach der Pensionierung nach Griechenland ziehen. Dann kam es ganz anders, wohl vor allem
dadurch, dass ich mit Regine zusammen war. Ich wollte nach der Pensionierung nach Israel gehen,



ohne dass mir klar war, dass ich das mit meiner Pension kaum wiirde bestreiten kénnen. Regine
wollte aber nicht nach Israel. Wir einigten uns dann ja auf Indien, ich bestand darauf, es sollte der
,europaischste” Bundesstaat sein. Das war zweifellos Goa, in dem die Portugiesen wohl recht
friedlich bis 1962 geherrscht hatten.

Inzwischen geniefe ich den ferienortdhnlichen Komfort schon 37 Jahre (2023) und hoffe, ich werde
direkt hier aus dem Haus sterben, ohne ,Zwischenlagerung”, wie es schlieBlich schon einigen
Mitbewohnern und —bewohnerinnen gelungen ist: Weder Schwellen in der Wohnung noch Stufen
im Haus.

Ein Teil des Wohnzimmers, noch ohne Schrank mit der Keramik.




Der andere Teil des Wohnzimmers, noch ohne Keramikschrank.

Der von Ralf mit IKEA-Miihe aufgestellte Keramik-Schrank.



,Meine Keramik. Eine Auswahl aus 30 Jahren”
http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?page_id=3693
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Arbeits- und Schlafzimmers.




Von der Mutter gehakelte Scheibengardinen, zuerst in der Kiiche am Wollmarkt, jetzt am Muhlengraben 22.

Ein Teil der Kiiche mit der Grafik: Berliner StraBe (vom Wollmarkt), vor allem wegen der Perspektive.

Wolfsburg — Y-Haus



1968 (bis 1974). Die Wohnung oben auf dem Y-Haus — wegen seines Grundrisses wird es so genannt
— ist noch von einem jungen Paar bewohnt. GrolRer Berg Wasche vor der Waschmaschine in der
winzigen Kiiche. Mit irgendjemandem habe ich einen Mietvertrag abgeschlossen, die Forderung nach
,Abstand” der Vormieter kommt zu spat, hatte auch friiher keine Chance gehabt. Einen Monat muss
ich tiberbriicken. Till muss so lange bei der GroBRmutter in Braunschweig bleiben. Ich wohne bei einer
Pedantin aus dem ehemaligen deutschen Osten, die im Werk Autositzbezlige naht. Sie duldete auch
nicht den kleinsten Wasserspritzer in ihrer Spiile in der Kiiche. Der Weg zur Schule ist leicht zu Full
zurlickzulegen. Ich bin froh, als dieser Monat liberstanden ist.

Einzug ins Y-Haus. Riesiger Balkon [vgl. Seite 174 von Leben10Anféiinge] vorm Wohnzimmer, auf dem
dann ein grolRer Teil des Lebens in den Sommern stattfinden wird. Darunter eine Bombardierung mit
Wasserkirbisschalen, mit denen Till und Michael auf die voriberfahrenden Autos zielen. Die
Unterhaltung wurde durch irgendeinen Eingriff von auflen beendet. An das Wohnzimmer schlief3t
sich das zweitgroRte Zimmer an, das dann zu meinem Schlafzimmer wird. Lieber ware es mir als Tills
Zimmer gewesen, doch dann hatte er das Wohnzimmer auch mit Beschlag belegt. Auf der anderen
Seite entlang der Langsseite des Raumes liegen nebeneinander: eine winzige Kiiche, ein winziges
Badezimmer, ein winziger Flur. Auf der anderen Seite des Flurs liegt das kleinste Zimmer. Damit muss
sich dann das Kind begniigen.

Der Arbeitsplatz Schule erweist sich als Gliicksfall. Der junge Schulleiter legt groRen Wert auf einen
fur die wenigen Schiler/ innen und die wenigen Lehrer/innen angenehmen Umgangston. Die Schule
ist ,im Aufbau”, zweizligig und es gibt bis dahin nur die unteren Gymnasialklassen. Dadurch
bekomme ich Zeit genug, in den Unterricht reinzuwachsen.

Aber zunachst einmal jagt eine fieberhafte Erkadltung die andere, bis der Arzt sagt: eine verschleppte
Lungenentziindung, drei Wochen Quarantane mit intensiver Behandlung. Till muss also wieder nach
Braunschweig zur GroBmutter. Der Arzt ist eigentlich Chirurg, er war an einem Berliner Krankenhaus,
bis herauskam, dass er sich doch zu groRziigig am Medikamentenschrank bediente. Er hatte mir zu
gerne den Blinddarm rausgenommen, weil mein Bauch ,so schon flach” war. Er betont immer
wieder, wie sehr er es in der Proletenstadt Wolfsburg genielRe, eine gebildete Patientin zu haben. Er
hat eine viel jlingere runde Frau geheiratet und sie haben einen Sohn.

Ich bin also fiir drei Wochen eingesperrt. Das Hildesheimer Abenteuer ist auch psychisch (noch) nicht
verarbeitet und ich schreibe einen Brief an den IL, in dem ich genau erkldre, wie ich mich dort durch
seine Art von Umgang mit mir geflhlt und dass ich eben anderweitig Zuspruch gesucht und gefunden
héatte. Spater hore ich von Ute, dass IL (nun endlich doch) verstanden habe — aber vielleicht wollte sie
mich auch nur unterstltzen. Als die Quarantdne vorbei ist, kann endlich mit fast zwei Monaten
Verzogerung das (mehr oder weniger) normale Wolfsburger Leben beginnen.

Einige Jahre kommt Gerhard noch aus seinem Medizinstudium in Kiel regelmaRig mit dem Auto nach
Wolfsburg und es gibt auch gemeinsame Ferienreisen — eine nach Norwegen und eine nach Spanien
—im von ihm zurecht gemachten Bulli, unserem Wohnwagen. Dann redet und handelt mich Michael
aus Hannover in eine Beziehung, die mich wenig lGberzeugt. Zu seiner Zeit sind wir drei zu Renées
Hochzeit eingeladen. Till soll die Alltagsdrogen unter meiner Aufsicht ausprobieren dirfen. Den
AnstoR zu dieser Idee haben Schiiler auf Klassenfahrten gegeben, die erste Alkolholerfahrungen in
einiger Entfernung von ihren Eltern machen wollten und damit uns Begleitern Probleme bescherten.
John sagte auf einer gemeinsamen Klassenfahrt gleich zu Anfang: ,Wer mit Alkohol erwischt wird,
fahrt sofort nach Hause!“ Also Renées Hochzeit. Till schlagt vor, er wolle das Experiment bei dieser
Gelegenheit machen, doch ich halte sie fir ungeeignet, sein Bett misse in der Nidhe sein. Also ein



anderes Mal — Wein. Wir feiern - wie sonst auch gelegentlich - ein Fest, aber dieses Mal nicht mit
Apfelsaft aus Weinglasern, mit denen wir anstof3en, sondern mit Wein. Schon bald wird ihm schlecht
und er sagt: ,Warum hast du mir nicht gesagt, wie schrecklich das ist?“ Dass seine Abstinenz im
Jugendalter auch damit zusammengehangen habe, kann ich nur spekulieren. Mit Zigaretten bin ich
weniger erfolgreich. Er ziindet eine nach der anderen an, bis schlielich mir davon schlecht wird. ,,Ich
kann ja auch aufhéren!”, sprichts und tuts.

Zypern

AuBerhalb der Saison ist der Ort Ayia Napa trostlos. Eine einzige Feige am Baum an der Stralle. Aber
oben die Burg — Ausgrabungen. Und eine Kirche mit einer Bank davor. Dort sitzt ein junges Paar. Sie
sehen an mir vorbei. Jetzt mache ich alles wieder gut! Xaipete, mawdia! Mn doiyete! Sie antworten,
denn natlrlich sprechen alle aufler dem zyprischen Dialekt, den ich nicht verstehe, Griechisch. Das
lernen sie vermutlich in der Schule.

Hotel Melissi Beach (eigenes Foto)

Wildes Meer. Ich will schwimmen, der braungebrannte Strandlaufer soll mit rein helfen. Nein, er
lehnt ab: Aupto! Ich bin drgerlich. Spater verstehe ich, dass er recht hatte, er wollte mich nicht retten
mussen.

In einem Mailentwurf liest es sich so:

»,Nunja, ist das Glas nun halbleer oder halbvoll? Einerseits bin ich zufrieden, dass ich mich heute -
gestern ja nicht, da war sie noch héher und breiter - in die Brandung gewagt habe - andererseits ist
es so weit raus flach und der Boden uneben, dass mich eine starke Welle doch umgeschmissen hat -
und ich konnte nicht alleine aufstehen! Dann habe ich mich doch lieber von den beiden freundlichen



jungen Russinnen, die mich mit Miihe aufgehoben haben - 60 kg immerhin und das Wasser zog noch
dazu - zum Ufer bringen lassen. Ein Zypriot, der irgendwie zum Strand gehort, hatte vorher gemeint,
die kimata seien eben zu hoch fiir mich und ich solle gefélligst avrio (morgen) abwarten. Danach bin
ich ganz demditig in unseren krummen pool gegangen, in dem ich nur immer ein paar Zige auf dem
Ricken schwimmen kann, aber am Rand stehen solche Wasserspeier, die man gut zur Riicken- und
FuBmassage nutzen kann. Das Wasser ist kalter als das Meerwasser. Ohne den seitlichen Meerblick
ware es hier traurig, gegenliber steht schon gleich der nachste Kasten. Dazwischen ist allerdings ein
schmaler Streifen erfrischendes Griin: Bische und Bdume. Nagut, ich bin hier nicht (so ganz) am
rechten Ort, das wird auch dadurch deutlich, dass mir niemand ansprechenswert erscheint. Also kein
Januar-Teneriffa - wer weil}, ob ich da ins Meer kime und die Leute sind sicherlich dort auch nicht
interessanter - wer geht schon in solche Kasten, wenn er sich noch rithren kann?“

Aber dann lerne ich doch, vermutlich beim Abendessen, die Osterreicher Ludwig und Barabara
kennen. Ludwig ist hinreiRend ritterlich. Wenn ich 40 Jahre jlinger ware, hatte Barbara Grund zur
Eifersucht! scherze ich. Sie bieten mir auch an, mir ins und aus dem Wasser zu helfen, sie seien den
ganzen Tag am Strand.

[
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Das Foto haben Ludwig und Barbara Stéckl aus Osterreich geschickt. Leider sind sie zu friih abgereist!

Wir mochten alle drei zusammen fotografiert werden. Wir bitten ihn. Mein Sprachversuch ist



UberflUssig, Fotoapparat hinhalten reicht. Er isst in aller Ruhe seine Mandarine auf und lasst uns
dabei zusehen. Dann fotografiert er uns.

Am Tag meiner Abreise schliet das Hotel fiir den Winter. Der Esssaal ist an den letzten Abenden
schon sehr leer. Man kann nicht mehr an allen Tischen sitzen, ich muss zu einer griechischen Familie
riicken.

Sie sind Wochenendgaste. Ich stehe schon im Fahrstuhl, er halt wieder und Massen drdangen sich
rein. Ich ersticke, schubse die Leute beiseite und steige aus. Verstandnislose Gesichter.

Das Glas von der Armbanduhr féllt ab. Der Mechaniker ist hilflos. Dann klebe ich Tesafilm, den ich am
Empfang verlange, driiber. Halt bis zu Hause.

Ich bin unsicher, auf einem Bein zu stehen. Der Boden ist uneben. Wie komme ich diesmal aus dem
Wasser? Eine junge Frau geht vorbei. Ich winke ihr. Sie kommt naher, dann versteht sie und gibt mir
die Hand.

Eine der Frauen, die bedienen, spricht Deutsch. Wir griiBen uns immer sehr herzlich. Sie ist
Schweizerin und auf Zypern der Liebe wegen. Hat Mann und Kinder. Im Winter hat sie keine Arbeit.
Der Mann ist, soweit ich mich erinnere, Chauffeur.

Dann Abreise. Ein Paar und ich stehen vor dem Hotel. Ein leerer Bus kommt, fahrt zum Flugplatz. Ich
habe Taxi gebucht. Die hohen Stufen in den Bus — und was dort? Endlich kommt ein groler, breiter,
schon alterer Mann aus dem Hotel und ruft ,Ingrid”. Er hat Enkel, aber dann schweigen wir, so viel
Griechisch fallt mir nicht mehr ein. Dann sorgt er dafiir, dass mich mein Rollstuhl findet. Nur fallt mir
das Wort fiir Pass nicht ein — obwohl ich es eigentlich weiR. Von da an spricht er Englisch mit mir.

Der Weg vom Hotel zum Strand



Zeitzeugin. Ein fiktives Interview mit einer realen Person

| Vier und fiinf Jahre alt
Kénnen wir anfangen, Martin?

- Ich will nur noch den Zettel raushéngen. —
Heute sind wir also im November 1940. Seit einem Monat war ich vier Jahre alt. Flinfzig

Bombennichte in Berlin, davon einige in der Wohnung, da ich die Roteln hatte und im Keller alle
angesteckt hatte.

Dann die ,erweiterte Kinderlandverschickung”. Die Mutter hatte sich geweigert, mich allein mit
einem Kindertransport ,verschicken” zu lassen. Die langen Listen vom ,Kindersuchdienst” nach dem
Krieg, in denen Eltern ihre Kinder und Kinder ihre Eltern suchten, gaben ihr nachtraglich recht. Wir
wurden also in den damals sogenannten Warthegau ,verschickt”, heute Polen und vor dem Krieg
Polen. Das Dorf hieB zu der Zeit Sockelstein.

- Wieso weifst du das alles so genau? Es kann ja wohl kaum eine Erinnerung aus der
damaligen Zeit sein. Ubrigens: Wenn es dir angenehmer ist, werde ich dich erst einmal nicht
unterbrechen. Die Absditze kann ich dann beim Transkribieren machen.

Ja, lass mich einfach reden. Wenn ich vom Thema abkomme, kannst du mich ja darauf

aufmerksam machen. Ja, woher ich die Daten weil3: Die lese ich auch heute noch in dem , Tagebuch”,
das meine Mutter seit meiner Geburt fir mich geflhrt und bis zu meiner Hochzeit weitergefihrt hat.
Sie hat es dann in griines Leder binden lassen. Bis zur Zeitenwende in Deutschland hat sie darin in
ihrer immer leserlichen Schrift ,,deutsche” Buchstaben geschrieben, danach ,lateinische”, die sie in
ihrer Schulzeit im Sprachunterricht verwendet hatte.

Wir kamen also nach Sockelstein. Familie Seehafer, die uns aufnehmen mussten, waren
Deutsche, vielleicht wohnten sie dort ja noch nicht lange. Wir bekamen ein Zimmer unterm Dach, das
zwar einen Ofen hatte, aber die Holzzuteilung, als es dann sehr kalt wurde, war sehr gering. Das Klo
war am Ende des kleinen Hofes, der vollkommen mit GansescheiBe zugekleckert war, die ich
natiirlich nicht so nennen durfte. Sie mussten uns auch Mittagessen geben und das mussten wir mit
ihnen am Tisch einnehmen. Neben mir sa die idiotische der beiden fast erwachsenen Tochter. Wie
nennt man die zurzeit politisch korrekt? Meine Mutter erlaubte mir, dass ich meinen Arm um den
Teller legte, denn das Madchen neben mir tat immer so, als wollte sie mir etwas von dem ohnehin
schon knappen Essen wegnehmen. Da ich keine Geschwister hatte, kannte ich diese Art Scherze
nicht, sondern nahm ihre Ankiindigungen ernst. lhre Eltern schritten nicht ein, wahrscheinlich
hielten sie das Verhalten ihrer Tochter fiir einen Beitrag zu unserer Vertreibung. Die erreichten sie
schlieBlich zwei Monate spater wirkungsvoll damit, dass sie uns so gut wie kein Brennholz gaben,
wahrend sie in ihren eigenen Rdumen tlichtig einheizten.

Die Leute, die die Evakuierten auf die dortigen Hauser verteilten, sahen ein, dass es so nicht ging
und dass die Unwilligen nicht zu Willigen zu bekehren waren, und schickten uns in der kdltesten Zeit,
am 10. Januar, ins Gutshaus.

Dort hielt gerade der baltische Adlige aus Riga mit Frau, 5 Kindern und der Erzieherin Fraulein
Beer Einzug. Die beiden alteren Téchter waren in Posen im Internat und der einzige Sohn, der
15jahrige Gert, war wie eine der Téchter der Seehafers geistig behindert. Das Haus war gro8 genug
und wir bekamen ein Zimmer. Die erste Nacht schlief ich auf zwei Stiihlen, die selbst fur die seit dem
Oktober zuvor Vierjahrige zu klein waren. Sie deckten mich mit Kopfkissen zu, die aber immer wieder
auseinanderklafften und meinen Bauch freilieRen.



Schlielilich stellte sich heraus, dass auf dem Gut eine deutsche Sekretarin gebraucht wurde.
Meine Mutter als ,Reichsdeutsche” hatte da bessere Chancen als jede ,volksdeutsche” Bewerberin
gehabt hatte — die es aber wohl gar nicht gab. Sie konnte also den Beruf, den sie seit Jahren
ausgelibt hatte, ausiliben und alle waren anscheinend zufrieden.

Es wurde schlieBlich warm genug, dass wir drauBen spielen konnten. Ich freundete mich mit der
8jahrigen Dox an, Ekala, die ein Jahr jlinger als ich war, kam dafir nicht infrage. Wir bauten uns eine
Wohnung im Geblisch und verzierten sie mit abgeschlagenen Flaschen als Vasen. In eine davon trat
ich natdrlich und ,schalte mir den Knochel heraus”. Ich hatte dann einen Unfall nach dem anderen.
Kein Wunder. Bis dahin war ich nur an Omis Hand in Berlin und gelegentlich auf dem Spielplatz an
der Trinitatiskirche gewesen und nun plétzlich in freier Wildbahn! Die Mutter zog daraus nicht den
Schluss, ich misste besser behiitet werden, sondern sah offenbar ein, dass ich meine Erfahrungen
machen musste, wenn auch schmerzliche und etwas verspatete.

Es gibt dann nur einzelne Bilder: Dox und ich haben in der Kiiche eine Zitrone — woher sie die
wohl hatten? — gestohlen und den Saft mit Zucker vermischt. Damit fiitterte sie sich und mich —und
ich bekam ab und zu einen Loffel Schnee in den Mund geschoben. Es war also noch Winter, als wir
am Kiichenausgang, der direkt nach drauflen fiihrte, standen.

Dann beredete mich Dox, Ekala eines meiner schonen Bilderblicher zu ,schenken”, es hatte mit
Frihling und Végeln zu tun. Ich wollte kurz darauf das ,,Geschenk” zurlick, doch die Mutter, vor die es
gebracht wurde, entschied — sicherlich aus verschiedenen Griinden -, ,dass geschenkt nun einmal
geschenkt” sei.

Schmerzliche Erinnerungen pragen sich leichter ein? Vor Gert hatte ich Angst. Oben auf der
Galerie stand eine Reihe von Stiihlen unmittelbar nebeneinander. Alte Stiihle, wie sie den polnischen
Grafen gefallen haben mogen. Gerd und ich waren allein auf der Galerie und er zwang mich —
schlieBlich firchtete ich ihn ja, also konnte er mich zwingen — unter der ganzen Stuhlreihe
langzukriechen. Das ware bei meiner kleinen Zierlichkeit nicht schwierig gewesen, wenn die Stiihle
nicht an jeder ihrer Seiten zwischen den Beinen Querstangen gehabt hatten. Die waren so niedrig
angebracht, dass ich zwischen ihnen und der Sitzflache durchpasste, also Auf und Ab unter den
Stiihlen. Das war nicht nur korperlich schwierig, sondern es ,krdankte mich auch in meiner Ehre”,
sodass ich nicht einmal der Mutter davon erzdhlte.

Fraulein Beer erteilte den beiden jlingsten Tochtern ab und zu Russischunterricht, von dem ich
ganz selbstverstandlich ausgeschlossen wurde.

Auch mit dem Polnischen kam ich nicht in Kontakt. Einmal durfte ich bei der polnischen
Schneiderin, die ins Haus gekommen war, sitzen. Sie sprach nicht deutsch. Ich bat sie, mir ein paar
Buchstaben aufzuschreiben, aber sie konnte nur ein X schreiben. Ich nahte dann fiir eine Puppe eine
Bluse. Das Vorderteil war fertig, aber es war kein Stoff fiir den Riicken mehr da. Die Schneiderin hatte
sich da weiter nicht eingemischt. Vielleicht war ich ihr ohnehin lastig.

Fir die Kinder gab es zwei Apfelschimmelponnys. Auf eines half man mir flir das Foto. Spater
stellte sich heraus, dass meine Mutter nicht gewusst hatte, dass ich schreckliche Angst vorm
Runterfallen gehabt hatte. Abends — auch da gibt es ein Foto — flihrte mich ein polnischer
Jugendlicher auf dem Pony spazieren. Kann sein, dass es Igua oder so dhnlich hieB. Wenn er es
flhrte, hatte ich keine Angst. Auf dem Foto habe ich die Haare offen. Es war also Sonntag. Alltags
hatte ich sie zu zwei diinnen Zépfen geflochten. Am Sonntagabend wurden die Locken gekdmmt und
das war mit den damaligen engen Kdmmen - natirlich unter dem unvermeidlichen Kommentar:
Schonheit muss leiden —immer sehr schmerzhaft.

Wir hatten keine Gelegenheit, polnische Kinder zu treffen oder gar mit ihnen zu spielen. Die
Kinder ,,im Dorf“ kamen nie in unsere Nahe.



Schliellich wurde es Herbst 41 und Anfang September, einen Monat bevor ich 6 wurde, wurde
ich in die einklassige Dorfschule eingeschult. Unsere Lehrerin war eine junge , Reichsdeutsch.” AuRer
uns ,Kindern vom Gut” — Dox war in der 3. Klasse — waren alle Kinder Kinder von ,Volksdeutschen®,
die erst seit Kurzem dort angesiedelt worden waren. Einige waren aus Besarabien und die Mutter,
die immer ihr hiufig angetragene Amter gerne iibernahm und meist mit Geschick ausiibte, besuchte
die Frauen regelmaRig. Sie hat mich wohl niemals mitgenommen.

Die Schule war einige Kilometer vom Schloss entfernt. Waren es womaglich drei? Eher weniger.
Wir waren in 8 Klassen in einem Klassenraum. Die erste Klasse war die erste Bank. War da noch
jemand aufler mir? Da ich so gut rechnen konnte, fand ich, ich sollte eine Bank aufriicken, in die 2.
Klasse. Die Lehrerin hatte nichts dagegen. Dann wurde dort gelesen und geschrieben und ich konnte
zwar grolRe Druckbuchstaben schreiben, aber alles andere konnte ich nicht. Ich zog also wieder in
meine erste Bank zuriick und schrieb weiter einzelne Buchstaben auf meiner von der Mutter
ererbten Schiefertafel. Sie hatte einen Holzrahmen und ich konnte zwei Tafeln ausklappen.

Die Riuckwege von der Schule zogen sich in die Ldnge. In den StraRengrdben wuchsen
Himbeeren. Ofter kam ein Wagen vom Gut, um mich aus einem der StraRengriben aufzulesen. Ich
kam so spat ins Schloss, dass die Tafel langst aufgehoben war. Das ersparte mir bei meinem nur von
der Mutter begleiteten Essen Graupen und Biestmilchpudding, die ich am Tisch bei den anderen mit
Todesverachtung unter aufmunternden Blicken meiner Mutter in mich hineinstopfte. Haferflocken
enthielten damals noch Spelzen und ich dachte damals, ich misste daran ersticken.

Gelegentlich mussten sie mich friiher als nach Schulschluss abholen. Beim ersten Mal hatte ich
schon auf dem Hinweg bei meiner Erkundung einer am Weg stehenden Maschine einen Hebel
gedreht, der dann auf einer der Walzen meine Finger zwischen diese und eine andere Walze
befordert hatte. Das Blut schoss aus den Fingerspitzen, der kleine hat noch heute eine — allerdings
kaum mehr sichtbare — kleine Haube. Ich schrie ,Blut, Blut“ und irgendjemand brachte oder holte
mich dann ins Schloss zuriick. Beim zweiten Unfall holte mich ein klappriger Kutschwagen ab. Ich
hatte ,,tiber Tisch und Banke” in der Schule Kriegen gespielt und war mit dem Hinterkopf auf eine der
Tischplatten geknallt. Gehirnerschiitterung — wer stellte das doch fest? — damals musste man mit
dieser Diagnose sehr lange stillliegen. Die Mutter ndhte ein Leibchen an die Matratze und knopfte
mich dort ein, um meinen spontanen Bewegungen zu wehren. Wieder einmal hatte sich erwiesen,
dass mein Temperament und die mangelnden Erfahrungen in den frihesten Jahren nicht gut
zusammenpassten.

- Es klopft — ich fiirchte, die rufen dich schon zum Mittagessen. Dann machen wir morgen weiter.

Il Weichenstellung
Fir die nachste Phase brauche ich ein Sprungbrett — vom Sprungbrett also in eine Phase, wenn du
mir das Nichtbild gestattest.

Dieses Sprungbrett ist das Dorf Heiningen in Niedersachsen, in etwa gleicher Entfernung von
Braunschweig und Goslar, die mit der Chaussee verbunden sind, die, gerade wie sie verlauft,
vielleicht Napoleon zu verdanken ist.

Eine Odyssee bis dorthin, von der vielleicht an anderer Stelle erzahlt wird.

In Heiningen also kamen wir Ende 1944 an. Die Mutter war Sekretarin in einer Firma, die
zunachst von Berlin nach Oberschlesien, die dann aber wiederum ,rechtzeitig” in den ,Westen”
yverlagert” worden war. Dort traf sie als eine der ersten ihrer Firma ein, ,um Quartier zu machen”,
was immer das sein mochte. Sie arbeitete zunachst in einer Baracke auf der anderen Seite der
StraRe, gegeniiber dem Lager. Das Lager, in dem wir wohnten, war eine aus Stein- und Holzbaracken
bestehende, heute wirde man vielleicht Siedlung sagen. Gebaut war das Lager fir den



LArbeitsdienst”, also flr junge Leute, mit denen die damalige Gesellschaft rechnete, schlicht und
zweckmaRig. Unsere Baracke stand parallel zur StraBe und ziemlich nahe daran. Die Tiefflieger, die
das Wasserwerk auf der anderen Straflenseite beschoss, |6sten ihre Ladungen wohl schon lber
unserem Dach. Wir standen dann auf dem Flur, von dem auf beiden Seiten die Zimmer abgingen,
unter dem Dachfirst. Ich driickte das Gesicht an den Magen der Mutter und ich hatte keine Angst,
denn sie hatte keine Angst. Einige knieten, sie kdnnten dann das runterkommende Dach besser
auffangen. Die Mutter sagte, vielleicht nicht zu ihnen, aber doch zu mir, das sei Unsinn, im Stehen
bekomme man am wenigsten ab, noch dazu an die Mauer gelehnt.

Die Mutter arbeitete wohl zunachst in den Baracken am Wasserwerk, spater fuhr sie dann mit
dem Werksbus nach Salzgitter. In der Nahe waren einige Bauten begonnen und nicht weitergebaut.
Aus den Ubrig gebliebenen Ziegelsteinen und schwarzen , Platten” bauten wir uns Hauser. Niemand
erhob Einspruch. Ich hatte zum Spielkameraden nur den jiingeren Dieter Kahn.

Dann zogen die Amerikaner ganz unspektakuldr ein, in einer Nacht rollten nur Panzer die StraRe
lang.

Als Sprungbrett geniigt das, finde ich. Was meinst du, Martin? Nichts? Auch gut.

Aber ich muss noch etwas ausholen. Wir mussten dann wieder in die Dorfschule gehen, dort
sorgten einer der beiden Lehrer, in deren Schulen wir in unterschiedlichen Klassen Unterricht hatten,
und die Mitschiler dafiir, dass ich sehr motiviert war, ihnen in die Oberschule nach Wolfenbdittel zu
entkommen. Inzwischen waren die , Fliichtlinge” angekommen, auch einige Baltenfamilien. Einer von
ihnen war mit Pferd und Wagen gekommen. Im Winter 46 auf 47 packte er den Wagen mit Stroh
vom Gutshof voll und spannte seine Pferde an. Dann lud er 7 etwa Zehnjahrige auf den Wagen, die
es sich im Stroh warm und bequem machten, und fuhr sie 5 Tage lang taglich zum Probeunterricht an
unterschiedlichen Schulen nach Wolfenbiittel, die Jungen zur Jungenschule, die Madchen zur
Madchenschule. Den unterschiedlichen Voraussetzungen der Priiflinge trugen die Organisatoren der
Prifungen Rechnung, indem sie Neues lehrten, das sie dann abpriften, sodass sie tatsachlich unsere
Lernfahigkeit priften und nicht unseren Wissensstand. Ich hatte hochstens die Halfte der
Grundschuljahre in einer Schule verbracht, dann aber bei der Grundschullehrerin auller Dienst Leni
ein halbes Jahr lang wochentlich einmal ,vorbereitenden Unterricht” gehabt, den ich fir die
Prifungswoche nicht gebraucht hatte, der mir aber spater zustatten kam, als ich mit Wolfenbittler
Madchen, die 4 Jahre ungestort in die Grundschule gegangen waren, mithalten musste.

Inzwischen hatte mir jemand, der das zu bestimmen hatte, ein eigenes Zimmer zugestanden. Ich
war nun Herrin Gber 10 Quadratmeter, 2x4 und dazu die Bettnische von 1x2. Im Sommer, nach dem
ich 15 werden sollte, kam die Mutters Mutter aus Berlin fir 3 Monate zu uns nach Heiningen. Sie
bekam eines der Géastezimmer am anderen Ende der langen Baracke zugewiesen — dort wurde
Mutters Nahmaschine aufgestellt. Nach der Schule wurde ich unter dem Beifall der Mutter zum
Schneiderlehrling. So geschickt, so exakt! Mit 35 Jahren war die GroBmutter 1915 Witwe geworden
und musste ,,mit ihrer Hande Arbeit” sich und die 8jahrige Tochter erndhren. Nach der mittleren
Reife begann die Tochter ihrerseits mit einer Schneiderlehre, aber sie gab bald auf, in diesem Beruf
wirde sie verhungern. Also erhob sie sich tGber das Handwerk und ,,ging ins Biro“. Ich war in der 9.
Klasse, eine mittelmaRige Schiilerin, gut in den an der Madchenschule sparlich unterrichteten
Naturwissenschaften und Mathematik, nicht wie es sich flir ein Madchen gehort: fleiRig und folglich
,gut” in den Sprachen. Die Mutter fing frih an, mich auf die Karriere vorzubereiten, die sie fiir mich
ersonnen hatte. Da ich ja so geschickt und exakt nahte, liege doch nichts naher als eine
Schneiderlehre — spater konne ich dann einen Modesalon aufmachen. Kein ,, weiller Kragen”, sondern
Handwerk. Dieser Gedanke gefiel mir nicht — und doch zog ich nicht den Schluss daraus: fleiBiger
lernen, gute Zensuren in moglichst allen Fachern und damit alle davon Uiberzeugen, dass ich, wie ich



auch ohne FleiRattacken vorhatte, unbedingt Abitur machen misste. Wozu? fragte die Mutter
rhetorisch. Du wirst, da uns das Geld fehlt, sowieso nicht studieren kénnen.

Nun hatten wir damals einen Schuldirektor, einen Physiker, der gerne die Klassen kennenlernte
und darum Vertretungsstunden tGbernahm. Er kam und sagte: lhr kénnt mich alles fragen, ich werde
versuchen, darauf zu antworten. Ich hatte immer Fragen und er konnte immer antworten. Daher
kannte er mich also und schrieb von da an ,Ingrid kdnnte bei ihrer Begabung bei Weitem mehr
leisten!” unter meine Zeugnisse. Wie war meine Mutter damals, als ich am Ende der 10. Klasse war,
wohl zu ihm geraten? Vielleicht hatte einer der Lehrer, die an meinem ,Verhalten” Anstol$ nahmen,
den Direktor zur Hilfe gerufen, damit er der Mutter einscharfe, sie miisse mich streng ermahnen?
Jedenfalls kamen die beiden darauf zu sprechen, dass die Mutter mich nach der 10. Klasse aus der
Schule nehmen wollte. ,Dieses Madchen soll die Schule mal mit Abitur und lauter Einsen verlassen”,
sagte er und machte auf die Mutter damit doch einen gewissen Eindruck. Aber das kostet! Auch da
wusste er Rat. Es gab einen Schulfond, aus dem kleine Summen ausgezahlt wurden, fiir die
Monatskarte mit der Bahn und fir Schulmaterialien, vielleicht sogar ein Zuschuss zu einer
Klassenfahrt.

Aus dem zu schlieRen, was die Mutter dann tat, muss sie auf den Vorschlag etwa Folgendes
geantwortet habe: , Begabt” mag sie ja sein, aber sie ist nicht ,fleiBig”, hat keinen Ehrgeiz, es geht ihr
nicht um gute Zensuren. Sie traumt sich in ihre Blcherwelt und halt sich, so viel sie kann, ,,in der
Natur” auf. Das fiillt ihre Tage aus und nicht die Arbeiten fiir die Schule.

Der Schulleiter mag die Schultern gezuckt und sich gesagt haben: In dieser Zeit und in diesem
Land entscheiden die Eltern iber das Schicksal ihrer Kinder, solange die noch Kinder sind.

Mit dem Ermahnen wurde es dann allerdings wieder einmal nichts, wie schon 6fter, nachdem
einzelne Lehrer sie in die Schule bestellt hatten. Sie hatte dann immer verstandnisvoll genickt und zu
besanftigen versucht. Dann dachte sie aber wohl an ihrer eigene Schulzeit in der Realschule in Berlin
Charlottenburg, von der sie der Tochter gerne und ausflhrlich erzadhlte. Sie war sogar als
Klassenbeste gelegentlich dadurch angeeckt war, dass sie ,ihre Meinung gesagt hatte”. Das hatte
sich in einer Generation anscheinend nicht gedndert. ,Schlimmeres” traute sie mir offenbar, auch
wohl zu Recht, nicht zu. Ich wies meine Lehrer mit den Jahren zunehmend geschickter darauf hin,
dass ich mit einem gewissen Respekt behandelt werden miisse. Das erschwerte mein Schulleben,
doch es sorgte auch dafiir, dass ich die Schule aufrecht und nicht kriechend verlie. Aber so weit sind
wir noch lange nicht!

- Trotzdem, dieser Sprung in die Zukunft ist ein gutes Pausenzeichen, findest du nicht? Morgen
um dieselbe Zeit?

lll Fehlt da nicht etwas oder jemand?

- Heute morgen will ich dir gleich eine Frage stellen, die mir schon lange auf der Zunge liegt:
Fehlt da nicht etwas oder jemand? Von einem Vater hast du noch nie gesprochen!

Vielleicht ,fehlt” er in meinem Bericht, weil er in meinem Leben nicht vorkam. Er fehlte nicht einmal,
er hinterlieB keinen leeren Platz. Undeutlich erinnere ich mich an einen Mann in Uniform, der, als ich
klein war, gelegentlich auftauchte. Die Eltern ,verstanden” sich wohl so wenig, dass er seine spateren
Urlaube bei seiner Mutter in Berlin zubrachte, wahrend Frau und Kind durchs ,Reich”
vagabundierten. Kurz vor Kriegsende kam dann die Nachricht, er werde ,vermisst”, oder, wie man
damals sagte, ,,ist vermisst“. Wir erfuhren nicht einmal, wo er denn nun verloren gegangen war.

Die Rolle, die die Vater in sogenannten ,vollstandigen Familien” spielten, war jedoch so, dass ich
sie auller dafur, dass sie den Familienunterhalt beschafften, fur nicht unentbehrlich hielt. Sie



versuchten, die Kinder zu gutem Benehmen zu dressieren, kritelten an ihnen herum oder befahlen
ihnen, was sie sonst so zu tun und zu lassen hatten.

Mit oder ohne Vater, jedenfalls waren wir damals dem, was wir an Eltern aufzuweisen hatten,
bis zum vollendeten 21. Lebensjahr mehr oder weniger auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Eine
Grenze bildeten nur die Strafgesetze, und die auch nur, wenn ein ,Kind“ das Selbstvertrauen
aufbrachte — woher sollte es das aber nehmen? —, sich darauf zu berufen bzw. es anzurufen, oder
wenn die Nachbarn schlieBlich doch auf das allzu laute Schreien reagierten.

- Ich wiirde lieber weiter héren, was sich wie ereignet hat. So interessant ich deine letzten
Ausfiihrungen such finde, fiir meinen Zweck sind sie zu allgemein.
Sorry! Also weiter. Osterferien 1952. Die 10. Klasse in der Oberschule ist abgeschlossen, das

hiel8 damals wie heute ohne weitere Feierlichkeiten: Mittlere Reife. Keine Rede davon, dass ich im
neuen Schuljahr nicht wieder auftauchen wiirde.

Damit ich meine Nahfertigkeiten vervollstéandige, schlug die Mutter ein paar Tage, vielleicht 14,
in einer Schneiderwerkstatt in Wolfenbuttel vor, dann ware allerdings auch die Bahn-Monatskarte
far April notwendig. Sei‘s drum. Die Mutter hatte dort schon vorgesprochen und mich ,fiir ein paar
Tage” angekiindigt. Gleich am ersten Ferientag, am Freitag, dem 28.3. sollte ich schon mal
,reinschnuppern, damit es dann am Montag gleich richtig losgehen konnte. Wie immer also nach
BorBum mit dem Fahrrad und von dort mit dem Zug, auch wie immer, nach Wolfenbittel. Dann
allerdings einen anderen Weg zu Frau Kaiser in die Werkstatt. Sehr eindrucksvoll! Ein ganzes Haus,
ein herrschaftlich ausgestattetes Zimmer, eine Art Salon, zum Empfang der Kundinnen, durch
Stellwdnde unterteilt, damit sie sich gegenseitig nicht un- oder wenig bekleidet sdhen. Dann die
Raume, in denen die Schneiderinnen saen. In einem war noch ein Platz fir mich frei. Dort sollte ich
also die hoheren Weihen in der Schneiderei bekommen, dann kénnte ich mich umso besser
ausstaffieren. Freundliche BegriiBung der Chefin, die mir eben diesen Platz anwies, freundliches
Nicken der Frauen ringsum, mir schien, sie guckten ein wenig mitleidig, das hatte ich wahrscheinlich
meinen 15 Jahren zu verdanken. Bald brachte man mir Arbeit. ,,Zunachst” sollte ich einige falsch
gendhte Stlicke auftrennen. Am nachsten Tag hatten sie auch keine lehrreichere Arbeit fiir mich und
ich bat die Chefin um ein Gesprach. Sie empfing mich in ihrem Boudoir und ich durfte mich zu ihr
setzen. Nun brachte ich mein Anliegen vor: Ich wolle in ein paar Tagen die bei meiner GroBmutter
erworbenen Fertigkeiten verfeinern und verbessern. Sie sah mich ungldubig an und murmelte etwas
vor sich hin. ,Hast du denn die Vertragskopie nicht gesehen?” Ich war ein einziges Fragezeichen.
,Deine Mutter hat einen Lehrvertrag mit mir abgeschlossen, demzufolge du drei Jahre in meiner
Werksstatt das Schneiderhandwerk erlernen. Wenn du fleiRig bist kannst du am Ende deiner Lehrzeit
die Gesellenprifung ablegen. Dann steht dir der Weg zur Meisterin und zur eigenen Werkstatt
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offen.” Ich unterbrach sie nicht, denn ich war wie gelahmt. ,Davon weils ich nichts!“, stotterte ich
schlieBlich. Die Chefin sah mich nun noch unglaubiger und schlieBlich unwillig an. Sie lenkte ihren
verstiandlichen Arger aber nicht gegen mich, sondern gegen die Mutter. ,Das wird teuer fiir deine
Mutter, wenn ich den Vertrag nicht groRziigig von mir aus fiir Null und Nichtig erklare.” ,Ja, tun sie
das bitte!“ Das war schon fast ein Flehen. ,Ich gehe dann wohl besser fiir heut.”

Nach Hause konnte ich nun nicht mehr. Ich wiirde meine Freundin Heide am anderen Ende der
Stadt um das Allernotwendigste bitten und dann zu meiner Freundin ins Rheinland trampen. Sie
wirde mich vermutlich erst einmal aufnehmen und auch nicht gleich der Mutter telegrafieren. Die
sollte erst einmal nicht wissen, wo ich hingekommen war.

Am Ende einer Trampodyssee von mehreren Tagen rief ich auf dem Postamt im Lager bei Herrn

Spinti an. Er moge meiner Mutter sagen, ich kdme nur zurlick, wenn sie mir garantiere, dass ich



weiter zur Schule gehen konnte. Ich wiirde am nachsten Tag wieder anrufen, er solle mir dann ihre
Antwort sagen.

Von da an hatte ich die nachsten Monate erst einmal nur ,Kost und Logis” bei meiner Mutter. In
der Schule wurde nichts bekannt, denn am Donnerstag, dem 17. 4. sal8 ich wieder in der Klasse, als
waére nichts gewesen. Heide hielt dicht, wie ich es von ihr erwartete. Von meinem Taschengeld
konnte ich allmahlich meine Schulden bei ihr abbezahlen.

- Das ist mir jetzt aber doch zu schnell gegangen. Eben sitzt du noch in einer
Schneiderwerkstatt und dann bist du schon von einer Reise zurlick! Wie konnte sie dich, eine
15-jdhrige, ein paar Tage unterbringen und woher kanntest du sie, wenn sie im Rheinland
lebte?

Na gut. Diese Freundin war 25. Wir hatten uns im Lager in Heiningen angefreundet. Die Mutter

war fur die jungen Frauen, die ohne Familie in Heiningen waren und in der Firma arbeiteten,
zustandig. Meine Freundin war technische Zeichnerin. Die Mutter warnte sie und schiitzte sie, denn
sie hatte eine Liebesbeziehung mit einem schénen jungen Tschechen, einem, der wegen seiner
beruflichen Qualifikation aus Prag mitgeschleppt worden war. Auf eine solche Liebesbeziehung stand
der Tode fiir beide — wie wir auch aus der Literatur erfahren haben. Diese junge Frau nahm mich zu
ihrer Freundin an, das war sehr viel fir eine so junge Person wie mich. Sie ging dann auf Arbeitssuche
wie damals viele aus Niedersachsen ins Rheinland. Dort fand sie eine Stelle in ihrem Beruf. Sie lebte
zunachst allein und konnte mich in ihrem moblierten Zimmer fiir ein paar Nachte beherbergen, ohne
dass andere darauf aufmerksam wurden.

SchlieBlich sprach ich wieder mit der Mutter. Ich nannte ihr Vorgehen bei mir selbst ,Betrug und
Verrat” und verzieh ihr die bis in ihre letzten Tagen, als Unerwartetes ans Licht kam, nicht.

Ich bin nun doch sehr nachdenklich geworden. Lass uns morgen weitermachen.

IV << Et moi je revois ceux qui restent >>

Im Lager gab es einen — wie mir damals schien — alten Mann, der Mulert hieR. Er war Maler und
Astrologe. In dieser Eigenschaft nahm die Mutter Kontakt zu ihm auf. Er sollte mir das Horoskop
stellen. Sie war dann aber nicht zufrieden und adnderte kurzerhand ein wenig die Stellung meiner
Sterne. Herr Mulert war selbst eine malerische Erscheinung mit langem Haar und Baskenmiitze.
Seinen Namen verdankte er der Anpassung an die franzosische Aussprache, so wiirde Miller
vermutlich am &dhnlichsten wiedergegeben. Er hatte lange in Frankreich gelebt. Bei Kriegsausbruch
war er sofort nach Deutschland zurlickgegangen und hatte sich damit dem sonst unvermeidlichen
Aufenthalt in einem Internierungslager entzogen. Wodurch er dann in einem Barackenlager in einem
niedersachsischen Dorf gestrandet war, habe ich vergessen oder nie erfahren. Kann sein, dass ihn die
bis zum Kriegsende und spater wieder machtige Firma angezogen hatte. Im Lager lebten Ingenieure
und Techniker dieser Firma, ein recht anspruchsvolles Publikum fiir Mutters gelegentliche
Klavieriibungen auf dem altersschwachen Klavier im ,Saal”, der fiir die gemeinsamen Mahlzeiten der
Arbeitsdienstleistenden als Holzbaracke errichtet worden war. Nach dem Krieg hatte die Mutter mit
einem sehr schonen jungen polnischen Konzertgeiger und einer Akkordeonspielerin zum Tanz fir
Gbrig gebliebene ehemalige Zwangsarbeiter und britische Besatzer aufgespielt.

Mulert bewohnte zwei Zimmer in einer der Holzbaracken. In diesen Zimmern hatten wohl
Gruppen von jungen Mannern gewohnt, wahrend es in den kleinen Zimmern in den Steinbaracken
immer nur 2 im zweistockigen Bett in der Bettnische gewesen sein konnten.

Also Mulert. Er bedauerte, dass er im Lager keinen fand, die mit ihm hatten franzosisch
sprechen kdnnen.



Mulert hatte auflerdem die Gabe der ,heilenden Hande” die er einen besonders dafir
begabten anderen Maler (und technischen Zeichner) lehren konnte. Fritz-Martin behandelte mich
gelegentlich. Es war die Zeit, in der das Essen knapp war, und wir hatten aus einer Landverbindung
der Mutter immer etwas. Fritz-Martins Honorar bestand aus einer umfangreichen Mabhlzeit. Ich
glaubte nicht recht an die Heilwirkung, bis er einmal auf ungenaue Hinweise von mir das ,Falsche”
behandelte und ich also eine Wirkung an der ,,falschen Stelle” bemerkte.

Mulert wird spater noch eine sehr wichtige Rolle spielen. Jetzt lasse ich ihn erst einmal bei
seinen Olbildern und Horoskopen sitzen.

- Glaubst du, dass sich beim Lesen irgendjemand alle diese Gestalten vorstellen und woméglich
auseinanderhalten kann? Sicherlich siehst du sie lebendig vor sich — aber mit den wenigen
Infos verschaffst du keinem einzigen Leser ein Bild! Es wird besser sein, du konzentrierst dich
auf einige wenige fiir die Handlung wichtige Personen!
Ich will‘s versuchen. In die Schule war ich also zuriickgekehrt. Es gab einige Leute im Umfeld der

Mutter, die mich fir ,begabt” hielten und die ihr zuredeten ,wie einem kranken Pferd” — Kennst du
den Ausdruck? Klassenfahrten waren das Hobby meines Klassenlehrers seit der vorigen Klasse. Wir
nannten ihn heimlich ,Reiseunternehmer”. Diesmal sollte es eine groRe Siddeutschlandreise
werden, bis in den Schwarzwald. Woher aber das Geld fiir meinen Beitrag nehmen? Da half
tatsachlich der vom Direktor der Oberschule erwahnte ,Fond” — wie nannte man das wohl damals?
Von dort sollte die Halfte finanziert werden, fiir die andere Halfte misste die Mutter sorgen. Es hatte
ihrem Prestige hier und dort zu sehr geschadet, wenn sie mir die Teilnahme unmadglich gemacht
hatte. Die — gelegentlich auch einmal - wohltatige Wirkung der 6ffentlichen Meinung!

Vor meiner Riickkehr hatte die Mutter an drei aufeinanderfolgenden Tagen im dem kleinen im
Lager eingerichteten Postamt drei an mich adressierte Ansichtskarten mit franzésischem Text
abgeholt. Alle waren mit Raymond unterschrieben. Die letzte kam aus einem Ort nahe der
niederlandischen Grenze. Als ich in mein Zimmer kam, lagen sie mit der Schrift nach oben auf der
Klappe meines Schreibsekretdrs und forderten mich stumm zum Erzahlen auf. Also Heidelberg —
,Lange lieb ich dich schon,” — war der Ort der Begegnung gewesen und es gab dazu eine kleine
Geschichte, halb Komddie wegen der Sprachschwierigkeiten und halb Tragédie wegen des so bald
schon notwendigen Abschieds. Vielleicht weifst du von deiner Grofimutter, wie damals der
Sprachunterricht ablief: lesen und (ibersetzen, Grundlagen — ja, sprechen — nein.

Die Idee, Raymond fiir die groRen Ferien einzuladen kam vermutlich von Herrn Mulert, mit dem
die Mutter sich etwas angefreundet hatte. Er brachte sie auf die Idee und bot auch gleich eine
Losung fir das ,,Problem” an, das sich als nachstes stellte: Wo sollte Raymond schlafen? Herr Mulert
verfligte Uber zwei Zimmer in einer Holzbaracke am anderen Ende des Lagers, eines war zum
»,Schlafen und Wohnen” eingerichtet und eines war sein Atelier. Dort kdnnte er ein Feldbett
aufstellen und das wiirde ihm die Moglichkeit verschaffen, endlich wieder franzosisch zu héren und
zu sprechen! Wie sprach man dann wohl den Nachnamen des jungen Mannes aus? Van Goethem,
fast also der Name, den wir so gut kannten, franzésisch war das jedenfalls nicht. Ich konnte das
erklaren: Die jungen Manner der Gruppe, die wir in dem Heidelberger Saal kennengelernt hatten,
kamen aus Brissel. Der Name war also flamisch.

Eigentlich hatte ich seit dem Beginn der 11. Klasse beweisen missen, dass ich in der Oberschule
am richtigen Platz sei, schlieRlich war Mathematik, das mir zufiel, nur eines von — heute
unvorstellbaren! - dreizehn Fachern. Drei Sprachen, Latein als Wahlfach. Ich hielt eigensinnig daran
fest, obwohl ich darin so schlecht war, dass der Lehrer mir dringend riet, es aufzugeben. Doch ich
hielt an Lektlre und ,Spaziergangen” fest, sodass neben der zeitaufwandigen Fahrerei wenig Zeit fur
die Hausaufgaben (brig bleib.



Raymond war einen Meter sechsundachtzig gro3, braune Haare, braune Augen und ein paar
Sommersprossen auf der Nase mit dem kleinen Schwung nach oben im schonen Gesicht. Also die
hellhadutige, nicht wie ich die — eher - braunlliche Art.

Er brachte mir als Geschenk von seiner Mutter ein Seidenvierecktuch mit, auf dem an allen vier
Ecken ,Je fume” stand und das mit Tabakblattern und —bliiten bedruckt war. Irgendwann ging es
dann verloren, viele Jahre spater. Raymond jedenfalls rauchte nicht. Sein Mitgebringe waren Platten
mit Chansons von Edith Piaf, immer etwas dramatisch, immer etwas traurig oder gar tragisch, seine
dramatische Seite.

Wahrend seines Aufenthaltes war er mit allem zufrieden, auch mit dem Feldbett bei Herrn
Mulert und der vermutlich fremden Kiiche meiner Mutter. Seine Eltern waren, jung verheiratet, aus
Flandern nach Brissel gezogen. Der Vater arbeitete in einer Knopffabrik, Raymond brachte uns eine
Auswahl von kleinen kupferfarbenen Metallknépfen in zwei Ausfliihrungen mit. Er war das einzige
Kind seiner Eltern Therése und Michel. Sie hatten vor nicht allzu langer Zeit das ein groReres Zimmer
breite Haus Rue de Landsher 44 gekauft, es war wohl noch nicht ganz bezahlt. Raymond hatte mit
seinen 19 Jahren die Ausbildung zum Instituteur, Erzieher, abgeschlossen. Wir hatten uns auf seiner
Abschlussfahrt getroffen.

Meine Lektiire hatte mich lehren wollen, im ,Hier und Jetzt” zu leben. Sie war damit eigentlich
ganz erfolgreich, aber ein paar Gedanken an die Zukunft blieben gegenwartig. Ich wiirde studieren
wollen und mein Lebensgefiahrte sollte mir ,,das Wasser reichen” kdnnen. Vermutlich war mir dieser
Gedanke wahrend dieser Sommerferien nicht bewusst, aber er war wohl schon vorhanden und sollte
dann fir spatere Turbulenzen sorgen.

Eigentlich veranstalteten wir ,von Anfang an” ein gewisses Tauziehen. Bei der Opposition, in
der unsere Sternzeichen zueinander standen, war das zu erwarten. Wiirde er beim Aufbruch aus dem
Heidelberger Saal das Ende seiner Reihe verlassen und sich an mich anschlieen oder wirde ich das
Ende meiner Reihe verlassen und mich an ihn anschlieBen? Niemand, der mich kannte, hatte mir das
zugemutet — ich am allerwenigstens und so blieb es dann bei meinem Zeichen mit dem Ellenbogen:
Du schlieRt dich mir an oder wir bleiben getrennt! Und er kam.

Bei der Mutter machte er sich nicht immer beliebt, einmal behauptete er, eine Nachbarin sehe
ganz genau so aus wie sie, sie dhnelten einander comme une goute a I'autre!

Unsere Beziehung war sehr zartlich und einmal stand sie auf Messers Schneide, denn die
katholische Braut musste auch 1953 noch jungfraulich in die Ehe gehen. Das begriff ich zum Glick zur
Zeit, obwohl ich damals schon glaubte, die groRe Liebe rechtfertige auch das ,Opfer” der
Jungfraulichkeit. Riickhaltlosigkeit, Intensitdt wie in meiner Lektiire. Raymond erwahnte das Ergebnis
meiner kiihlen Einschatzung — nichts weiter war es! - lobend in einem seiner Briefe an Freund René.
Dieser Brief war der einzige seiner Briefe, den die Mutter und ich jemals iber Wasserdampf 6ffneten.
Ein sechster Sinn hatte uns verraten, der Brief wirde Entscheidendes, Leben Entscheidendes,
enthalten.

Ist es zu glauben, dass von Raymond nichts weiter Ubrig geblieben ist? Ein paar Umzlige haben
flr die Wirkung einer Brandkatastrophe gesorgt.



S ”ei”eurs Veerx

et Souhaits Sinceres

-

Wir verabschieden uns mit drei Fotos:

Otto Abb in seinem Todesjahr 1985
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»Aber was kann ich machen, da ich doch nicht zu mehr fahig bin? Der Mensch ist

verpflichtet, bis an die Grenzen seiner Fahigkeiten zu gehen, und nicht weiter.”
Zitat von Ghani Khan in der ,Einflihrung” zu Pilger der Schénheit.
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