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1. LORD, OPEN THY GATES — OH HERR, OFFNE DEINE TORE

DIE LAGE von Mahatma Gandhis Aschram Sabarmati in seiner
Heimatprovinz im Gujarat hat eine besondere Bedeutung. Der
Aschram liegt an den Ufern des breiten Flusses Sabarmati,
gegenlber der Industriestadt Ahmedabad auf der anderen Seite
des Wassers. Es heiRt, dass vor langer Zeit Dadhichis’ Aschram
hier in der Nahe gestanden habe. Er war der Einsiedler, der seine
Knochen dafiir hergab, dass daraus ein Donnerkeil fiir Gott Indra
gemacht werde. Die Geschichte von Dadhichi ist ein Beispiel
duBersten Opfers. Die Geschichte Mahatmas (GroRe Seele)
jedoch, der seinen Aschram in der modernen Zeit aufbaute, ist
nicht weniger inspirierend.

Das ist ein guter Ort flir meinen Aschram, sagte Bapu oft. (Wir alle
nannten ihn ,Bapu”“, ,Vater”.) ,Auf der einen Seite liegt der
Eindscherungsplatz, auf der anderen das Gefangnis. Die Bewohner
des Aschrams sollten weder den Tod flirchten noch sollte ihnen
das Gefangnis fremd sein.”

Einer von uns stimmte dann immer ein: ,Ja, Bapu, und auf der
anderen Seite des Flusses sind die Textilfabriken, die uns an die
Krifte erinnern, mit denen wir als Verfechter von Khadi’ — dem
handgesponnenen Stoff — zu ringen haben.”

! Dadhichi opfert den Devas (wohlwollenden Géttern) sein Leben, damit sie aus
seinen Knochen eine Waffe machten, mit der sie zum Wohl aller Lebewesen
den Schlangenkonig Vritra, die Diirre, besiegen konnten. Dadhichi stellt die
Vorstellung dar, dass zur Verteidigung der Hilflosen gegen das Bose kein Opfer
zu groRB sei.

2 Khadi: iblicherweise handgesponnene Baumwolle. Indiens handgesponnene
und handgewebte Kleidung. Der Rohstoff zur Herstellung kann Baumwolle,
Seide, oder Wolle sein und wird auf einem Spinnrad namens Charkha
gearbeitet. In den 1920er Jahren begann Mohandas Gandhi das Spinnen von
Khadi zu propagieren. Gandhi selbst kleidete sich ausschlieBlich in Khadi. Auch
die Flagge Indiens wird ausschliefRlich aus Khadi hergestellt.
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Krafte erinnern, mit denen wir als Verfechter von Khadi — dem
handgesponnenen Stoff — zu ringen haben.”

Meine friihesten Erinnerungen an Bapu sind mit denen an das
Gefangnis in Sabarmati eng verbunden. Bapu ging jeden Morgen
und jeden Abend spazieren. Er legte die Hiande auf die Schultern
von denen, die zu seinen Seiten gingen. Diese Gefdhrten waren
dann Bapus ,Spazierstocke”. Wir Kinder wurden bei der Auswahl
fiir diese Aufgabe immer vorgezogen. Ob diese menschlichen
Spazierstocke wirklich eine Stiitze fur ihn waren, konnte wohl nur
Bapu selbst sagen. Uns aber schwoll immer vor Stolz die Brust,
wenn wir ausgesucht worden waren. Tatsachlich stieRen wir in
unserem Eifer, ausgesucht werden zu wollen, oft zusammen.

Jeden Morgen und jeden Abend brachen wir von Bapus Haus auf,
spazierten bis zum Haupteingang des Gefdangnisses in Sabarmati
und kehrten wieder um. Immer war Bapus Schritt zu flott fir uns.
Wenn wir in die Ndahe des Gefangnistores kamen, rannte er die
letzten flinfzig Meter fast, wenn er nicht gerade in ein ernsthaftes
Gesprach vertieft war. Manchmal nahmen wir Bapus Hande von
unseren Schultern und rasten zum Tor. Manchmal stitzte sich
Bapu mit seinem ganzen Gewicht auf unsere Schultern, hob die
FiRe auf und rief: ,,Komm, Boss, lass uns mal sehn, wie du rennen
kannst!“ Bapu gab denen, die er gern hatte, Spitznamen, und oft
verlieh er einem von uns mehr als nur einen Namen. Unter den
vielen, mit denen er mich Uberschittete, war ,Boss” nur einer.
Natlirlich war das ein Scherz und in meinem Alter damals |0ste es
natirlich durchaus nicht die Eigenschaften aus, die man allgemein
mit dem Wort verbindet.

Auf dem Riickweg besuchte er dann die Kranken im Aschram. Die
Experimente im Aschram betrafen alle Lebensbereiche. Natirlich
auch die Gesundheit. Dabei wurden einige Faktoren in Betracht
gezogen. RegelmaRigkeit und Selbstbeschrankung waren wichtige
Regeln im Aschram-Leben. Wir hielten uns an die Natur. Die
Ublichen medizinischen Praktiken wurden beiseite gelassen und
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durch  experimentelle natlrliche Behandlungen ersetzt.
Verschiedene Badearten wurden erprobt. Einige beflirworteten
Schlammpackungen auf Kopf und Bauch. Mit der Erndhrungsweise
experimentierte Bapu besonders gerne. Wenn ein
Aschrambewohner eine besondere Erndhrungsweise
ausprobieren wollte, war Bapu stets darauf bedacht, ihn dabei zu
ermutigen. Einige aflen ausschlieflich Rohkost, andere tranken
Erdnussmilch, wieder andere nahmen bittere Niem>-Blitter zu
sich. Erstaunlicherweise war Bapu auf allen diesen Gebieten der
Experimente ein sachkundiger Ratgeber.

Foto: Plan Verde NGO: Neem-tree- 6-years old.

® Der Niembaum, auch Niem, Neem, Margosa genannt, ist eine der zwei Arten
der Gattung Azadirachta. Die wirkstoffreichen Pflanzenteile finden
Verwendung in Medizin und Landwirtschaft.



Aber bei allem waren Bapus personliche Flirsorge, sein Glaube
und sein Sinn fir Humor doch immer die beste Medizin. Man
konnte tatsachlich sagen, dass hier Krankheit ein Segen war, denn
sie wurde mit zwei taglichen Besuchen Bapus belohnt. Das
bedeutete fir Bapu, dass er Tag fur Tag die Runde im Aschram
machte.

Der Aschram war damals hinsichtlich Aussehen und Atmosphare
vollig anders, als er es heute ist. Wenn man beide miteinander
vergleicht, kénnte man denken, er sei damals zu klein und zu
isoliert gewesen. Aber er war auch sauberer und friedlicher.

Heute liegt der Gebetsort am Flussufer zwischen Bapus Bungalow
und Magankuti, dem Haus, das Bapus Neffe Meganlal Gandhi, als
er noch lebte, bewohnt hatte. Damals stand die Steineinfasssung
des Ufers noch nicht wie heute zwischen dem Gebetsort und
Magankuti. Damals wuchsen auch noch drei Niem-Baume am
Gebetsort. Unter dem an der Nordseite sall Bapu gewdhnlich.
Dieser Baum und einer von den anderen sind seither den Wassern
des Sabarmati zum Opfer gefallen. Neben Magankuti, auf der dem
Fluss abgewandten Seite, wo heute die modernen, aber einfachen
Gebaude des Gandhi-Museums stehen, war damals ein Feld. Der
Geist des Ortes war ein anderer — er war landlicher und
natlrlicher. Bei seiner Kranken-Besuchsrunde kam Bapu immer an
der kleinen Hitte zwischen seinem Bungalow und dem Fluss
vorbei. Das war zuerst das Haus Mirabens, der englischen
Schiilerin Bapus, Madeleine Slade. Sie war jeen Morgen auf Bapus
Spaziergang dabei.

Spiter zog Vinoba® in die Hutte, ein heiligmaRiger Gelehrter und
fleiBiger Arbeiter, der spater als Bapus ,spiritueller Nachfolger”
bekannt wurde. Vinoba war schlank und gebrechlich, aber selten
krank. Auf der anderen Seite von Vinobas Hiitte musste Bapu oft

* Vinoba Bhave (1895 bis1982) Veroffentlichungen in Deutsch: Gesprdche iiber
die Gita, 1999, und Struktur und Technik des Inneren Friedens, 1976.
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beim Haus Nandini (Freudenbringer) anhalten. Dort wohnten
gewohnlich die Gaste. Oft war einer von ihnen krank.

,Miraben”

Hinter Nandini war damals Udyog Mandir (Tempel der Kinste).
Heute ist es ein Schlafsaal fir Madchen. Dort wurde gesponnen
und gewebt und manchmal auch unterrichtet. Etwas weiter war
der Schlafsaal fur Schilerinnen. Ich erinnere mich weder daran,
welche Madchen dort lernten noch wie lange sie blieben. Aber
das Gebdude war ziemlich voll und Bapu musste dort oft eine
Kranke besuchen.

Wenn man sich von dort aus dem Fluss zuwandte, sah man zwei
chawl (Gebaude, die einige kleine Wohnungen enthielten). Viele
der Mitarbeiter, auf die sich Bapu am meisten verliel3, lebten hier.
Ich erinnere mich nicht, ob diesen chaw! ein wiirdiger Name
gegeben wurde, so etwas wie ,,Professorenwohnungen” oder so
dhnlich. Wir nannten sie einfach Vorder-chaw/ und Hinter-chawl.
Auch meine Familie wohnte einige Jahre im Vorder-chawl. Das
war der chaw!/ fir Familien im Aschram. Weiter vom Fluss
entfernt, breiteten sich ein Dutzend Hauschen und Bungalows
aus. Dort wurde schlieRlich auch ein Hauschen fiir meine Eltern
gebaut: Anand Nivas (Wohnsitz der Freude). Das waren in den
Jahren 1927 bis 1930 alle Wohnstatten des Sabarmati Aschrams.
Heute ist er sehr viel groBer. Er umfasst ein Museum und dort
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angesiedelte Sozialdienste. Bapu schenkte den Kranken
besondere Aufmerksamkeit und auch sonst hielt er engen Kontakt
mit allen im Aschram. Er interessierte sich sehr fiir ihre Erndhrung
und fir ihre Lebensumsténde. Bapu war — direkt oder indirekt - in
jeder Hinsicht ihres individuellen und kollektiven Verhaltens ihr
Fihrer.

Somit konnte man Bapu als den Patriarchen einer GroRfamilie
ansehen. Ganz gewiss war der Aschram ein Patriarchat. Aber
meine personliche Ansicht tGber Bapu — und ich glaube, alle Kinder
im Aschram sahen ihn ebenso — war vollkommen anders. Bapu
war der Vater des Aschrams, der Fiihrer der Nation und der
Mahatma fir den gewdhnlichen Inder. Aber fiir uns Kinder war er
vor allem einfach ein Freund.

Der Aschram hatte seine Regeln, sie waren immer streng, oft hart
und manchmal auch schroff. Bapu machte diese Regeln. Wie sie
angewandt wurden, dariuber entschied am Ende immer er. Uns
Kinder disziplinierte er jedoch niemals streng, er war nie
diktatorisch. Zwischen ihm und uns galten allein die Regeln der
Freundschaft.

Zum Beispiel der Esssaal. Die Regel war, dass alle
Aschrambewohner ihre Mahlzeiten im gemeinschaftlichen Esssaal
einnahmen. (Einmal erhob mein Vater Einwdnde dagegen und
bekam die Erlaubnis, dass wir zu Hause essen durften. Aber auch
dann musste meine Mutter in der Gemeinschaftskiiche helfen.
Aber alles das geschah erst spater.)

Die Essenszeiten wurden durch die Aschram-Glocke verkiindet.
Diese Glocke kam in der Auslibung ihrer Autoritdt gleich nach
Bapu. Sie ldutete, um die Zeit fir alle Tatigkeiten anzuzeigen, vom
Aufstehen am Morgen bis zum Schlafengehen am Abend. Einmal
zahlten wir, dass die Glocke sechsundfiinfzig Mal am Tag lautete.
Zu den Essenszeiten wurde sie dreimal geldutet. Das erste Lauten
rief zur Versammlung im Esssaal. Auf das zweite Lauten hin
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wurden die Tiren des Esssaals geschlossen. Mit dem dritten
Lauten begannen die Gebete.

Einmal kam ich zu spat zum Esssaal. Als ich eben die Treppen
raufstieg, lautete die Glocke zum zweiten Mal. Die Tiren zum
Esssaal wurden zugeschlagen. Welches andere Kind an anderen
Orten der Welt musste sich wohl so strengen Regeln und
Regulierungen hinsichtlich der Mahlzeiten unterwerfen?
Jedenfalls stand nun eine geschlossene Tir zwischen mir und
meinem Essen.

Ich stellte mir die Szene auf der anderen Seite der Tiir vor. Die
Menschen sallen in vier Reihen auf dem Boden. lhre Teller waren
mit Reis, Gemuise, Milch und Scheiben von Hefebrot gefiillt.
Meine Mutter, die in der Kiiche arbeitete, machte sich Sorgen,
weil ich nicht da war. Bapu sall neben der Tir und blickte sich
lachelnd in der Runde um.

Ich weild nicht mehr, ob es die Idee eines anderen oder meine
eigene war: Ich stand dicht vor der geschlossenen Tir und
stimmte ein Lied an:

Open the gates, O Lord, open the gates of your temple. Offne die
Tore, o Herr, 6ffne die Tore deines Tempels.

Als der verstorbene Dichter Narsinhrao® beim Tod seines Kindes
dieses Gebet verfasste, hatte er da einen solchen Einsatz seiner
Verse voraussehen konnen?

Im Esssaal war es ganz still, sodass meine junge Stimme
hereindrang. Bapu brach in Lachen aus und die Tir wurde fir
Babla aufgetan!

> Narsinhrao Divetia(1859—1937) Smaran-Sanhita (1915) ist eine Elegie, die er
nach dem Tod seines Sohnes Nalinkant schrieb.
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2. KINDERSTREICHE

DER OFFIZIELLE NAME des Aschrams am Sabarmati war
Satyagraha Aschram. "Satyagraha" bedeutet ,Wahrheitskraft”. Es
ist die moralische Waffe ohnegleichen, die Bapu bei seinem
Kampf um Gerechtigkeit in Stidafrika entdeckte und die er nun in
Indien einflhrte.

Aber fir einige Zeit dnderte er den Namen des Aschrams in
Udyog Mandir, ,Tempel der Handwerkskiinste”. Vielleicht
erschien ihm der Name "Satyagraha Ashram" zu bedeutsam.
,Tempel der Handwerkskiinste” war ein bisschen weniger
anspruchsvoll und vielleicht realistischer. In gewisser Weise
hatten die Namen allerdings etwas miteinander zu tun. Die
Wortwurzel von , Aschram” war ,,Schram®, ,Arbeit, Mihe”. Und
dazu enthielt das Wort ,Udyog” ,Yoga“, die Wissenschaft von der
Erleuchtung. Natdirlich ist absolute Wahrheit ein wesentliches
Element einer solchen Wissenschaft.

Aber eine Stelle im Aschram hat niemals einen anderen Namen
bekommen: der Gebetsort. Wie hatte Bapu auch jemals den
Namen dieses geheiligten Ortes andern kénnen? Das Ideal von
Satyagraha schlug an diesem Ort Wurzeln. Dort erblihte Bapus
Leben als Wahrheitssucher.

Wenn nur die Aschrambewohner am Gebet teilnahmen, nahm
Bapu sich die Probleme jedes Einzelnen vor und vertiefte sich in
die Frage, wie ein Wahrheitssucher sie 16sen wiirde. Fir ihn war
Satyagraha nicht nur ein Kampfmittel gegen die britische
Regierung, sondern Satyagraha umfasste das gesamte Leben eines
Menschen. Folglich wurden alle Facetten des Lebens am
Gebetsort auf dem Amboss der Wahrheitssuche erprobt. Warum
ist einer ein Spataufsteher? Warum dost einer beim Beten ein?
Warum ejakuliert einer im Schlaf? Ist es schwer, die Krankheit
Zorn zu besiegen? Braucht ein Aschrambewohner Schmuck? Wie
beeinflusst die Erndhrungsweise den Geist?
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Der Gebetsort — wie angenehm dieser Ort doch war! Auf einer
Seite stand Bapus Hiitte Hridaykunj, ,,Wohnsitz des Herzens”. Auf
der anderen stand ein alter Schrein des heiligen Weisen
Dattatreya®. Auf der dritten Seite floss der Sabarmati River. Sein
Bett war im Sommer zum groflten Teil trocken, wdhrend der
Regenfalle briillte die Flut und das ganze Jahr (iber wusch er das
Ufer neben dem Gebetsort.

Die Erinnerungen aus meinem vierten bis siebenten Lebensjahr an
die Zeit, die wir am Gebetsort verbrachten, sind so freundlich, wie
die von Spatzen und Wintervogeln und Pfauen gewesen sein
mogen, die auch dorthin kamen.

Bapu sall gewdhnlich unter dem Baum an der Nordseite. Bapu
gegenlber saflen auf der einen Seite die Manner und auf der
anderen die Frauen. Als ich schlief3lich an den Gebeten teilnahm,
fand ich sofort meinen Platz. Ich nistete mich in Bapus Schol ein.
Wenn ich heute daran denke, wird mir klar, was fir ein Privileg
das war und welche Verantwortung damit fir mich verbunden
war. Aber damals wusste ich nur, dass Bapus Schol§ das Zentrum
der Gebetsversammlung, des Aschrams und der ganzen Welt war.

Kurze Zeit spater bekam ich einen Konkurrenten. Mein Freund
Prabodh Choksi kam fiir einen wenige Tage dauernden Aufenthalt
bei seinen GroReltern in den Aschram. Und auch er kam zu den
Gebetsversammlungen und wollte in Bapus SchoRB sitzen. Ich war
zuvor der jlingste gewesen, aber dieser Junge war noch jlinger
und deshalb konnte ich ihm dieses Privileg nicht verwehren. Bapu
|6ste das Problem, indem er seine Knie zwischen uns aufteilte.

6 Dattatreya: eine Gottheit des Hinduismus. Verkdrperung der Dreigestalt
(Trimurti), d. h., er vereint die Aspekte von Brahma (Schopfung), Vishnu
(Erhaltung) und Shiva (Zerstérung) in sich. Er spiegelt somit das zyklische
Prinzip wider, das allem Lebendigen innewohnt. Er zog 24 Lehren aus der
Natur.
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Nach ein paar Tagen jedoch wurden wir verscheucht und man
sagte uns, wir sollten still bei den anderen sitzen. Kleine Kinder
durften, je nachdem, wie es sich ergab, entweder bei den Frauen
oder bei den Mannern sitzen. Manches Mal wéahlten wir Aschram-
Jungen uns einen besonderen Mann und konzentrierten uns
darauf, ihn nachzuahmen. Wenn wir bei den Frauen salSen,
machte es uns besondere Freude, manchmal den Frauen die
Haarbdnder herauszuziehen: wir versuchten, dadurch mit dem
Allmachtigen zu kommunizieren.

Konnte im Aschram irgendetwas vor sich gehen, von dem Bapu
nichts gehort hatte? ,Bapu, ich habe heute eine extra Dattel
gegessen.” ,Bapu, sollte ich lieber in warmem oder in kaltem
Wasser baden?” In allen diesen Sachen war Bapu der einzige
Schiedsrichter. Unsere Untaten bettelten geradezu darum,
berichtet zu werden. Wie lange wiirde es dauern, bis er davon
erfahren wirde? ,Bapu, die Jungen drgern uns wahrend der
Gebetszeit!”

Nun stellten wir uns schon vor, dass wir einen Prozess bekommen
wiirden. Wir wirden einen Rechtsanwalt, der uns vertritt, und
Zeugen brauchen. Oder sollten wir einfach ebenso wie die Leute,
die zivilen Ungehorsam veriibten, tapfer unsere Vergehen
bekennen?

Aber wir hatten uns darum gar keine Sorgen machen miussen.
Ohne auch nur eine Frage zu stellen, fragte und befahl Bapu: ,Wie
konnten unsere Gebete so abgehalten werden, dass auch die
Kinder zu ihrem Recht kommen? Macht fir sie ein eigenes
Programm!“

Hurra! Wir bekamen, was wir gewollt hatten. Aber, ehrlich gesagt,
erinnere ich mich nicht, was in den Gebetsversammlung fiir uns
vorgesehen wurde. Nur an eines erinnere ich mich: Sie endeten
mit Geschichten aus dem Ramayana. Das Ramayana ist das Epos,
mit dessen Hilfe alle Hindu-Kinder aufgezogen werden, die
Lebensgeschichte Ramas, der Inkarnation Gottes. Aber auch von
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diesen Geschichten, die uns erzdhlt wurden, erinnere ich mich,
nur zwei gehort zu haben. Eine war die Geschichte vom Kampf
Ramas und seines Freundes mit dem Damonenkonig Ravana. Die
andere war die Geschichte von der Begegnung Ramas mit dem
Affengott Maruti.

Und doch beeinflusste uns das, was wir in unseren
Abendversammlungen horten, starker und schneller als das, was
die Erwachsenen in ihren Versammlungen hoérten und sagten,
diese beeinflusste. Wie jeden Tag kam Mutter von ihrer Arbeit in
der Kiiche nach Hause. Damals war sie fir die Vorrate zustandig.
Bevor sie diese Aufgabe lbernahm, hatten die Manner, deren
Aufgabe es bis dahin gewesen war, immer den einen oder
anderen Fehler bei der Buchfiihrung gemacht. Sobald aber Mutter
die Vorrate einkaufte und verwaltete, gab es in der Buchfiihrung
keinen einzigen Fehler mehr. Sie war dariber stolz und gliicklich.
Aber es bedeutete, dass sie noch mehr Arbeit hatte.

An diesem speziellen Tag kam sie spat und erschopft nach Hause.
Als sie sich Anand Nivas naherte, sah sie Babla an der Zauntir
hocken. Seine Hande und sein Gesicht waren mit Teer
verschmiert.

,Um Himmels willen! Was machst du denn da?“

»lch befestige Stofffetzen aneinander, um daraus einen Schwanz
zu machen, der so lang ist wie Ravanas Thron”, erklarte ich,
,Maruti, ich bin Maruti!“

In gewisser Weise mochte Bapu unsere Kinderspiele. Wenn er
gerade etwas Zeit hatte, spielte er ein wenig mit uns. Aber zu
anderen Zeiten erregte er unseren Unwillen mit einigen Trainings-
Verfahren, die uns davon abbringen sollten. Das erwies sich oft als
durchaus wirkungsvoll. Ein haufig angewandtes Verfahren war,
einen Spataufsteher damit zu beauftragen, die morgendliche
Aufwach-Glocke zu lduten. Und er gab einem jeden von uns eine
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bestimmte Aufgabe, um uns mit unseren Streichen im Zaum zu
halten. Ich erinnere mich an eine dieser MaRRnahmen, die mich
betraf.

Natlirlich zog Bapus Aschram viele Besucher an. Das regte uns oft
dazu an herumzualbern. Einmal fragte einer einen von uns, wie er
zur Wohnung das Aschram-Managers kommen konne. Der
Besucher wurde zur Herrentoilette gefiihrt. Infolge solcher
Zwischenfalle Gibertrug Bapu mir die Aufgabe, eine Amerikanerin
im Aschram herumzufiihren. Er wusste, wenn mir erst einmal eine
Aufgabe Ubertragen worden war, wiirde ich sie, ohne dabei einen
Fehler zu machen, ausfiihren.

Ich fihrte die Frau durch den ganzen Aschram. Mit Hilfe ihres
Dolmetschers erklarte ich alles so gut ich konnte. In einer der
Hauschen sah sie zu ihrem Erstaunen Mahlsteine. Sie waren so,
wie sie allgemein in ganz Indien in Gebrauch waren, um Korn und
anderes Getreide mit der Hand zu mahlen. So etwas hatte sie
noch nie gesehen. Ich staunte mehr Uber sie als sie Uber die
Steine. Ich drehte den oberen Stein und zeigte ihr, wie es
funktionierte. Sie war einfach bezaubert. Sie fotografierte mich
auf der Stelle.

Als wir weitergingen, versuchte sie, mir eine kleine Miinze als
Trinkgeld zu geben. Ich wollte sie nicht annehmen. Sie drangte
mich, sie anzunehmen. Ich weigerte mich standhaft. Dann sagte
mir der Dolmetscher, sie biete sie mir an, weil ihr das Freude
mache. Also sei es nicht verkehrt, sie zu nehmen.

Ich sagte zum Dolmetscher: ,Ich habe sie nicht fir Geld
herumgefihrt. Ich habe es getan, weil Bapu gesagt hat, dass ich es
tun soll. Wenn sie Geld spenden mochte, kann sie es dem
Aschram-Manager geben. Ich riihr‘ es nicht an.”

Ich kann mich nicht entsinnen, dass mir jemand dieses Prinzip der
Sozialethik beigebracht hatte. Ich habe es zusammen mit der
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Selbstachtung erworben, die Bapu dadurch in mir geschaffen
hatte, dass er mich mit der Aufgabe eines Fiihrers durch den
Aschram betraut hatte.

Aber ich behaupte nicht, dass ich mich niemals hatte bestechen
lassen. Oft kamen Beamte der Zentralen Geheimdienst-Abteilung
(Central Intelligence Department, C. |I. D.) — das war der
Geheimdienst der Indien regierenden britischen Regierung — in
den Aschram. Einer von ihnen hiel8 Ismailbhai. Er war schwer,
dunkel und trug einen Fez. Wir Kinder mochten ihn sehr. Er hatte
meist Erfolg damit, wenn er uns zu bestechen versuchte. Ich weil}
nicht, ob er uns mit seiner Freundlichkeit bestechen wollte oder
ob er uns auch wirklich mochte.

Aber immer, wenn er kam, brachte er SiiBigkeiten mit. Daflr
wollte er von uns wissen, ,Was hat Gandhi denn heute vor?“

Da unsere Zungen von Ismailbhais Geschenken siR geworden
waren, zogerten wir nicht, einige Informationen durchsickern zu
lassen. ,Heute experimentiert Bapu damit, Aufstrich aus bitteren
niem-Blattern zu essen!”

Und der einfdltige Mann schrieb das fleiRig in sein Notizbuch.
Einerseits war Bapu als Wissenschaftler der Wahrheit, der er nun
einmal war, wirklich an Experimenten mit niem-Aufstrich
interessiert, und zwar ebenso sehr wie an der Loésung irgendeines
sozialen oder politischen Problems. Andererseits glaubte dieser
armselige Vertreter der britischen Regierung im Ernst, dass ein
Rezept fur niem-Aufstrich so wichtig war, dass er es ebenso
notierte wie eine geheime Versammlung! Wer konnte schon
wissen, welche von Bapus Formeln, welches Experiment sich als
so machtig erweisen wiirde, dass es das Fundament der britischen
Herrschaft erschittern wiirde? Wer héatte wissen kdnnen, dass
das Sammeln von einer Prise Salz ErdstoRe gegen den Thron in
Delhi senden werde?
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Natiirlich beziehe ich mich damit auf Bapus Salzmarsch 1930.
Dieser stellte fir die britische Regierung in der Geschichte ihrer
Herrschaft eine der ernsthaftesten Herausforderungen dar. Die
Ereignisse, von denen ich jetzt erzdhle, stammen aus den Tagen,
die diesem Marsch vorausgingen.

Zwar war ich erst sechs, aber der gesamte Aschram erlebte eine
politische Erweckung, sodass wir in einem Alter, in dem andere
Kinder gerade anfangen etws zu verstehen, schon die Bedeutung
der Worter Gefangnis, Polizei, C. I. D. und Gerichtkannten. Das
Lied, das wir im Aschram horten, ging so: ,Tote nicht, lerne
sterben — das lehrt uns Gandhiji. Denke an Gefangnisse, als waren
es Tempel, und du wirst frei sein.” Es gab noch mehr Spriiche, die
sich mit Liedern, die solche Gefiihle ausdriickten, verbanden: , Das
Spinnrad ist ein Pfeil, der das Herz der Regierung durchstechen
wird. Sieg der Revolution!”, ,He, du da mit dem Hut, wie bist du
denn in unser Land gekommen?“

Ich empfand damals, das ist jedenfalls heute mein Eindruck, Zorn
gegen eine unsichtbare Macht, die Regierung genannt wurde,
aber ich empfand keinen Zorn gegen ihre Vertreter, ganz gleich,
ob sie hell oder dunkel, hoch oder niedrig waren. Im Gegenteil:
mit Leuten wie Ismailbhai und anderen, mit denen wir in
Berihrung kamen, freundeten wir uns an. Fur diese Haltung war
Bapus eigener Ansatz ebenso verantwortlich wie unser kindliches
Wesen oder vielleicht sogar noch mehr.

Mitten in der nationalen Unruhe gab der Indische
Nationalkongress Bapu die Befugnis, eine Widerstandsbewegung
ins Leben zu rufen. Der Nationalkongress war die Organisation der
nationalen, fir den Unabhéangigkeitskampf zustandigen Fihrer.
Damals schrieb Bapu einen Brief an den Chef der britischen
Regierung in Indien, den Vizekdnig, in dem er seine Beschwerden
ausdriickte. Danach war das ganze Land auf die Trommelwirbel
der herannahenden Schlacht versessen.
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Am 12. Marz 1930 kiindigte Bapu an, er werde zum Kiistendorf
Dandi marschieren und dort das Gesetz brechen, das verbot, Salz
am Strand aufzuheben. Natirlich erregte diese Ankiindigung
gemischte Gefiihle.

Viele nationale Fiihrer bezweifelten hinter vorgehaltener Hand die
Klugheit dieser Unternehmung. Natirlich kannte jeder die
Ungerechtigkeit der Salzgesetze der Regierung. Diese gab der
Regierung das Monopol der Salzproduktion, um damit die darauf
erhobene Steuer sicherzustellen. Diese Steuer auf ein
lebenswichtiges Produkt war fiir die Armen besonders driickend.
Und doch: War das die Grundlage, auf der die britische Herrschaft
allen Ernstes herausgefordert werden sollte?

Im Aschram ging man davon aus, dass Bapu verhaftet wiirde,
noch bevor er sich auf den Weg machten kénnte. Als der Tag
jedoch nahte, waren alle im Aschram darauf aus, mit Bapu auf
den Marsch zu gehen. Als Bapu seine Auswahl verkiindete,
freuten sich die auserwdhlten neunundsiebzig. Wir Kinder
argerten uns sehr driber, dass wir ausgeschlossen wurden.

Am Vorabend des Marsches erwies sich der Gebetsort als zu klein
fir die versammelten Massen. Die Zusammenkunft musste ins
groBe trockene Bett des Sabarmati verlegt werden. Die
drohnende Stimme Pandit Khares, der den Gesang der Hymnen
leitete, erwies sich als zu schwach, um eine so grofle Menge zu
erreichen.
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Gandhis Zimmer

Auch in der Nacht versammelten sich die Menschen zu
Hunderten und Tausenden. Unter dem alten Tamarindenbaum
des Aschrams waren, so schien es, alle Autos geparkt, die es
damals in Ahmedabad gab. Pandit Khare wurde so von der Menge
bedrangt, dass er gar nicht bis zum Gebetsort vordringen konnte.
Also stimmte er von dort, wo er gerade stand, die Hymne an:
"Raghapati Raghav Rajaram" - ,Rama, Erbe des Raghu, ist der
groRe Meister". Seit dieser Zeit wurde diese Hymne vermutlich
Gandhi-Hymne genannt.

Hunderttausende warteten darauf, Gandhiji auf seinem Marsch zu
sehen. Nach den Gebeten besuchte Bapu jedoch zuerst einmal die
Kranken. Kurz zuvor waren drei Kinder an den Pocken gestorben.
Eines von ihnen war Pandit Khares Sohn. Und doch war Panditji
unter den Vordersten auf dem Marsch.
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Uber den Anblick der Marschierenden wurde unsere Lehrerin
Premaben verriickt vor Freude. Sie heftete ein Abzeichen an
Bapus Umschlagetuch und umarmte ihn. Eine andere
Aschrambewohnerin brachte den traditionellen Punkt aus roter
Paste auf seiner Stirn an. Selbstgemachte Yam-Girlanden wurden
den Marschierenden Uber die Kopfe gestreift. Unter den Rufen
"Vaishnav Jan" — ,Vishnus Anhdnger” — und dem Chanten von
Ramas Namen setzte sich Bapu in Bewegung. Die ganze Stadt
Ahmedabad gab ihm bis zum nachsten Dorf das Geleit, um den
Marschierenden zum Abschied alles Gute zu wiinschen.

Wir Kinder mussten im Aschram bleiben. Nach Bapus Aufbruch
hissten wir unsere Fahnen und begannen unseren eigenen
Marsch, in die entgegengesetzte Richtung, geradewegs zu den
Toren des Gefangnisses in Sabarmati. Wir wiirden uns nicht
ausschlieRen lassen!

3. EINE LIEBE, DIE ALLES EROBERT

Einmal konnte ich mich personlich von Bapus Kampfstil
Uberzeugen. Und das kam so:

Mein Vater freundete sich tUberall, wohin er kam, mit den Leuten
an. Einige wurden zu engen Freunden, zuerst nur seine und dann
auch die der Gbrigen Familie. Einmal schickte einer dieser Freunde
Spielzeug fiir mich aus Bombay. Wir hatten viel Platz zum Spielen
im Aschram, aber wenig Spielzeug. Darum waren wir immer
glicklich, wenn wir welches bekamen.

Aber zu unserem Ungliick war das Spielzeug, das mir geschickt
worden war, im Ausland hergestellt worden. Damals war der
nationale Boykott gegen Waren aus dem Ausland in vollem
Gange. Bapu hatte ihn selbst eingefiihrt, um das AbflieRen von
Indiens Wohlstand in die Industrienationen aufzuhalten. Wenn
das Spielzeug also ankam, zog Bapu es ein, ehe es bis zu uns hatte
gelangen kdnnen.
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Unsere ,Geheimpolizei“ sagte uns Bescheid, dass fur Babla
Spielzeug aus Bombay geschickt worden sei und dass Bapu es
versteckt habe. Wir bereiteten uns darauf vor, gegen diese grobe
Ungerechtigkeit die Waffen zu ergreifen. Zu Anfang unseres
Kampfes beschlossen wir, eine Abordnung zu Bapu zu schicken.
Da das Spielzeug an mich adressiert war, wurde ich zum Sprecher
gewdhlt. Damals wohnte Bapu in Magankuti. Mein Vater war
Bapus Chefsekretdr; er salR wie gewohnlich neben Bapu und
schrieb. Auch andere Aschrambewohner waren dort. Da erschien
unsere Abordnung.

Ich feuerte die erste Salve ab: ,Stimmt es, dass Spielzeug aus
Bombay angekommen ist?*“

Es hilft weiter, wenn man dem Gegner ein Bekenntnis der
Tatsache entreildt, bevor der Krieg im Ernst beginnt!

Bapu schrieb gerade. Aber er sah von seiner Arbeit auf und sagte:
»Ach, du bist es Babla. Ja, das mit dem Spielzeug stimmt.”

Die zweite Salve enthielt die Nachfrage nach den Einzelheiten der
Ware.

»,Dort driben im Regal ist es”, sagte Bapu und zeigte dorthin. Die
Waren waren Uberhaupt nicht versteckt. Und sie fillten einen
ganzen Korb! ,Gib uns dieses Spielzeug!”

Wenn einer im Recht ist, warum soll er dann um den heiBen Brei
herumschleichen?

Aber dann begann Bapu, seine Argumente auszubreiten: ,lhr
wisst, dass das Spielzeug im Ausland hergestellt worden ist oder
wisst ihr das nicht?“

Wenn Bapu in eigener Person ausldandische Waren mit einem
Boykott belegt hatte, wie kdonnten dann die Kinder in seinem
Aschram mit im Ausland hergestelltem Spielzeug spielen? Das war
Bapus Argumentationsgang. Aber wie hatten wir in unserem Alter
so etwas verstehen konnen?
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,Ich weiB nichts tGber indisch oder auslandisch. Ich weild nur, dass
es mein Spielzeug ist, denn es ist flir mich geschickt worden.
Deshalb musst du es mir geben.”

Ich behauptete mein Recht. Ich war sicher, Bapu wirde es mir
nicht verweigern.

Aber plotzlich gab Bapu dem Streit eine neue Wendung.
,Dirfen wir mit im Ausland hergestelltem Spielzeug spielen?”

Mit dem Wort , wir” spielte Bapu seine Trumpfkarte aus. Mit nur
einem Satz hatte Bapu sich und mich auf ein und dieselbe Stufe
gestellt. Indem ich mein Recht verlor, mit diesem Spielzeug zu
spielen, gab Bapu auch sein Recht darauf auf. Und in dem
Augenblick, in dem mir gezeigt wurde, dass mein Gegner das
Recht mit mir teilte, wurde die Verantwortung, die er
Ubernommen hatte, auch zu meiner eigenen.

Wohin verschwanden da unsere Argumente? Wie konnte unsere
Abordnung da noch widersprechen? Wenn der Feind sich auf
deine Seite schldgt, dann lauft der Kampf vollkommen ins Leere.
»Wir selbst haben Boykott Uber Waren aus dem Ausland
ausgesprochen, und wenn wir hier zu Hause mit ausldandischem
Spielzeug spielen ...

Aber Bapu brauchte den Streit nicht fortzusetzen. Als die tbrigen
Mitglieder der Abordnung sahen, wie verunsichert ihr Sprecher
war, schlichen sie sich davon.

Der bekannte Kinderpsychologe Alexander Southerland Neill hat
einmal gesagt, dass Liebe als ,Partei ergreifen” definiert werden
kénne. Auch durch eine so raue Ubereinstimmung zeigte Bapu
uns oft seine Liebe zu uns. Ich nenne noch ein weiteres Beispiel
dafir:

23



Dass es im Satyagrah-Aschram eine Schule gab, wussten wir nicht,
bis Fraulein Premaben Kantak uns unterrichten kam. Erst da
bemerkten wir die Schule. Sie war eine eifrige Lehrerin.
Tatsachlich war es so gut wie unmoglich, ihr zu entkommen.

Heute verbinde ich Premaben mit der Bedeutung ihres
Vornamens: ,Liebe“. Aber damals dachten wir, ihr Nachname
,Dornen” sei passender. Als Bapu spater das Handwerk zur
Grundlage der 6ffentlichen Bildung machte, soll ein Lehrer gesagt
haben: ,Ich verbinde schon den Gebrauch der Hinde mit dem
Lernen. Wenn die Kinder unartig sind, nehme ich den Rohrstock in
die Hand und erteile ihnen eine heilsame Lektion!”

Premaben muss in dieser Art von Erziehung ausgebildet worden
sein. Wenn wir ihren Handen erst einmal ausgeliefert waren,
machte sie groRzigig von ihnen Gebrauch, um unseren
Wissenshorizont zu erweitern. Wir waren jedoch ebenso
entschlossen wie sie — entschlossen, ihr zu entkommen. Wir
schwanzten unter diesem und jenem Vorwand Unterricht oder
Kurse. Wenn wir erwischt wurden, wandte Premaben
verschiedene Mittel an, uns zu bestrafen. Eines davon war, uns
dazu zu zwingen, eine Mahlzeit auszulassen. Aber in Bapus
Reichweite glichen wir diese Strafe dadurch aus, dass wir uns mit
Tomaten und anderem Gemise von den Aschramfeldern
vollstopften.

Ein Beispiel fur das Schwanzen. Es hatte geregnet. Von allen
indischen Jahreszeiten ist die Zeit der Monsunregen die einzige,
die ihre Ankunft mit einem Schlag ankiindigt. Pfiitzen und Bé&che
waren im ganzen Aschram entstanden. An diesem Morgen war ich
von zu Hause zur Schule aufgebrochen. Auf meinem Weg
bemerkte ich eine mit Regenwasser gefiillte Pflitze unter einem
kleinen Baum und beobachtete, wie die Enten darin ertranken. Da
erwachte der Retter in mir. Ich nahm ein Blatt von dem Baum,
hob damit eine Ente aus dem Wasser und brachte sie ans Ufer.
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Warum nur eine Ente? Das war ja nicht gerade eine
Massenrettungsaktion! Aber ich hatte vor, alle Enten zu retten.
Nur wollte ich eine nach der anderen retten. Auf diese Weise
wiirden alle Enten davor bewahrt bleiben, in den Wassern der
Schule zu ertrinken. Aber Premaben war nicht so leicht
herumzukriegen. Sie bestand darauf, dass man die ganze Zeit am
Unterricht teilnahm. Um das sicherzustellen, ging sie regelmaRig
durch den ganzen Aschram. Als ich mit der Rettung der Enten
beschaftigt war, kam sie hinter einem Baum hervor und ergriff
mich an einem Ohr. Unter diesen Umstanden ware es nicht klug
gewesen, sich auf ein Tauziehen mit ihr einzulassen. Ohne ein
Wort zu sagen, ging ich widerstandslos mit. Sie muss sich Hals
Uber Kopf in mein Ohr verliebt haben, denn sie lie® es nicht eher
los, als bis wir den Klassenraum erreicht hatten.

Damals war Bapu gerade nicht im Aschram. Also schrieb ich ihm
einen Brief, das heilt: ich diktierte ihn, denn unser Briefwechsel
mit Bapu fing an, lange bevor wir schreiben konnten. Einmal die
Woche schrieb Pandit Khare die Briefe an Bapu auf, die wir ihm
diktierten. Auf diese Weise berichtete ich Bapu von dem
Zwischenfall mit Baum und Enten und beklagte mich Uber die
Behandlung meines Ohrs. Ich fragte ihn auch, wie es bei seinem
Glauben an Gewaltfreiheit moglich sei, dass in seinem Aschram
jederzeit Gewalt angewendet werden konnte.

Natirlich konnte man Uber diesen Zwischenfall unterschiedlicher
Meinungen Uber die Rechtfertigung des Vorgehens sein. Vielleicht
hat Premaben eine ganz andere Erinnerung daran. Aber sicher
war, dass Bapu im Kampf gegen die Erwachsenen auf unserer
Seite stand. Ein paar Tage spater bekam Premaben einen Brief
von Bapu. Ich weil} nicht, was darin stand. Aber ich weil3, dass sie
damals ihr Experimentieren mit korperlichen Strafen aufgab.

Auch bei anderen Gelegenheiten ergriff Bapu meine Partei. Ich
erinnere mich an einen weiteren Zwischenfall, bei dem Pandit
Khare als unser Schreiber fungierte.
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In unseren wochentlichen Briefen an Bapu stellte ihm gewdhnlich
jeder von uns eine Frage. Jede Woche kamen dann Bapus
Antworten, von ihm selbst geschrieben, jede auf einem Zettel. Wir
warteten begierig auf diese Antworten. Wir wetteiferten auch
darin herauszufinden, wer die intelligenteste Frage stellte und
wer eine Antwort in welcher Lange bekdme. Da der
Wettbewerbssinn im menschlichen Herzen wohnt, wie kdnnte er
aus einem Aschram verschwinden? In einer Woche diktierte ich:
»Bapuiji, so viele von uns Kindern schicken dir so viele Fragen und
du antwortest auf solchen kleinen Zetteln. In der Bhagavad Gita,
die wir hier im Aschram rezitieren, stellt Arjuna nur eine einzige
Frage und Lord Krishna antwortet mit einem ganzen Kapitel.
Warum sind denn also deine Antworten so kurz?“

Das heiligste Buch der Hindus, die Bhagavad Gita, inspirierte uns
im Aschram besonders. In ihr werden die Reden Krischnas, der
Inkarnation Gottes, als Antwort auf die Fragen seines Jlingers
Arjuna wiedergegeben. Die Erwachsenen bewunderten meine
Frage sehr. Deshalb dachte ich, sie sei von Bedeutung. Bapus
Antwort wurde ungeduldig erwartet. In den Anreden selbst seiner
knappen Antworten lie® Bapu mit der Begeisterung eines
Liebhabers einen Regen von Kosenamen Uber uns ergehen. Seine
Antwort auf meine Frage begann also mit einem der vielen
Kosenamen, bei denen er mich nannte. Leider habe ich diesen
Brief nicht mehr. Aber ich erinnere mich an die Botschaft, die mir
Bapu schrieb:

,Deine Frage ist gut. Aber bedenke, Krishna hatte nur einen
einzigen Arjuna und ich habe viele Arjunas wie dich.”
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4. ASHRAM-ERINNERUNGEN

AN WIE VIELE Ereignisse kann man sich aus seinen ersten sieben
oder acht Lebensjahren erinnern? Man kann sie an den Fingern
einer Hand abzahlen. Und doch werden in diesen sieben oder acht
Jahren die Ideale gebildet, die uns dann durch unser ganzes Leben
flhren.

Eindriicke dieser ersten Jahre dhneln einer mondlosen Nacht.
Nicht ein groBer Himmelskorper beherrscht sie, sondern
Milliarden von Sternen verschonern sie. In einer solchen Nacht
spiegeln unsere Augen nicht das Licht des einzigen Mondes,
sondern das liebliche Muster eines von Sternen erfillten
Himmels.

Die ersten sieben oder acht Jahre meines Lebens — also die Jahre
1924 bis 1932 - haben in meinem Gemiit einen Eindruck wie den
einer MilchstralRe in dergleichen Nachten hinterlassen. Und doch
leuchten sie manchmal wie die Sonne und der Mond — Bapu und
seine Frau Kasturba, die wir ,Ba“, das ist ,,Mutter”, nannten. Und
manchmal strahlen sie das stetige andere Licht der Planeten
Jupiter und Venus aus — mein Vater und Narharibhai, sein enger
Freund im Aschram. Und darlber hinaus gab es so viele glitzernde
Sterne, die Bapus Himmel schmiickten. An diesem Himmel ist
niemand der Meister. Aber gemeinsam bilden die vielen Sterne
eine wunderbare Komposition. Wenn ich versuche, diese Nachte
zu rekonstruieren und zu ordnen, beherrschen zwei Farben den
Himmel. Es sind die Farben der beiden menschlichen
Grundgefiihle: Freude und Kummer. Meine Erinnerungen an das
Leben im Aschram sind auf diese Weise unterteilt. In manchen
Ereignissen mischen sich Freude und Kummer. Bei den
Ereignissen, lber die ich jetzt berichte, werde ich sie jedoch
getrennt behandeln.
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Die freudigen Ereignisse hdngen mit den Feiern im Aschram
zusammen. Die kummervollen betreffen die Toten.

Wenn ich an die Festtage im Aschram zuriickdenke, flieBt meine
gesamte Kindheit zu einem unaufhorlichen Fest zusammen. Auch
in gewohnlichen Zeiten haben wir ja Freude an der Kindheit. Hier
war ein Nest mit etwa zwanzig zwitschernden Kindern, der
rauschende Sabarmati, Eltern, die davon sprachen, miteinander in
Lebensfreude zusammenzuleben, kreative Geister, die auch in der
triben Zeit im Aschram gerne lasen und gute Literatur
Ubersetzten. Das alles durchdrang die tonende Stimmt Pandit
Khares, der eine Verkdrperung von Hingabe und Musik war. Was
kdnnte man sich Besseres wiinschen? Und doch nimmt das Gokul-
Ashtami-Fest, der Geburtstag Lord Krishnas, einen Sonderplatz in
meiner Erinnerung ein.

An diesem Tag chantete der ganze Aschram gemeinsam die
Bhagavad Gita. Wir Kinder waren wie Krishna in seiner Jugend als
Kuhhirten angezogen - nackte Brust mit Lendenschurz und rotem
Turban - und wir fihrten das Aschram-Vieh auf die Weide. Auf
dem Heimweg waren unsere Minder voll — aber nicht mit
Milcheiweill und Butter, die gewohnlich vom Viehhof kamen,
sondern mit SiRigkeiten, die in der Molkerei aus der Milch
gemacht wurden.

Dann ersteht in meiner Erinnerung das Fest Rammvami, der
Geburtstag Ramas. Die Luft war von den Melodien des Ramayana
erfillt. Der erste Sanger war Pandit Totaram, der dabei mitgewirkt
hatte, die verbesserten Methoden in der Landwirtschaft von der
Provinz Uttar Pradesh bis auf die Fiji-Inseln zu verbreiten und der
im Aschram gelandet und dort fiir die Felder zusténdig war.

Normalerweise war unsere Beziehung zu ihm darauf beschrankt,
dass wir in seine Felder liefen, um Tomaten, Mohrriiben,
Radieschen und dergleichen zu pflicken und zu verschlingen,
sobald Premaben Kantak uns mit Essensentzug strafte. Natlrlich
wollten wir nicht, dass man uns als Diebe ansah. Darum warnten
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wir ihn zuvor, indem wir in die Regenrinne schrien, die von seinem
Haus herabhing.

Manchmal fing er uns mit roten Handen und sperrte uns in ein
Zimmer ein. Aber manchmal fanden wir da mit uns eingesperrt
einen ganzen Korb voller Tomaten. Diese Tomaten waren bald in
unseren Magen. Wir gaben dann laut mit unserem Triumph an —
aber nur zu bald wurden wir in ein leeres Zimmer eingesperrt. Nur
durch lautes Weinen konnte man sich eine Befreiung aus diesem
Gefangnis erkaufen.

Sabarmati Ashram

Beim Fest Ramnavami jedoch aBen wir, ohne zu fragen und ohne
auch nur zu verstehen, nach Herzenslust die Friichte seines
Anbaus des Geistes. Heute ist mir klar, dass der Geschmack dieser
spirituellen Frichte sehr viel siiBer und nachhaltiger war als der
von gewohnlichen Tomaten und Mohrriiben.
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Das Fest, das jedoch alle anderen weit (bertraf, war Bapus
Geburtstag. Wie war das moglich? Bapus Geburtstagsfeier in
seinem eigenen Aschram! Kam da womoglich sein Ego zum
Vorschein? Aber Bapu sah die Feier dieses Tages niemals als die
Feier seines Geburtstags an. Wenn man ihn nach dem Hindu-
Kalender feierte, fiel er auf Rentia Baras — den Tag des
Spinnrades. Und genau darum ging es Bapu.

Heutzutage betrachten die Leute zu Rentia Baras Bapus Hauschen
in Sabarmati als einen Tempel. Vor seinem Foto werden Gebete
dargebracht. Aber auf dem Bild in meiner Vorstellung gibt es kein
Foto von Bapu. Die Zentralfigur ist immer das Spinnrad.
Tatsdchlich wurde uns erst nach einigen dieser Feiern klar, dass
der Tag Bapus Geburtstag war!

Deshalb konnte Bapu ganz frei an den Aschram-Feierlichkeiten
teilnehmen. Und hier brauchte er nicht vor den Menschenmassen
zu fliehen. Hier konnte er einfach ein Aschrammitglied unter
anderen sein. Bei den Laufwettbewerben nahm er die Zeit ab.
Manchmal machte er beim Sport der alteren Jungen mit. Er
schwamm mit uns im Sabarmati, wenn der Fluss nicht Uber die
Ufer trat. Beim Abendessen bediente er.

Und wenn wir Kinder abends Stliicke und Tanze auffihrten,
musste Bapu nicht auf der Blhne sitzen, wie er das an anderen
Orten tun musste, sondern er sall irgendwo im Publikum wie alle
anderen auch. An dem Spinnrad-Feiertag wurde natdrlich
unaufhorlich gesponnen. Wir Kinder wetteiferten begeistert
miteinander und stellten verschiedene Rekorde auf. Eines von uns
spann acht Stunden hintereinander weg. Ein anderes spann
abwechselnd mit einem Kameraden vierundzwanzig Stunden lang.
Nach den Abendgebeten gab es einen Wettbewerb, bei dem
festgestellt werden sollte, wer in einem gegebenen Zeitabschnitt
das meiste Garn spinnen konnte.

Beim Spinnen wurde immer gesungen. Der erste Gesang war
immer Raghupati Raghav Rajaram. Wir sangen Lieder aus dem
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Gebetsbuch des Aschrams. Wir Kinder kannten alle auswendig.
Und auch Marschlieder aus den Kampagnen des zivilen
Ungehorsams fanden stolz ihren Platz. Und wir sangen Strophen
aus Ramayana, Bhagavad Gita und anderen heiligen Werken.
Kaum hatte ein Sadnger eine Strophe beendet, stimmte ein
anderer eine neue Strophe an. Dabei ging er vom letzten Wort der
vorangegangenen Strophe aus. Die Klugen unter uns Kindern
kannten Strophen aus der Gita, an deren Enden schwer
anzuknupfen war.

Im Ganzen war der Beitrag der Frauen zu den Aschram-Festen
anscheinend groRer als der der Manner. Dabei ging es nicht um
ihre Kochkiinste. Am Tag Rentia Baras lie} der Aschram eine
Mahlzeit aus. (Bei uns zu Hause bestellte mein Vater allerdings
SuRigkeiten, die die Mahlzeit ersetzten. Er sagte: ,Wenigstens
heute haben wir das beste Essen. Ein Pause von der
Enthaltsamkeit!” Und am Abend desselben Tages bekamen wir
nur Obst und Niisse. Aber was fir eine Kraft bewiesen die Frauen,
wenn sie auch nur diese einfachen Nahrungsmittel servierten!
Mich beeindruckte die Hingabe, mit der sie jede Aufgabe
erledigten: die Blihne dekorieren, Girlanden zusammenstecken
und alles Mogliche andere.

Von allen Frauen im Aschram ist mir Kahiben Gandhi am besten
im Gedachtnis. Das bloBe Nennen der heiligen Stadt Kashi
(Benares) weckt Ehrfurcht in jedem orthodoxen Hindu. Auf
dieselbe Weise flammt meine spirituelle Hingabe an Kahiben in
meiner Erinnerung wieder auf. In hohem Alter hatte ihre Stimme
die liebliche SiRe einer reifen Birne. Wenn sie von den klingenden
Glocken an den FiiRen des Rama-Kindes sang, sah sie sicherlich
die ersten Schritte dieses Kindes vor sich, wie es strauchelte und
fiel. Auf uns Kinder im Alter der Affen-Soldaten von Ramas Armee
lieBR sie Warme und Zartlichkeit wie die von Ramas Mutter
Kaushalya niederregnen.
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Eine a&hnliche Erinnerung habe ich an Gangaben. Ihre
Zartlichkeiten wirkten bei uns groRRere Wunder als ihre Medizin.
Einmal trugen alle im Aschram den Lohn fir ehrenamtliche Arbeit
fiir das Flutopfer-Rettungsprogramm in Bengalen bei. Ich war der
Jingste. Wer wiirde mich anstellen? Dann Ubertrug Gangaben mir
die Aufgabe, ihre Medizinflaschen zu reinigen. Sie bezahlte mir fir
die Arbeit viel mehr, als ich wirklich verdient hatte, das war mir
durchaus klar. Aber sie tat es aus reiner Zuneigung.

Jetzt habe ich aber vielleicht genug von den Festen und Freuden
erzahlt. Jetzt muss ich meine Erzdhlung Uber das Thema
Todesfalle fortsetzen.

Zum ersten Mal kam mir der Tod nahe, als mein Kindheitsfreund
Vasant Khare starb. Damals schrieb Pandit Khare fir uns Kinder
und sein Sohn Vasant las uns vor. Vasant war nur elf Monate éalter
als ich, aber er hatte sehr schnell gut lesen gelernt. Er las mir
jeden Tag aus Asops Fabeln vor. Eines Tages musste er sich mit
Fieber ins Bett legen. Damals hatten das viele. Aber die anderen
entwickelten deutliche Symptome von Pocken. Bei Vasant waren
keine zu sehen. Die Infektion breitete sich jedoch in seinem
Inneren aus und er starb.

Panditji driickte seinen Kummer in den Hymnen aus, die er
wahrend der Gebete leitete. Seine Frau Lakshmiben konnte ihren
Kummer nicht auf diese Weise ausdriicken, denn sie musste ihre
Tochter pflegen, die auch an den Pocken litt. Wir Kinder sangen
weder Hymnen noch weinten wir. Wir verstanden gar nichts. Aber
dieser Tod ging mir so sehr zu Herzen, dass mir noch heute, wenn
ich den Tod vor mir sehe, Vasant vor Augen steht.

Damals forderten die Pocken das Leben von drei Kindern. Der alte
Imam Saheb starb um diese Zeit, Bapus Neffe Maganlal und Bapus
Enkel Rasik waren friher gestorben. In solchen Zeiten sang
Panditji "Open the Gates, O Lord" oder "Now We Will Be Immortal
and Shall Not Die" (Wir werden unsterblich sein und nicht
sterben). Nach den Gebeten sagte Bapu dann etwas. Ich glaube,
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dass Bapu sein Schweigen, das er jede Woche einen Tag lang hielt,
brach. (Noch bei einer anderen Gelegenheit brach Bapu sein
wochentliches Schweigen, aber davon erzahle ich spater.)

Fiir die Lieben der Verstorbenen war Bapus Art, in der er auf sie
zuging und sie umarmte, noch trostlicher als seine Worte. Es war,
als ob er ihre Not in sein eigenes Herz aufndhme. Wenn Bapu
unterwegs war, schrieb er ihnen taglich.

Aber warum sollte ich ausschlieRlich Bapu nennen? Die
Hinterbleibenen wurden mit ihrem Kummer niemals allein
gelassen. Das junge Madchen, das ihren Vater durch die
Pockenkrankheit verloren hatte, wurde ein Liebling meiner
Mutter. Als Vasant gestorben war, hatte ich das Gefiihl, dass ich
seinen Platz in Pnaditjis SchoR einndhme. Und Vasants Schwester
Olte nun mein Haar anstelle des seinen. Gemeinsam trauerten wir
auch Uber den Tod des Aschramhundes Lankapati.

Feiern und Tode waren im Aschram die einander
gegenlberliegenden Pole. Aber eines war ihnen gemeinsam: Alle
im Aschram waren in Freude und Leiden, Vergniigen und Schmerz
innig miteinander verbunden.

5.,,KAKA“, MEIN VATER

WENN GANDUI NUN Bapu, Vater, genannt wurde — wie sollte ich
dann wohl meinen eigenen Vater nennen? Ich nannte ihn Kaka,
Onkel. Bei diesem Namen werde ich ihn von hier an nennen.

Wahrend meiner Kindheit waren Bapu und Kaka wie Gaste, die
bei uns vorbeikamen. Natirlich war der Aschram Sabarmati ihr
Ausgangspunkt. Aber wann verbrachten sie dort jemals viel Zeit?
Entweder reisten sie durchs Land oder sie waren im Gefangnis.
Meine ganze Kindheit scheint mir ein Wechsel zwischen den
Zeiten, in denen sie im Gefdngnis waren, und den kurzen
Zeitrdumen, in denen sie frei waren, zu sein. Wenn Kaka aus dem
Gefdangnis nach Hause kam und Mutter gerade einige leckere
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Speisen zubereitete, fragte ich ihn gewohnlich: ,,Wann gehst du
wieder ins Gefangnis zurick?“

Kaka lachte dann und sagte: ,Sobald die Regierung wieder
beschlossen hat, dass ich ihr Gast sein soll, und mich
zurlickverfrachtet.”

Diese Periode im Freiheitskampf hat die Menschen in Indien
geformt. Zum ersten Mal betrachteten ehrbare Biirger
Gefangnisaufenthalte als Ehrenzeichen und das Gefangnis als
Palast. Was uns Aschram-Kinder betrifft, so waren wir an die
gastfreundlichen Einladungen der Regierung gewohnt. Als einmal
das Polizeiauto kam, um Kaka abzuholen, sagte ich zu ihm:
»Warum musst du nur immer so kurze Zeit im Gefangnis sein?
Bleib dieses Mal ldanger!” Und jetzt taucht in meiner Erinnerung
der Gefangnisbesuch auf. Abgeschnittene Hosen und kurzarmlige
Hemden, alles blau gestreift. Normalerweise sah Kaka in jeder
Kleidung elegant aus. Aber die Gefangnisuniform erniedrigte ihn.
Mit Mutter sprach er Uber Haushaltsangelegenheiten. Meine
Fragen drehten sich allerdings um die Welt im Inneren des
Gefangnisses. Die Baracken, das Essen, die Arbeit, seine
Mitgefangenen. Die Geschichten, die er auf meine Fragen hin
erzahlte, kamen aus einem Land, das mir vollkommen fremd war.

Die Einkerkerung war wahrend des Freiheitskampfes nicht nur ein
zentraler Aspekt der verschiedenen gewaltfreien Kampagnen. Sie
hatte noch drei weitere Aspekte: Zuerst einmal verringerte sie die
Angst der Menschen vor der Regierung. Einkerkerung an sich
wurde nicht mehr als schreckliche Bedrohung angesehen.
Zweitens harteten Gefangnisaufenthalte die Menschen ab und
bereiteten sie auf spatere Harten vor. Drittens wurde das
Gefangnis zur Universitat selbstbestimmter Studien.

Alle diese drei Aspekte kamen wahrend Kakas Zeit im Hindulja-
Zentral-Gefangnis im heutigen Karnataka zur Wirkung. Zwar
beeinflussten alle seine Gefangnisaufenthalte unsere Familie.
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Dieses Mal jedoch ging die Polizei in unser Heimatdorf und
versuchte dort, Kakas GeldbuRe einzutreiben.

Die Art und Weise, in der meine GroRmutter Ichhaben den
Beleidigungen der Polizisten entgegentrat und wie sie die Zahlung
verweigerte, zeigte, wie die Bewegung selbst in diesen
abgelegenen Dorfern Furchtlosigkeit bewirkt hatte.
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Kaka litt sehr wahrend dieses Gefangnisaufenthaltes. Das kam in
erster Linie durch seine Einsamkeit, besonders als er in Einzelhaft
war. Danach wurde ihm die Korrespondenz mit Mutter und mir
verboten, weil die Wachter nicht Gujarati lesen konnten, das in
unserer Provinz gesprochen wurde, und weder Mutter noch ich
Englisch konnten.

Nach vielen Monaten durften wir ihn endlich sehen. Sein
Aussehen hatte sich verdndert. Das wenige Haar auf seinem sonst
kahlen Kopf war grau geworden. Er hatte Falten im Gesicht. Er
hatte einig Zahne verloren. Er wies alle Zeichen des Alters auf. Er
wurde von seinen politischen Mitgefangenen ferngehalten. Die
gewohnlichen Gefangnisinsassen durften nicht mit ihm sprechen.
Aber Kaka lobte einen Moslem-Gefangenen, der ihm wortlos
seine Zuneigung gezeigt hatte, indem er etwas von Kakas
Arbeitspensum ibernommen hatte.

Wahrend dieses Gefdangnisaufenthaltes Ubersetzte Kaka Bapus
Anasahti Yoga (Yoga des selbstlosen Handelns) ins Englische. Auch
schrieb er eine Abhandlung liber die Bhagavad Gita. Dieser Text
wurde spater unter dem Titel The Gita According to Gandhi ins
Englische Ubersetzt. Neben den Tagebiichern ist das wohl sein
bestes Buch. Das Gefangnis nahm Kaka zwar die Jugend, es gab
ihm dafir aber die Gita.

Dies sind meine Erinnerungen an Kaka und das Gefangnis. Zur
Erinnerung an seine Reisen wende ich mich einer Zeit zu, als ich
bei ihm und Bapu in der Stadt Pune war.

Kaka hatte mich fiir ein paar Tage dorthin mitgenommen. In
dieser Zeit begann Bapu ein dreiwochiges Fasten. Zur selben Zeit
bekam ich Malaria. Fir Kaka war es eine sehr schwere Zeit. So
stoisch Kaka auch seine eigenen Leiden ertrug, so wurde er doch
dulerst unruhig, wenn mir oder Mutter etwas zustieB. Und Babus
Fasten setzte ihn seelisch und physisch immer stark unter Druck.
In allen den zahlreichen Fastenzeiten zuvor hatten Kasturba und
Kaka ebenso viel an Gewicht verloren wie Bapu. Bei Bapu kam es
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daher, dass er nichts al}, und Kasturba und Kaka nahmen ab,
obwohl sie alRen. Bapus Fasten und mein Fieber zusammen
setzten Kaka dulRRerst stark unter Druck.

Mein Fieber war hoch. Zwei Tage lang blieb es bei 40,5°. Kaka
stellte seinen Schreibtisch neben mein Bett. Er war meist mit
Korrespondenz beschéftigt. Er schickte Nachrichten Gber Bapus
Zustand an Menschen im Land und Ausland. Er riet Leuten hoflich
davon ab, zu Besuch zu kommen und sich nach Bapus Gesundheit
zu erkundigen. Oft unterbrach er sein Schreiben und legte einen
nassen Umschlag auf meine Stirn oder er ging Bapu besuchen.

Es war das erste Mal, dass ich nicht bei Mutter war. In meinem
Fieber wiederholte ich deshalb standig: ,,Holt mir Mutter, ich will
Mutter!” Aber es gab schon Leute, die mich pflegten, es war also
nicht notwendig, Mutter zu holen. Kaka machte sich grofere
Sorgen darliber, dass Bapu Uber meinen Zustand besorgt sei. Am
dritten Tag stieg mein Fieber auf 41°. Ich begann im Delirium zu
reden. Zwar beherrschte ich meinen Verstand nicht mehr, aber an
meinem Ruf nach Mutter hielt ich fest. Kaka sagte nicht ,ja“ und
er konnte nicht ,nein” sagen.

Dann setzte sich Manuben Gandhi an mein Bett. Ich fragte:
,Mutter, bist du’s?“ Kaka konnte die Tranen nicht mehr
zurlickhalten. Als Manuben sah, was geschah, sagte sie Kasturba
Bescheid und die sagte es wiederum Bapu. Bapu lief8 Kaka rufen.
Als Kaka zu ihm kam, sagte er: ,Mahadev, setze ein Telegramm
auf.” Da nahm Kaka Papier und Federhalter. Aber als ihm klar
wurde, dass das Telegramm an Mutter geschickt werden sollte,
protestierte er. ,Warum willst du Durga kommen lassen? Hier
sind schon so viele Leute, die sich um Babla kiimmern. Sein Fieber
ist eine gewohnliche Malaria. Er wird es schon Uberstanden
haben, bis sie endlich hier ist. Warum Geld verschwenden...?*

Aber Bapu unterbrach ihn mitten im Satz. ,Ich habe dich kommen
lassen, damit du ein Telegramm aufsetzt, nicht um mit mir zu
streiten.” Ich habe miterlebt, wie Bapu und Kaka stritten. Sie
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stritten Uber Politik von nationaler Bedeutung, Uber eine
Interpretation der Geschichte und der Philosophie, (iber den
Gebrauch eines einzigen Wortes oder ein einziges Satzzeichen.
Der Streit wechselte manchmal von einem miindlichen zu einem
schriftlichen Austausch und hielt Tage lang an. Aber in diesem
Augenblick, in dem es um dieses Telegramm ging, hatte Kaka nicht
das Privileg, mit Bapu zu streiten. Bapu hatte einen Befehl
gegeben. Und wenn Mahadev einen Befehl von Bapu bekam,
flihrte er ihn aus.

Das Telegramm wurde abgeschickt und Mutter kam. Als sie
schlieRlich bei uns eintraf, hatte ich kein Fieber mehr und Kakas
Schreibtisch war wieder vom Platz neben meinem Bett an den
Platz in der Nahe Bapus zuriickgestellt worden. Als Kaka mir diese
Geschichte zwei oder drei Tage spater erzahlte, lachelte er dabei.

6. SALZMARSCH

IM DORF SABARMATI, auf der anderen Seite des Schnapsladens,
der hinter dem Gefdngnis stand, hielten Aschram-Frauen Wache
und sangen Lieder uUber die Verderblichkeit des Trinkens.
Zeitungsreporter und andere sammelten sich, um herauszufinden,
was die Frauen dort wollten und was mit ihnen werden wiirde. Ich
hatte eine der Frauen bei der Hand ergriffen und stimmte in den
Chor ein: , Trinken zerstort alles, oh Abhangiger. Gib es auf!”

Ein neues Kapitel im Freiheitskampf wurde vor meinen jungen
Augen aufgeschlagen. In ganz Indien stellten Frauen Streikposten
vor den Schnapsldaden auf. Diese erhoben Steuern fir die
Regierung und sie zogen die hoffnungslosen Armen in ein nur
noch hoffnungsloseres Trinken hinunter. Die Leute zweifelten an
diesem neuen Kurs Bapus. Die Verwandten einer der
Aschramfrauen in Ahmedabad flirchteten, dass Trinker sie
misshandeln kdnnten. Aber in den Tagen nach Bapus Salzmarsch
waren die Frauen von einer Furchtlosigkeit erfillt, die Bapu in
ihnen bewirkt hatte.
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Vielleicht war dies seine wichtigste Leistung in diesem
Zeitabschnitt. Sarojini Naidu, eine kultivierte und vornehme Frau —
sie wurde wegen ihrer Stimme die indische Nachtigall genannt —
leitete die gewaltfreien Angriffe auf die regierungseigenen
Dharasana-Salzwerke. Dort stand sie den ganzen Tag liber in der
brennenden indischen Sonne: ein Standbild stoischer Ruhe
inmitten des Getimmels. In der Stadt Borsad in Gujarat
veranstalteten Frauen unter Missachtung der Anordnungen der
Regierung einen Umzug, um gegen die Politik der Regierung zu
protestieren. Daran nahmen auch Frauen aus dem Aschram teil.
Die alte Gangaben fihrte sie und sie trotzten den Stocken der
Polizisten mit einem Lacheln auf den Lippen. Gangabens weiller
selbstgewebter Sari wurde rosa von dem Blut, das von einem
Stockschlag auf ihren Kopf stammte. Lilavatiben Ashar wurde
verhaftet und allein in einen Raum der Polizeistation in Borsad
gebracht. Dort wurde sie von einem ranghohen Polizisten mit
Beleidigungen Uberschiittet. Tante Lila schwieg, wahrend sie sonst
beim geringsten Affront wiitend wurde. Diese und viele andere
Beispiele fachten den Geist der indischen Frauen an.

Dass Frauen sich einmischten, war neu im Leben des Landes. Die
nationale Prohibitions-Kampagne war auf Frauen beschrankt.
Dieser Kurs Bapus ermoglichte den Frauen in ganz Indien, einen
besonderen Ehrenplatz einzunehmen.

In den Tagen nach dem Salzmarsch summte der Aschram von
standiger Aktivitdt. Aus dem ganzen Land trafen Berichte Uber
Aktionen ein, durch die sich Menschen gegen ungerechte Gesetze
wandten, und Uber die Bemihungen der Regierung, diese zu
unterdriicken. Bapus einfaches Handeln: dass er ans Meer
marschiert war und ein Prise Salz vom Strand aufgehoben hatte,
hatte die Nation wie nichts zuvor aufgerittelt. Kaka sprach in
einer offentlichen Versammlung in Ahmedabad, wo die
Zuhorerschaft in die Hunderttausende ging. Er sprach ohne
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Mikrofon. Bei diesen Versammlungen war Sehen wichtiger als
Horen. Und noch wichtiger war die Auktion einer Prise Salz, das
illegal produziert worden war. Dieses Salz brachte eine riesige
Geldsumme ein. Und auch sein Verkauf war wieder ein Bruch der
Salzgesetze.

Bapu wurde aus dem Gefdngnis entlassen und kehrte fiir kurze
Zeit in den Aschram zurlick. Mit seinem heiligen Feuer brachte
Bapu ein Opfer nach dem anderen dar. Eines Tages berief er eine
Versammlung der wenigen Frauen ein, die noch im Aschram
waren. Wir Kinder durften nicht daran teilnehmen, aber wir
horten spdter davon. Bapu hatte die Ubrig gebliebenen Frauen
aufgefordert, Einkerkerungen zu provozieren. Das betraf auch die
Mutter — meine zum Beispiel.

Bapus Ruf war der Ruf der Nation, der Ruf der misshandelten
Menschheit. Man konnte ihn auf keinen Fall ablehnen. Das ware
dann das erste Mal gewesen, dass sowohl Kaka als auch Mutter
im Gefangnis sein wiirden. Ich war nicht der Einzige, dem der
Gedanke Sorgen machte. Mutter und auch Kaka waren ratlos.
Eine von Bapus reichen Wohltatern war Anasuyaben Sarabhai. Sie
hatte angeboten, alle Aschramkinder in ein Heim fir Harijan-
Kinder, Kinder der ,Unberiihrbaren”, aufzunehmen. Aber Kaka
und Mutter wollten flir mich etwas anderes. Deshalb blieb ich mit
zwei anderen Kindern bei einem Freund des Aschrams, der dafir
sorgen wirde, dass unser Lernen gut beaufsichtigt wiirde.

Zwar hatte das Haus dieses Freundes uns mehr zu bieten, aber wir
wollten nicht von den anderen Kindern des Aschrams getrennt
werden. Wir verbrachten dort eine Nacht. Aber ich weinte die
ganze Nacht. Da wurden wir in Anasuyabens Heim gebracht. Aber
trotz aller Zuneigung Anasuyabens war das Heim nicht so
ausgeristet, dass es flir uns geeignet gewesen waére. Bapu ging
mit einem historischen Schwur ins Gefangnis zurick: ,Ich wirde
lieber wie ein Hund oder eine Krdhe sterben, als in den Aschram
zurlickgehen, bevor Indien frei ist.“ Und warum sollte der
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Aschram unberihrt bleiben, da die Regierung doch das Land der
Bauern beschlagnahmte? Deshalb schrieb er an die Regierung und
Ubergab ihr freiwillig den gesamten Besitz und die Landereien des
Aschrams. Der Stadt Ahmedabad spendete er die Bibliothek des
Aschrams, darunter die Bilicher, die Bapu aus Sudafrika
mitgebracht hatte, und Kakas Biicher, zusammen einige
zehntausend Bande.

Die meisten Aschrambewohner und —bewohnerinnen waren im
Gefdngnis. Die Ubrigen kehrten in ihre Heimatprovinzen zurtick,
um dort fir die Bewegung zu arbeiten. Der Aschram war verlassen
wie das Land Braj, als Lord Krishna, der bis dahin immer in seinen
Obstgarten gespielt hatte, erwachsen wurde und die Heimat
verlie. Die Kihe des Aschrams waren Zeugen. Zwar wurden sie
weit weg in Viehhofe gebracht, aber sie liefen muhend zum
Aschram zuriick und scharrten den Boden und schnupperten an
ihm.

Wir kamen noch einmal aus Anasuyabens Heim, um den Aschram
zu sehen. Der Anblick trieb uns die Trdanen in die Augen. Einmal
war der Aschram voll von unseren Spielen und Liedern gewesen
und nun war da nur noch ein steinernes Schweigen. Die
Aschramgebdude sahen schrecklich aus. An einigen fehlte eine Tur
oder ein Fenster. Der Boden, der einmal unter Premabens
Aufsicht tadellos gepflegt gewesen war, war nun von hohem
Unkraut bedeckt, das schon verwelkt war. Das Schlimmste von
allem war, dass das Herz im ,Wohnsitz des Herzens” nicht mehr
da war, Bapu war nicht mehr da.

Wir hatten nicht das Gefiihl, wir sollten dort lange bleiben. Aber
eine Zeit lang salRen wir unter dem alten Tamarindenbaum. Sie
war der grofRte Baum im Aschram und hatte dort schon lange
gestanden, bevor der Aschram aufgebaut worden war. Sie hatte
sich Uber die Zelte, die Bapu und die anderen errichtet hatten, als
sie dort hingekommen waren, gewdlpt und sie geschiitzt. Sie
hatte erlebt, wie die Aschramgebaude allmahlich erstanden. Der
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schwarze Gefangniswagen hatte oft unter ihr gehalten. Und oft
auch hatten die Reichen von Ahmedabad dort ihre Limousinen
geparkt. Vor noch gar nicht langer Zeit hatten die
Aschrambewohner sich unter diesem Baum von Bapu
verabschiedet, als er seinen Marsch ans Meer antrat.

Eine Zeit lang saBen wir schweigend da und hatten das Gefhl,
dass auch der Tamarindenbaum tief seufzte.

Tamarindenbaum




7. GRUNDAUSBILDUNG

ES IST ein seltenes Privileg, wenn das Schlagen des eigenen
Herzens mit dem Schlagen des Herzens der Nation ibereinstimmt.
Ich hatte das Gliick, diesen gemeinsamen Rhythmus zu erleben.
Die Begebenheit war personlicher Natur, aber ihre Bedeutung
reichte weit. 1933 hatte Bapu sein Zentrum von Sabarmati in die
Stadt Wardha verlegt, die in der Ndhe des geografischen
Zentrums Indiens liegt. 1936 zog er wieder um, und zwar ins nahe
gelegene Dorf Segaon. Dies wurde einige Zeit spater in Sevagram,
Dorf des Dienstes, umbenannt. Dort entstand ein neuer Aschram.
Kaka war inzwischen in Wardha im Maganwadi — ,Maganlals
Obstgarten - zurlckgeblieben. Dieser war nach Bapus
verstorbenem Neffen genannt worden. Kaka sollte sich um in der
Stadt eintreffende Post und Gaste kiimmern.

Mutter und ich waren noch in Sabarmati. Jahrelang hatten wir
drei als eine Familie zusammengelebt. Kaka war entweder im
Gefdangnis oder auf Reisen. 1932 war auch Mutter eingekerkert
worden. Wir waren also auf die eine oder andere Weise
geschlagen. Jetzt aber dachte Kaka, alles wiirde sich bald
beruhigen und holte uns nach Wardha.

Es wurde beschlossen, dass ich wahrend der Zeit in Wardha in
eine gute Schule gehen sollte. Die Schule wurde auf Empfehlung
des Wohltiters und Mitarbeiters Bapus Jamnalal Bajaj’
ausgewahlt. Ihr Schulleiter Sri E. W. Aryanayakam hatte die Schule
erst kurz zuvor Gbernommen. Davor hatte er in der Schule des
grofRen Dichters, Kiinstlers und Erziehers Rabindranath Tagore in
Shantiniketan gearbeitet.

Als wir noch in Sabarmati waren, hatte ich die flinfte Klasse der
Grundschule des nationalistischen Lerninstituts Gujarat Vidyapith
abgeschlossen. In der neuen Schule wurde ich in die siebente
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Klasse geschickt. Man wollte sehen, ob ich es schaffen wirde. Am
ersten Tag brachte mich jemand in die Schule.

Vom ersten Augenblick an, gleich als ich die Klasse betrat, war ich
durcheinander. In Gujarat Vidyapith war ich meiner Klasse in der
Nationalsprache Indiens Hindi voraus gewesen. Aber hier war
Hindi anders. Und auch der Art und Weise, wie hier Englisch
ausgesprochen wurde, konnte ich nicht folgen. Mein Lieblingsfach
war Geografie. Ich konnte jedoch keine einzige Frage des Lehrers
beantworten. Ich hatte nur die Geografie Indiens gelernt und er
fragte mich etwas UGber irgendein Land in Sidamerika.

Aber das Problem beim Verstehen des Lernstoffs war nur
zweitrangig. Das Hauptproblem war ein anderes. Mich erdriickte
die Schulatmosphare. Wenn der Lehrer die Klasse betrat, standen
die Schiler auf. Diese gebrauchliche Weise, seinen Respekt zu
zeigen, hatte ich nie erlernt. Mir kam es wie ein Zeichen der
Sklaverei vor. Der Unterricht hatte nach den Ferien gerade wieder
begonnen. Der Lehrer erzidhlte uns, wie er seine Ferien verbracht
habe. Er war frohlich gestimmt. Bis dahin war alles in Ordnung.
Aber dann verbrachte er fast die ganze Stunde damit, Witze tber
Ehe und Eheleben zu erzdhlen — und das vor uns Zwolf- und
Dreizehnjahrigen. Das konnte ich nicht verdauen. Zwischen den
einzelnen Stunden rauchten fast alle Lehrer vor den Klassen. Die
meisten von ihnen trugen kein khadi. Dabei war khadi wichtig fiir
den nationalen Boykott von auslandischen Waren und es war
immer noch die Grundlage von Bapus Dorfentwicklungs-
Programm. Alle, die den Freiheitskampf beflirworteten, sollten es
tragen. Damals betrachtete ich Leute, die nicht khadi trugen, fast
als eine andere Rasse.

Als ich nach Hause kam, fing ich gleich an zu weinen. Dann
kiindigte ich an: , Ganz gleich, was daraus wird, in eine solche
Schule werde ich nicht gehen!” Kaka versuchte mich mit
Argumenten zu Uberzeugen. Aber er gab sich dabei nicht viel
Mihe. Nach meiner Darstellung war er auch nicht mehr
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besonders begeistert. SchlielRlich sagte er: ,Ich schlage dir vor,
dass du das alles Bapu schreibst und dass du seinem Rat in dieser
Sache folgst.” Ich schickte meine Geschichte also Bapu. Als er den
Brief bekommen hatte, rief er mich nach Sevagram, um mit mir
darliber zu sprechen.

Inzwischen hatte Sri Aryanayakamji von meinem Entschluss
gehort, die Schule nicht mehr zu besuchen. Er sprach mit Kaka:
,lch habe die Schule gerade erst Gbernommen. Ich werde die
Atmosphdre bald verbessert haben. Aber in Wirklichkeit
gebraucht Babla nur Ausreden, damit er zu Hause bleiben und
spielen kann. Eines Tages wird es ihm leid tun, dass er nicht zur
Schule gegangen ist, und er wird dir die Schuld daran geben,
genauso wie die anderen Jungen aus dem Aschram ihren Eltern
die Schuld geben, dass sie sie nicht in die Schule geschickt haben.”

Dann ging Aryanayakamji nach Sevagram, um mit Bapu Uber die
Sache zu sprechen. Als Bapu an diesem Tag spazieren ging,
machte er mich zu seinem ,Stock” auf der einen Seite und
Aryanayakamji auf der anderen. Nachdem wir zwei eine Weile
debattiert hatten, sagte ich zu Bapu: ,Er ist ein sehr gebildeter
Mann. Ich kann auf seine Argumente nicht antworten. Aber mein
Entschluss, nicht in diese Schule zu gehen, steht fest.”

Bapu klopfte mir auf den Riicken und sagte: ,Gut, genau das
wollte ich horen. Jetzt werde ich deinen Fall lbernehmen und vor
Aryanayakamiji vertreten und ihn umstimmen.”

Von da an nahm ich an der Diskussion nur noch als Zeuge teil. Als
Aryanayakamiji seine Argumentation beendet hatte, sagte Bapu:
,S0 etwas kann man nicht Erziehung nennen! Ich wiirde keinem
Kind eine solche Schule empfehlen. AulRerdem ist Babla ein
Aschram-Junge und er hat selbst beschlossen, nicht in diese
Schule zu gehen. Wie kdnnte also ich oder wie kdnnten Sie als
kompetenter Erzieher ihn dazu zwingen?“
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Aryanayakamiji argumentierte noch den ganzen Tag. Das Ergebnis
war, dass Bapu ihn davon (iberzeugte, dass auch er diese Schule
verlassen misse.

Um diese Zeit war der Indische Kongress gemall der neuen
Verfassung der begrenzten Selbstregierung, die die Briten
gewdhrt hatten, in vielen Provinz-Regierungen an die Macht
gekommen. In diesen Regierungen machte man sich Gber das
Bildungssystem Gedanken. Bapu hatte in seiner Zeitung Harijan
darGber geschrieben. Er hatte geschrieben, ein indisches
Bildungssystem konne sich nicht nur auf das Lernen aus Blichern
grinden. Es muisse sich an produktiven Fahigkeiten und an
finanzieller Selbsterhaltung orientieren.

Bapus lebenslange Erfahrung, sein tiefreifendes Denken und seine
Weitsicht stellten die Grundlage fir diese Ideen dar. Im Laufe
eines Jahres entwickelten sie sich zu einem System, das , Neue
Erziehung” oder ,Grunderziehung” genannt wurde. Diesem
System gemdR lernten die Schiler Handwerke oder
Landwirtschaft und von dieser Grundlage aus wurden sie auch in
andere Wissensgebiete eingefiihrt. Dieses Konzept wurde von
Erziehern in der ganzen Welt begriRt.

Uberraschend wihlte Bapu Aryanayakamji und dessen Frau fir
die Leitung der ersten Test-Institution dieses neuen Systems. Die
beiden wurden anerkannte Autoritaten in dieser Form der
Erziehung.

Es war also beschlossene Sache, dass ich keine herkémmliche
Schule besuchen wiirde. Was wiirde ich aber stattdessen tun? Ich
weil nicht mehr, wie ich darauf kam, aber der Gedanke funkte in
meinem Kopf und ich sagte zu Bapu: ,Ich will bleiben und fir dich
arbeiten und daraus lernen!” Und Bapu nahm als mein Verteidiger
diesen Gedanken an. Tatsdchlich kommt es mir jetzt allerdings so
vor, als hatte er selbst mich auf diesen Gedanken gebracht.

Welche Arbeit? Was lernen? Wie lernen? Wie héatte ich diese
Fragen in meinem damaligen Alter beantworten konnen? Aber
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Bapu ordnete an: Babla wird bei Mahadev bleiben, nach dessen
Anweisungen handeln und das lernen, was er ihm beibringen
wird.

Mahatma Gandhis Sekretar musste Ratgeber, Koch, Wassertrager
und Lasttier sein. Nun hatte er noch einen Beruf mehr:
Vollzeitlehrer seines eigenen Sohnes. Kaka nahm die Last auf sich.
Aber er sagte zu mir: ,Sieh mal, Babla, du weildt, dass viele
Aschram-Jungen mit dem Lernen im Aschram unzufrieden waren
und dass sie eine Erziehung nach britischem Stil wahlten. Ich
mochte, dass du Folgendes weillt: Sobald du deine Meinung
geandert hattest und es ebenso machen wolltest, werde ich dich
in deiner Entscheidung unterstitzen. Solange du bei mir bist,
werde ich dich, so gut ich kann, unterrichten. Aber meist wirst du
eigenstandig lernen missen. Ich werde dir beistehen, aber der
groRere Teil der Arbeit liegt bei dir.”

Von diesem Zeitpunkt an flossen zwei Strome zusammen: mein
eigenes Lernen und die Nationalbewegung fiir eine neue
Erziehungsweise.

8. DORFENTWICKLUNG

JAHRHUNDERTELANGE ARMUT und die daraus folgende
Unwissenheit hatten so schwer auf Indiens Landbevdlkerung
gelastet, dass ihr soziales Leben etwas wie eine innere Léhmung
entwickelt hatte. Kein Ereignis, kein Geschehen schien in der Lage
zu sein, ihren Geist zu erwecken. Das wenige, was den
Dorfbewohnern an Lebendigkeit Ubriggeblieben war, war
anscheinend durch die Ereignisse der friihen 1930er Jahre vollig
verschwunden. In der Mitte dieses Jahrzehnts war Indien gerade
dabei, seine Wunden von den Kampagnen des zivilen
Ungehorsams 1930 und 1934 zu heilen. Aber es gab keine
Anzeichen dafir, dass neue Kampagnen moglich seien. Und
mitten in der weltweiten Depression hatte sich die Wirtschaft des
Landes natrlich noch weiter verschlechtert.
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Zu dieser Zeit wahlte Bapu einen Pfad, der sich als schwierig und
schmerzhaft erweisen sollte: Er wandte seine Schritte in Richtung
der Dorfer.

Was fir Dorfer hatten Bapus Aufmerksamkeit auf sich gezogen?
Der Durchschnittsbewohner des blihenden Gujarat konnte sich
das kaum vorstellen. In den Dorfern, um die sich Bapu sorgte,
hatte niemand die Kraft, sein Haupt gegen die Armut zu erheben.
Unrat und Krankheit hatten die Menschen betaubt.

Vom Anfang seines Aufenthaltes in Maganwadi an war Bapu in
das Nachbardorf gegangen und hatte dort die Fakalien aus den
StraRen und Hoéfen entfernt, von dort, wo die Menschen sich
normalerweise erleichterten. Das war kein Weiler im Dschungel,
der weit von der Eisenbahnlinie entfernt gewesen ware, sondern
ein Dorf gleich neben der Stadt Wardha! Als ich nach Maganwadi
kam, war Bapu nach Segaon umgezogen. Aber mein Vater ging
nun an seiner Stelle in das Dorf.

Mit dieser Arbeit verfolgten sie zwei Absichten. Eine war die, die
Dorfbewohner dazu anzuregen, bessere sanitdare Gewohnheiten
anzunehmen. Die zweite war zu zeigen, dass auch reine Hindus
eine derartige Arbeit verrichten konnten. Der Beruf
,Strallenkehrer” kam normalerweise den Unberiihrbaren, den aus
der Hindugesellschaft Ausgeschlossenen, zu, die wegen ihres
ohnehin schon niedrigen Status nicht noch weiter entehrt werden
konnten. ,Reine” Hindus beseitigten ihre Fakalien nicht selbst.
Also verlangte das menschliche Vorurteil eine Gemeinschaft der
Ausgeschlossenen zur Ausiibung dieser Arbeit.

Das aber Dorfbewohnern klarzumachen war keine einfache
Aufgabe. Monatelang betrachteten die Dorfbewohner Bapu,
Mahadev und ihre Kameraden als gewohnliche StraRenkehrer. Sie
waren nur besser, denn sie nahmen fir ihre Arbeit kein Geld!
,Geh da driben hin. Dort ist es schmutziger”, sagte einer, der sich
gerade erleichtert hatte, und zeigte auf den Ort, den er
beschmutzt hatte.
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Im Sabarmati Aschram war auch ich gelegentlich an der Reihe, die
Toiletten zu leeren. Das hief aber nur, die Eimer der
,Nachtverschmutzung” in die Kompost-Tonnen entleeren und die
Eimer dann mit einem Besen aus Kokosblattern zu schrubben.
Aber hier mussten frische Fdkalien direkt mit einem Kehrblech
aufgehoben werden. Und wenn die Fakalien alt waren, waren sie
voller Wirmer. Mein Vater sammelte sie alle fleilkig ein.

Als ich einmal in Segan war, fragte ich Bapu: ,,Wozu ist diese
Arbeit gut? Sie hat keinen Einfluss auf die Leute. Tatsachlich
zeigen sie uns andere Stellen, die sie beschmutzt haben, und
sagen uns, wir sollten dort saubermachen.” Bapu sagte: ,Hast du
sonst keine Sorgen? Gibst du so schnell auf? Frage Mahadev, wie
lange er schon dabei ist. Es ist eine aufopfernde Arbeit. Du musst
dir diesen Geist zu eigen machen. Der Fluch der Unberihrbarkeit
ist kein bloRer Schonheitsfehler unserer Gesellschaft. Wir werden
lange BuRe leisten missen, um diesen Fluch zu entfernen.”

Ich war nicht so leicht zu Gberzeugen. ,Aber Bapu, wozu ist das
gut, wenn die Leute sich nicht bessern?“

Bapu versuchte es noch einmal anders. ,Nun, es ist gut fir die
Person, die saubermacht, nicht wahr? Es ist ein gutes Training.”

»Aber die Dorfbewohner brauchen dieses Training auch.”

Bapu lachelte und sagte: ,Ich seh schon, du bist ein Rechtsanwalt.
Aber in dem, was du sagst, liegt Wahrheit. Wenn ich wisste, wie
wir sie in dieser Hinsicht trainieren konnten, wirde ich einen
Freudentanz auffiihren.”

Er fUhrte seinen Gedankengang weiter und sagte: ,Ich an deiner
Stelle wiirde genau Acht geben. Wenn ich jemanden von seinem
Hinhocken aufstehen sehen wiirde, wirde ich gleich zu ihm
rennen. Wenn ich sahe, dass mit seinem Stuhl irgendetwas nicht
in Ordnung ist, wiirde ich hoflich zu ihm sagen: ,Freund, du hast
Darmprobleme. Du musst dies und das unternehmen, um sie zu
I6sen.’ Auf diese Weise wiirde ich ihn fiir mich gewinnen.”
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Mein Schweigen steigerte nur Bapus Begeisterung. ,Wenn es
nach mir ginge, ware ich dort und wiirde diese StralRen selbst
reinigen. Ich wiirde nicht nur dort Blumen pflanzen und sie jeden
Tag begiefen. Wo heute Misthaufen sind, wiirde ich Garten
anlegen. StralRenreinigung ist eine Kunst an sich!“

Er selbst hatte im Dorf Segaon zu arbeiten begonnen. Zur selben
Zeit hatte er Institutionen eingerichtet, die sich mit verschiedenen
Aspekten der Dorfentwicklung im ganzen Land beschaftigten.
Einige der Hauptquartiere dieser Organisationen dienten als
Forschungszentren. Die All India Village Industries Association
hatte ihr Hauptquartier in Maganwadi. In einer Gegend betrieben
wir von Ochsen angetriebene Olmiihlen, in einer anderen wurde
Papier mit der Hand geschopft. Von uns gebaute Bienenstdcke
wurden um den Obstgarten herum aufgestellt. Bapu verlor sich in
Experimenten mit verschiedenen Mahlsteinen zum
Weizenmahlen mit der Hand. Neben der Forschung gab es eine
Schule fur das Training von Dorf-Entwicklungs-Arbeitern in diesen
Handwerken. Die Bruder J.C. und Bharatan Kumarappa waren der
Stolz Maganwadis. Sie hatten im Ausland Wirtschaft studiert und
konnten Uberzeugt werden, dass die wirtschaftliche Emanzipation
Indiens darin liege, die Dorf-Industrien zu entwickeln. Der dltere
Bruder J.C. brachte auf seine lautstarke Weise ein wdchentliches
Blatt mit dem Titel Village Industries Bulletin heraus. Kaka nannte
ihn  oft im Scherz ,den gewalttitigen Vertreter der
Gewaltfreiheit”.

Zu dieser Forschung kamen Bapus Experimente mit
Erndhrungsweise und Nahrungszubereitung. Damals war viel vom
Vorzug der Sojabohnen die Rede, also probierten wir sie. Aber
diese Bemihung lieR schlieBlich nach.

Wir versuchten es auch mit Sonnenblumendl und
experimentierten mit Aufstrich aus bitterem niem und Tamarinde.
Bapu sagte ofter: ,Tamarinde ist die Frucht der Armen. Den
Bewohnern Hunderttausender Dorfer wiirde ein Aufstrich daraus
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nitzen. Aber dabei muss es um gute Erndhrung und nicht um
Geschmack gehen.”

Bapu wollte herausfinden, was fiir ein Herd am wenigsten
Feuerholz brauchte. Experimente wurden gemacht, Lampen zu
entwickeln, die mit Speisedl brannten. Aus diesen Experimenten
entstanden Prototypen, die zu Ehren von Bapus verstorbenem
Neffen Maganlal ,,Magan-Herd” und ,Magan-Lampe” genannt
wurden. Auch Experimente mit Produktionsmethoden fir
Rohzucker, Dattelsirup und vieles andere wurden ausgefiihrt. In
dieser Zeit gingen viele Arbeiter, die sich diesem Aspekt der
Dorfentwicklung zutiefst verbunden fihlten, aus der All-India
Village Industries Association hervor. Auch heute noch, wenn man
irgendwo im Land hinsichtlich Dorf-Industrien gute Arbeit antrifft,
stolpert man liber Arbeiter, die in Maganwadi ausgebildet worden
sind.

Experimente mit der Produktion des handgesponnenen und
handgewebten khadi  waren anderen Dorf-Industrien
vorangegangen. Aber zu dieser Zeit wurde eine wichtige
Entscheidung hinsichtlich der khadi-Finanzen getroffen.

Die khadi-Arbeiten wurden folgendermallen organisiert: Die
Spinner verkauften ihr Garn an die All India Spinners' Association.
Die lieB es dann verweben und zu Kleidern verarbeiten, die in
grofRen und kleinen Stadten in khadi-Laden verkauft wurden. Auf
diese Weise wurden die Armen und Arbeitslosen mit Arbeit
versorgt, sodass sie wenigstens etwas von der Last ihrer Armut
befreit wurden. Damals gab es im Wardha- und im benachbarten
Chanda-Distrikt sehr viel khadi- Arbeit. Aber dann entdeckte Bapu,
dass die Frauen, die Garn spannen, nur finf Paisa fiir einen
ganzen Tag Arbeit bekamen, was so viel wie nichts war. Das lie
ihn schaudern. Er berief eine Versammlung der All India Spinners'
Association ein und zwang die Organisation, die Lohne zu
erhéhen: acht Anna fir drei Tage Arbeit. Die Manager der
Association rechneten sofort aus, wie stark das den khadi-Preis in
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die Hohe treiben wiirde. SchliefRlich wurde beschlossen, dass die
Spinner drei Anna am Tag bekdmen.

Der Preis fiir khadi verdoppelte sich. Aber der Verbrauch brach
nicht entsprechend ein. Und nun konnten Hunderttausende von
Spinnern wenigstens zur Halfte ihren Hunger stillen. Bapu war wie
der Heilige, der beim Anblick des nackten Bettlers, der vor Kalte
zitterte, selbst zitterte. Eine Decke nach der anderen wurde tber
den Heiligen gebreitet, aber er zitterte immer noch. SchlieRRlich
wurde der Bettler zugedeckt und der Heilige zitterte nicht mehr.
Ebenso wurde Bapus Hunger nur dadurch gestillt, dass die Lohne
der Spinner erhéht wurden. Als Bapu sich dem Dorfleben
zuwandte, drehten sich alle seine Aktivitditen nur um eine einzige
Uberlegung: Wird das die Hungrigen sattmachen? Ebenso wie die
Saiten eines Instruments mit der Stimme eines Sangers
mitschwingen, so schwangen die Saiten von Bapus Herz mit dem
leisesten Notschrei des Hungrigen, des Bedurftigen mit.

9. YERWADA MANDIR

DAS EISENTOR in der duBeren Mauer des Yerwada Zentral-
Gefangnisses 6ffnete sich, als sich das Tor in der duReren Mauer
schloss. Wenn sich das duRere hinter uns schloss, 6ffnete sich das
innere Tor. Wir gingen an Polizisten in khakifarbenen Uniformen
und Gefangniswartern mit gelben Kappen vorbei und traten in
einen kleinen Hof, der von Mauern umschlossen war, die so hoch
waren, dass sie den Himmel {ber uns gefangen zu halten
schienen. In diesem Hof stand ein kleiner Mangobaum und unter
dem Baum lag der zerbrechliche Bapu auf einer Pritsche.

Wir gingen zu ihm, verbeugten uns und traten zur Seite. Er war zu
schwach, um mich auf den Ricken zu klopfen und wie Ublich
,Hallo, Boss” auszurufen. Aber er schenkte uns ein leises Lacheln.
Es war das Lacheln einer Seele, die aller brutalen Kraft standhielt.
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Es war der siebzigste Tag von Bapus Fasten. Sein Leib, der
normalerweise drei Wochen Fasten aushielt, siechte dieses Mal
schon nach einer Woche dahin. Es ging jetzt um Stunden, dass
Bapu sterben oder sein Fasten beenden wiirde. Die Frage war:
Was wirde zuerst eintreten?

Im Jahr zuvor (1931) in London war es sich bei den Verhandlungen
Uber die mogliche Unabhangigkeit Indiens in einem Grofteil der
Gesprache um getrennte Wahlkreise fir Minderheiten — Muslime,
Sikhs, Unberiihrbare — gegangen. Diese und weitere Gruppen
forderten, dass sie ihre eigenen Kandidaten direkt fir die
Nationalregierung wahlen kénnten. Bapu lehnte alle derartigen
Regelungen ab, weil sie die Spaltung Indiens aufrechterhalten
wirden.

Aber hinsichtlich der Unberihrbaren hatte er eine besonders
entschiedene Meinung. Damals hatte er gesagt: ,Wenn die
Unberihrbaren getrennte Wahlbezirke bekommen sollen, werde
ich mit dem Einsatz meines Lebens dagegen Widerstand leisten.”
Diejenigen, die Bapu nicht kannten, dachten, das sei nur eine
Redensart. Einige, die ihn kannten, mussten verstanden haben,
dass das eine Drohung war. Aber fiir Bapu war es eine Frage von
Leben und Tod. Wenn fir die Unberihrbaren getrennte
Wahlbezirke eingefiihrt wirden, wirde fir alle Zeit das soziale
Stigma der Unberiihrbarkeit an ihnen haften.

Nun hatten die Briten eine solche Regelung beschlossen. Sie sollte
in die neue Verfassung der eingeschrankten Selbstregierung fiir
Indien aufgenommen werden. Die Unberihrbaren sollten ihre
eigenen Kandidaten wahlen und gleichzeitig auch in den Hindu-
Wahlbezirken wéahlen. Dann hatten sie das doppelte Wahlrecht.
Sicherlich wirde Gandhiji, der immer auf der Seite der
Unberihrbaren gestanden hatte, dagegen keinen Widerspruch
einlegen! Aber Bapu war fest geblieben. Er war noch im Geféangnis
und hatte begonnen, dagegen zu fasten.
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Inzwischen wandte Dr. Bhimrao Ambedkar, der erst kurz zuvor als
Sprecher fiir die Unberihrbaren Anerkennung gewonnen hatte,
einen Kunstgriff an, um auszuprobieren, wie viel noch zu retten
ware, wenn es Gandhiji geldnge, das doppelte Wahlrecht zu
verhindern. Hindu-Kasten-Fiihrer hatten sich - manchmal in
Bombay, manchmal in Pune, dem Ort, vor dessen Toren das
Yerwada-Gefangnis stand - versammelt, um mit dem Sprecher der
Unberihrbaren zu verhandeln. Auch in der Sommer-Hauptstadt
der Briten Simla wurden Versammlungen abgehalten. In
Telegrammen wurden die Neuigkeiten fortlaufend an
Regierungsbeamte in England geschickt und von dort kamen
Anordnungen zuriick.

Nach vielen Versammlungen und mehr Zugestindnissen, als
normalerweise gemacht worden waren, war Ambedkar
besanftigt. Der britische Premierminister hatte der Widerrufung
des Plans unter der Bedingung zugestimmt, dass alle Hindu-
Fuhrer, die in Kasten und die Unberiihrbaren, ihrerseits
zustimmen wirden. Aber Bapu bekam keine Nachricht vom
Schreiben der Regierung. In Pune und andernorts ging das
Gerlicht um, dass London dergleichen Order erlassen habe. Aber
wer weily, welcher Amtsschimmel die offizielle Nachricht
zuriickhielt, sodass sie denjenigen nicht erreichte, der jeden
Augenblick seinen letzten Atemzug tun konnte? Mitarbeiter
Gandhis versammelten sich. Nationale Fiihrer eilten hierhin und
dorthin. Auch viele, die ebenfalls wahrend der letzten Kampagne
interniert worden waren, waren anwesend. lhre Gesichter
drickten Besorgnis, aber keine Verzweiflung aus. Ihr Charakter
hatte die Gefangnisbehérden beeindruckt, deshalb hatten diese
ihnen erlaubt, sich innerhalb des Gefangnisses frei zu bewegen.
Niemand von ihnen hatte dieses Vertrauen missbraucht.

,Gurudew hatte inzwischen gekommen sein sollen. Warum ist er
noch nicht hier?” fragte jemand. ,Gurudew”, , der grolRe Lehrer”
war der Dichter, Musiker, Maler, Erzieher und Philosoph
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Rabindranath Tagore. Es war Gurudew selbst gewesen, der als
erster Gandhiji ,Mahatma“ genannt hatte.

,Vielleicht hat ihn die Polizei aufgehalten, Devadas, bitte geh und
guck dich draufen um.” Gurudews Wagen war tatsachlich von der
Polizei angehalten worden. Er wadre noch lénger festgehalten
worden, wenn Devadas nicht gekommen wiére.

Als Gurudew da war, umarmte Bapu ihn lange. Es war keine Zeit,
die fiir Verbeugungen geeignet gewesen ware.

Mahadev sagte zu Gurudew: ,Es ist gut, dass Sie gekommen sind.
Bapu hat Sie sehnlichst erwartet.” Gurudew erwiderte: ,Ich
mache mir keine lllusionen dariber, dass mein Kommen dazu
beitragen wiirde, das Dilemma der Nation aufzulésen. Aber ich
freue mich von Herzen, dass es ihm gut zu tun scheint.”

Sie sprachen nicht mehr. Eine Zeit lang sal8 Gurudew neben Bapus
Pritsche. Bapus Korper war geschwacht, aber sein Geist war es
nicht. In Gesprache tber anstehende Themen hatte er sich ebenso
wie sonst versenkt. Aber sein Gedankenaustausch mit Gurudew
verlief ohne Worte. Und heute hat die leise Stimme dieses
Mahatmas, dieser grolRen Seele, deren Korper schon fast auf dem
Scheiterhaufen lag, die Abermillionen Menschen Indiens erreicht.
Weder die Intrigen der politischen Fluhrer noch die Vorurteile von
Jahrhunderten konnten diese Stimme zum Schweigen bringen.
Deshalb brannte ganz Indien darauf zu erfahren, wie eine
Vereinbarung erreicht werden kodnnte, um Mahatmas Leben zu
retten. SchlielRlich brachten Gefangnisbeamte die Befehle aus
London. lhre Gesichter strahlten vor Freude. Bapu las das
Kommuniqué feierlich. Dann liel8 er es seine Mitarbeiter lesen. Im
Ganzen schien es alle zu befriedigen. Und doch wurde es Pandit
Kunzru gegeben, der die Bedeutung eines jeden Wortes erklaren
sollte. Danach war Bapu damit zufrieden. Aber ehe er sein Fasten
brach, zeigte Bapu doch noch Ambedkar das Kommuniqué. Auch
Ambedkar signalisierte seine Zustimmung. Da war Bapu bereit,
sein Fasten zu brechen. Man brachte ein Glas Orangensaft und

57



gab es Kasturba. Alle beteten. Es war ein Privileg, bei solchen
Gebeten dabei zu sein. Gurudew sang mit seiner weichen, fast
weiblichen Stimme sein "When the Heart is Dry and Parched"
(,Wenn das Herz trocken und dirr ist“). Dann sangen alle
gemeinsam "Vaishnav Jan". Obst und SiBigkeiten wurden
herumgereicht.

Auf diese Weise verlief das Ende von Bapus Fasten. Gurudew
Rabindranath erzahlte spater seinen Mitarbeitern in seiner Schule
Santiniketan: ,Im Gefdngnis begann die Bufllibung und dort
wurde sie auch von Erfolg gekrént. Derjenige, der die BuRlUbung
vollzog, und dieser Erfolg wurden eines. Dies ist die BuBibung in
Menschengestalt.”

10. DIE ROSE, DIE IM FEUERTOPF BLUHT

JEDES JAHR trafen sich die Arbeiter in  Bapus
Dorfentwicklungsprogramm und einige politische Mitarbeiter zu
einer nationalen Konferenz von Gandhi Seva Sangh (Gandhi-
Dienst-Gesellschaft). Diese wurde jedes Jahr in einer andren
Provinz abgehalten. 1938 wurde sie im Dorf Delang in Orissa
abgehalten, das in der Ndahe der Kiistenstadt Puri liegt. Diese ist
ein religiodses Pilgerzentrum und besonders wegen ihres
Jagannath-Tempels bekannt. (,,Jagannath” ist ein Gottesname und
bedeutet ,Herr des Universums”, spezielle, abstrakte Form von
Krishna.) Ich war gewohnt, mit Kaka zu den Jahresversammlungen
zu gehen. Mutter kam dieses Mal auch mit, weil die Konferenz in
der Nahe von Puri stattfand.

Natlirlich sprach Bapu in der regelmaBigen Konferenzsitzung.
AuBerdem wurde jeden Abend eine 6ffentliche Versammlung fir
ihn anberaumt. Dazu kam noch, dass er sich ein- oder zweimal am
Tag Tausenden von Menschen prasentieren musste, die sich dort
versammelt hatten, nur um einen Blick auf ihn werfen zu kénnen.
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Es war ein fantastischer Anblick. Jeden Morgen und jeden Abend
versammelten sich Tausende im Freien. Obwohl sie so viele
waren, war auch nicht das geringste Gerdusch zu horen.
Manchmal salRen diese Menschen endlose Stunden da, nur um
einen Blick auf Bapu zu erhaschen. Bapu trat vor sie hin, stand auf
dem Podium, erhob die Hande in der herkémmlichen GruBgeste
und trat wieder ab. Die Menschen gingen dann zu FuB in ihre
entlegenen Dorfer zuriick und waren vollkommen zufrieden.

Tausende versammelten sich bei der Er6ffnung der
Dorfentwicklungsausstellung, die neben der Konferenz herlief. In
seiner Ansprache sprach Bapu vom Jagannath-Tempel in Puri und
sagte: ,Bevor sich die Turen des Tempels nicht fur die Harijans
(Bapus Name fiur die Unberihrbaren mit der Bedeutung ,Kinder
Gottes”) 6ffnen, ist der Gott des Universums, der dort verehrt
wird, nicht wirklich Herr des Universums. Er ist nur der Herr der
Priester, die ihren Lebensunterhalt mit dem Tempel verdienen.”
Bapu war der Eintritt in den Tempel verwehrt worden und er war
sogar angegriffen worden, wahrend er fir die Unberihrbaren auf
Tour war. Kasturba wollte nach Puri gehen, da wir ohnehin in der
Nahe waren. Mutter und Tante Vela waren nur deswegen
mitgekommen. Bapu bat Kaka, einen Ausflug dorthin zu
arrangieren. Kaka hatte kein Interesse an einem Besuch Puris.
Aber da Bapu es einige Male erwéahnte, traf er Vorkehrungen.
Einige andere und ich schlossen uns der Gruppe an.

Bapu nahm nun an, Kasturba werde nach Puri fahren, sich dort ins
Meer tauchen (wie es allgemein Sitte war) und zurtickkommen.
Aber fir Kasturba bedeutete eine Fahrt nach Puri auch eine
Pilgerfahrt zum Jagannath-Tempel. Kaka fasste die Situation so
auf: Auch wenn Bapu selbst den Tempel nicht betreten wiirde, so
wirde er doch in seinem groBen Wohlwollen, das aus seinem
Glauben an Gewaltfreiheit geboren war, keine Einwdnde dagegen
erheben, dass andere ihn besuchen wiirden. Von meiner Mutter
wusste Kaka, dass das Vorurteile gegen Unberiihrbarkeit keinen
Raum in ihr hatte. Jahrelang hatten Harijan bei uns im Haus
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gelebt. Wenn sie also eine Pilgerfahrt zum Tempel machen wollte,
warum sollte er ihren religiosen Glauben erschittern? Also verbot
er ihr nicht, den Tempel zu besuchen.

Foto: Iskconbangalore.org

Wir fuhren nach Puri, badeten im Meer und gingen durch die
Stadt. Dann gingen wir zum Tempel. An der Tur war ein Schild, auf
dem stand, dass Nichthindus der Eintritt verboten sei. Tante Lila
und ich blieben am Eingang stehen. Kasturba, Mutter, Tante Vela
und einige andere gingen hinein. Wahrend sie drinnen waren
stritt ich drauBen mit den Priestern. Sie erklarten, dass die
Unberlihrbaren aus den FlURen von Gott Brahma entstanden
seien, wahrend die priesterlichen Brahmanen aus seinem Kopf
geboren seien. Also standen die Unberlhrbaren unter ihnen. Ich
widersprach dem und bestand darauf, dass alle Kinder in den
Augen Gottes gleich seien. Die Gesichter von Mutter und den
anderen leuchteten vor Erfillung, als sie aus dem Tempel traten.
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Dann fuhren wir nach Delang zuriick. In unserer Gruppe waren
einige boshafte Leute. Sie waren als Erste in den Tempel
gegangen und sie war auch die Ersten, die Bapu petzten: ,Bapu,
ganz Puri redet Uber Kasturbas Tempelbesuch. Sogar der
Bahnhofsvorsteher fragte uns: ,Hat Kasturba wirklich den Tempel
betreten?*“

Bapu hatte gedacht, auch wenn Kasturba nach Puri fahrt, wird sie
doch den Tempel nicht betreten. Und selbst wenn sie die Absicht
gehabt hatte, hatte Mahadev  ihr Bapus  Ansicht
auseinandergesetzt. Fiir Bapu war es ein harter Schlag. Halb im
Scherz sagte sie zu Kaka: ,Mahadev, wir drei missen uns
trennen!“ In ihren Worten lag allerdings mehr Kummer als Humor.

Bapus Blutdruck stieg so sehr, dass die Leute sich Sorgen um ihn
machten. Er schickte nach Mutter und Kaka und sagte: ,Mahadev,
du hast einen groRen Fehler gemacht. Du hast dir, mir und Durga
Unrecht getan. Es ware deine Pflicht gewesen, ihnen noch einmal
den Hintergrund zu erklaren. Du hattest ihnen erzahlen missen,
wie ich in Puri beschimpft worden bin. Wenn sie immer noch in
den Tempel hatten gehen wollen, nachdem sie sich das angehort
hatten, hattest du sie zu mir bringen sollen. Wenn sie selbst
danach noch hatten gehen wollen, hatten wir es ihnen erlaubt.
Schliellich wollen wir ja keinen Zwang auf sie ausiiben. Aber wie
hatten wir einfach darauf verzichten kdnnen, ihnen verninftige
Grinde zu nennen?”

Kaka verstand, worin sein Fehler bestand. Aber er glaubte, dass
alles einem Missverstandnis zu verdanken sei. Er konnte nicht
verstehen, was daran Bapu so sehr erschitterte. Kaka erzahlte
den Zwischenfall in der Versammlung der Konferenz. Auch Bapu
legte dort seinen Kummer dar. Er sagte: ,Wenn Ba dem Tempel
ferngeblieben wére, konnte ich jetzt den Kopf hoch erhoben
tragen. Aber ich bin beleidigt worden. Die Kraft meiner Arbeit hat
anscheinend versagt. Zweifellos wussten sie nicht, was sie taten.
Aber wer lieB8 sie im Dunkeln? Waren das nicht wir? Es liegt keine
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Gewaltfreiheit darin, ihnen zu erlauben, in Unwissenheit zu
beharren. Das ist Gewalt. Heute glauben sogar die Harijans, wir
waren Betriiger. Sie sind vollkommen im Recht, wenn sie das tun,
da wir weiterhin die Tempel besuchen, die sie nicht betreten
dirfen. Wie konnen sie dann glauben, wir betrachteten sie als
,eins mit uns?“ Das zu horen brachte Kaka zur Verzweiflung —
Uber sich selbst. ,Wenn ich Bapus Einstellung zur Unberiihrbarkeit
so griindlich missverstanden habe — wer bin ich dann noch, seine
Gedanken fiir andere auszulegen? Wenn ich selbst Bapu so sehr
gequalt habe, wie kann ich ihn dann noch vor anderen
beschiitzen?”

Sie schliefen in den Nachten nicht mehr. Kaka weinte, Mutter
weinte, Kasturba weinte. Bapu weinte nicht, aber sein Blutdruck
stieg. Kaka kam in den Sinn, Bapu zu verlassen. Als ich eines
Morgens aufstand, entdeckte ich den Ernst der Lage. Kaka sagte:
»,Babla, wir wollen nach Hause nach Dehen gehen. Ich werde den
Boden pfliigen und dich unterrichten.”

Ich weigerte mich rundweg. ,Wenn du willst, dann geh. Aber ich
bleibe.”

Auch Mutter war mit dieser Entscheidung nicht einverstanden.
Und Bapu weigerte sich, sich das alles anzuhéren. ,Es ist besser,
von der Hand eines Freundes zu sterben, als von der Gnade eines
Feindes zu leben. Du hast aus blinder Liebe den Aberglauben
deiner Frau gefordert. Du hattest mit einer Gruppe Satyagrahi
nach  Puri  zurickgehen sollen, um deinen Fehler
wiedergutzumachen. Stattdessen setzt du dich hin und weinst.
Was fiir eine Feigheit!“

Kaka gab den Gedanken, Bapu zu verlassen, auf. In der nachsten
Woche schrieb er einen Artikel (iber den Zwischenfall fiir Bapus
Zeitschrift in Gujarati Harijan Bandhu (Freund der Harijan).

... immer wieder habe ich mich gefragt: ,Ist das nicht alles einem

leichten Missverstdndnis zu verdanken? Ebenso wie Shankar Gift

konsumiert, schluckt Bapu viele Siinden. Warum hat ihn dann ein
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Geistesfehler so bewegt? Macht er damit nicht aus der Miicke
einen Elefanten? Oder aus einem Maulwurfshiigel ein Gebirge?’
Das dachte ich damals. Wenn ich heute die Ereignisse ganz ruhig
Revue passieren lasse, denke ich: ,Wer bin ich, dass ich ihn zur
Rede stelle, wenn fiir ihn das, was mir als Maulwurfshiigel
erscheint, ein Gebirge ist? Er ist ein Mensch, der seit einem
halben Jahrhundert mit seinem angeborenen Bewusstsein
Rechtschaffenheit praktiziert, und wird besser als ich verstehen,
was richtig und was falsch ist — oder werde ich, der ich voller
Schwachen bin es womdglich besser verstehen?’ Und wie kdnnte
ich mich jemals von ihm gekrankt fihlen? Wenn ich nicht bei ihm
ware, wo konnte ich denn dann jemals sein? Kénnte irgend etwas
daran zutreffend sein, ihn einen Heiligen zu nennen und ihm die
Heiligkeit weit entfernter Himmel zu verleihen? Ich jedenfalls
betrachte ihn nicht als Heiligen. Er selbst glaubt nie, er sei ein
Mahatma. Er betrachtet sich als einen Menschen wie dich und
mich. Und darum kann man mit ihm leben. Wenn ihn manchmal
etwas irritiert — wie kdnnten wir ihn dafir verurteilen? Und was
ware uns lieber: Seinem Zorn zu entgehen oder zu wiinschen,
Gott in seinem Zorn verwandelte uns in Asche?”

Als Kaka gestorben war, schrieb der beriihmte Dichter Meghani
aus dem Gujarat einen Artikel Giber ihn mit der Uberschrift: ,Die
Rose, die im Feuertopf blihte”. Dieses Ereignis zeigt, wie
angemessen der Titel war.

11. HARIJAN-TOUR

MIT BAPU IM Zug zu reisen war ein bereicherndes Erlebnis.
Damals reiste Bapu in der gewdhnlichen dritten Klasse. Erst spater
zwang ihn die Notwendigkeit, ein Abteil zu nutzen, das besonders
fir ihn reserviert war. Natlrlich riickten auch in gewdhnlichen
Wagen die Leute zur Seite und machten ihm Platz.

Bapus Gefolge war nicht gerade klein. Aschrambewohner,
Patienten, Gaste, Forscher — alle gehdrten zur Herde. Die Maxime
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,Reise mit leichtem Gepack” beachtete man nicht gerade
besonders. Das Gepack war immer schwer.

Um das Gepack kiimmerte sich Kanubhai und ich half dabei. Es
war unsere Aufgabe, es in den Zug und aus dem Zug zu beférdern.
Die Leute UberlieRen uns ihre Taschen, bevor sie einstiegen, und
dachten nicht weiter daran, bis sie dann zu uns gerannt kamen,
wenn sie den Zug wieder verlieBen. Wir hatten im Gepéack
Transportieren eine Routine entwickelt: Wir schafften das Gepack
in den Zug, verstauten es dort und nahmen es wieder raus. Die
Taschen wurden einmal, zweimal, dreimal gezahlt. Aber wegen
der Verwirrung um Bapu herum konnte die Ordnung unseres
Vorgehens niemals streng eingehalten werden. Zum Beispiel
packten Leute, die unterwegs dazu stiel3en, ihre Taschen zu den
ubrigen und dachten nicht daran, uns Bescheid zu sagen. Um das
Gepack einer solchen Person zu finden, war Kanubhai gezwungen,
seine Zugreise um viele Stationen zu verlangern.

Aber das alles machte uns nichts aus, solange Kasturba da war,
um uns mit unserer ,Kuli-Gebiihr“ zu versehen. So nannten wir
den Imbiss, den wir wahrend oder nach der Reise bekamen.
Sowohl Anubhai als auch sein Assistent waren ebenso flink beim
Gepacktransport wie beim Verzehren der Kuli-Geblihr.

Der Platz in der hintersten Ecke war fur Bapu reserviert. Wir
nahmen die Schlafkojen Uber den Sitzen ein. Aber einmal
schimpften Kanubhai und Kaka mit mir, weil ich mein Bettzeug in
der Schlafkoje Uber Bapus Platz ausgebreitet hatte. Es war ein
Gesetz der Bahnreisen, dass aus Achtung vor Bapu niemand in
dieser Koje schlafen durfte. Die meiste Zeit sal’ Bapu am Fenster.
Aber ab und zu streckte er sich in einer Koje aus. Auf der Reise
Ruhe zu finden war fir Bapu jedoch schwierig. Zu jeder Tages-
oder Nachtstunde erlaubte ihm die Menge — ganz gleich, ob es
grofRe oder kleine Bahnhofe waren — nicht, zur Ruhe zu kommen.
Noch bevor der Zug in den Bahnhof einfuhr, horten wir die Rufe:
"Mahatma Gandhi ki jail" (,Sieg dem Mahatma Gandhi!“). Und
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derselbe Ruf erscholl, wenn der Zug abfuhr. Die Zeit, von der ich
jetzt schreiben — 1936 bis 1940 — konnte als ein Tiefpunkt im
indischen Freiheitskampf betrachtet werden. Aber die Anzahl
derer, die Bapu Ehre erweisen wollte, ebbte niemals ab. Fir die
Nacht bedeckten wir das Deckenlicht im Abteil mit einem
besonderen blauen Tuch, damit Bapu eine Weile schlafen kdnnte.
Aber die Leute leuchteten ihm durch die Fenster mit
Taschenlampen ins Gesicht. Wir zogen die Rollldden runter. Dann
zerschlugen Leute das Fenster der Toilette des Abteils. Auf einem
Bahnhof auf dem Weg von Wardha nach Delhi zerschlugen sie
diese Fenster sowohl auf unserem Hin- als auch auf unserem
Rickweg.

Manchmal flehte Kaka die Leute an: ,, Gandhiji schlaft jetzt. Wollt
ihr denn nicht leise sein?“ Die Leute antworteten: ,Er ist ein Gott.
Er braucht keinen Schlaf.” Solche Argumente versetzten Kaka in
Wut. ,Die Gotter, die ihr kennt, sind die, die ihr im Tempel seht.
Dieser Gott muss im Land umherreisen. Er arbeitet Tag und Nacht
far euch. Wollt ihr ihn nicht endlich ausruhen lassen?”

Einmal war Pandit Jawaharlal Nehru bei uns. Als er sah, welche
Menschenmenge zum Bahnhof gekommen war, sagte er zu Kaka:
,Mahadev, heute ruhst du dich aus. Ich kiimmere mich um die
Menschenmassen.” Als der Zug in den nachsten Bahnhof einfuhr,
stellte er sich an die Abteiltlir. Zu den Rufen "Mahatma Gandhi ki
jail" kamen jetzt die Rufe "Jawaharlal ki jai!". Pandit Nehru schrie
den Menschen zu: ,Wenn ihr jemandem Achtung erweisen wollt,
dann erweist sie mir. Gandhiji ruht. Ich erlaube euch nicht, ihn zu
wecken!“

Die Leute in der Menge begannen, mit ihm zu streiten. ,Wir
wollen eine Rede von lhnen horen und nur einen Blick auf Bapu
werfen.” Panditji machte ein Gegenangebot: ,Wenn ihr eine Rede
von mir horen wollt, misst ihr ihn schlafen lassen.”

Also horte die Menge seine Rede an. Bapu horte das alles, aber er
hielt die Augen geschlossen und versuchte auszuruhen. Die
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Disziplin der Menge besanftigte Kaka. Als der Zug gerade abfahren
sollte, fragte er Bapu leise: ,Bist du wach?“ Bapu sagte: ,,Schlafen
ist ja nicht moglich.”

,Die Leute sind duBerst diszipliniert gewesen. Stell dich eine Weile
vor sie hin.” Panditji stimmte zu. Als der Zug ausfuhr, hallte der
ganze Bahnhof von "Mahatma Gandhi ki jai!"-Rufen wider.

In einem anderen Bahnhof — es war Tag — fand es sogar Panditji
schwierig. Ein Mann, der Gandhiji im Abteil gesehen hatte, stellte
sich daneben, bis der Zug abfuhr. Als sich der Zug in Bewegung
setzte, sprang er auf die Stufen und versuchte einzudringen.

Panditji schrie: ,Komm nicht ins Abteil, hier reist Gandhiji.” Zuerst
argumentierte der Bursche mit dem Gesetz: ,Dies ist ein
gewohnliches Abteil Dritter Klasse. Jeder hat das Recht, darin zu
reisen. Ich habe eine Fahrkarte.”

Panditji schaumte vor Wut: ,Willst du mich das Gesetz lehren?
Hast du gewusst oder hast du nicht gewusst, dass Gandhiji in
diesem Abteil reist?”

Der Mann lenkte ein. ,Ja, ich habe es gewusst.”
,Und genau deshalb bist du auf die Stufen gestiegen oder nicht?”
»,Nein, sondern weil der Zug schon abfuhr.”

»,Das ist ganz und gar gelogen! Ich werde dafiir sorgen, dass du
hier wegkommst.”

Panditji versuchte, ihn von den Stufen zu stolRen, bevor der Zug zu
schnell fuhr. Aber Bapu trat dazwischen und liel8 ihn einstiegen.

Panditji war lange Zeit sehr aufgeregt. ,Wie riide die Leute sind!
Sie schdamen sich nicht, selbst im Angesicht Gandhijis zu ligen!“

Der Mann versicherte bis zuletzt, er sei zuféllig in diesen Wagen
gestiegen. An der nachsten Station stieg er aus.

Wahrend des Tages brachte uns die Menge Imbisse, Korbe mit
Obst und sogar vollstandige Mahlzeiten. Die hungrigen Augen
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Kanubhais und seines Assistenten hielten nach dem ,Kuli-Imbiss”
Ausschau.

Aber Bapus hungrige Augen waren auf anderes gerichtet. Ohne
dass er jemals eine Station auslie, sammelte er Geld fiir den
Harijan-Fond. Ich glaube, das hatte 1934 begonnen, als er das
Land zugunsten der Harijans bereiste, und es hielt bis zum Ende
seines Lebens an. Bapu streckte die Hande aus dem Fenster und
sie wurden sofort mit Geld gefullt. Auch wir hielten Hande oder
Tlcher auf. Ich konnte nicht verstehen, warum Leute anderen
Geld geben. Aber wir konnten erleben, dass all unsere Hande mit
Geld gefillt wurden. Manchmal hatten wir schon den nachsten
Bahnhof erreicht, bevor wir mit dem Zahlen der Miinzen vom
Bahnhof davor fertig waren.

Manchmal dachte ich: ,Wissen diese Leute, warum Bapu sie um
Geld bittet? Werden sie es, wenn sie nach Hause gekommen sind,
aufgeben, Unberilhrbarkeit zu praktizieren? Werden sich die
Lebensumstande der Harijans durch diese Gaben verbessern?”

In den Augen der Gebenden spiegelte sich allerdings ihr Glaube.
Sie kamen einzig und allein, um dem Mahatma Ehre zu erweisen.
Und dabei boten sie Geld an. Natlrlich mussten sie den Ausdruck
“Harijan-Fond” gehort haben. Einige missen auch seine
Bedeutung gekannt haben. Aber mir wurde klar, dass diese
Menschen mit ihrem Glauben nur eines genau wussten: Dass
Bapu, auch wenn er viel zu tun hatten, niemals die Armen vergaR.

Das stimmte: Oft hielt der Zug in einem Bahnhof und Bapu war
gerade mit Schreiben beschaftigt. Bapu schrieb weiter, aber seine
andere Hand streckte er aus dem Fenster. In diesen Fallen bat er
nicht einmal um Geld — und doch wurde ihm die Hand mit
Minzen gefullt.

Die indische Offentlichkeit verehrte einen, der sich um die Armen
kiimmerte. Die Armsten der Armen wurden zu Spendern, wenn
sie diese Mensch gewordene Armut sahen. Durch all die Sklaverei,
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Armut und Unwissenheit der Jahrhunderte hatte der Geist der
gewohnlichen Menschen diesen Glauben bewahrt.

Im ganzen Land zeigte sich dieser Glaube, am meisten jedoch in
den Provinzen Andhra und Bihar. Unter den Tausenden, die die
Bahnhofe in Andhra fiillten, war selten einer, der auch nur ein
Wort Hindi verstand. Aber ein einziger Blick, den er auf Bapu
werfen durfte, stellte ihn zufrieden.

Die Einwohner von Bihar verstanden Hindi. Aber wie hatten
Gandhijis Worte die Hunderttausende erreichen kénnen? Und
doch sdaumten sie die Strecke von Bapus Zug. Um dorthin zu
kommen, marschierten sie tagelang. Sie hatten ihr sattu
(gebackenes Kichererbsenmehl), die Hauptnahrung der Armen, in
ein Tuch geknotet. Wenn sie hungrig wurden, |6sten sie den
Knoten, aRen einen Happen und marschierten weiter. Dabei
riefen sie: ,Sieg fur Gandhiji!“ Manchmal war Kaka Uber die
Menschenmassen in Bihar verzweifelt und rief: , Alles das nur
wegen Tulsidasji. Die Leute sind so verrickt geworden, weil
Tulsida die Menschen pries, die sich versammelt hatten, um Rama
zu sehen.” (Tulsidas war der mitttelalterliche Dichter der Hindi-
Fassung des Ramayana.)

Dann antwortete ich ihm listig: ,Und, Kaka, weilt du nicht, dass
du heutzutage genau dasselbe tust, was Tulsidasji damals tat?”
Die Leute im Abteil lachten dariiber. Und da hielt der Zug auch
schon im néchsten Bahnhof.

Einen Zwischenfall im Champaran-Distrikt von Bihar werde ich nie
vergessen. Der Zugverkehr in dieser Region gehorte zu den
schlimmsten in Indien. Wir hatten Gliick, wenn nach Einbruch der
Dunkelheit die Lichter im Abteil angeschaltet wurden. Die
Geschwindigkeit des Zuges war so, dass man nebenherrennen
konnte.

Einige junge Leute machten sich das einmal zunutze und rannten

neben den Gleisen her. Einige kletterten auf das Dach des Wagens

und lieRen den Schrei ,,Sieg dem Mahatma!” ertonen. Diejenigen,
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die nebenher liefen, nahmen den Schrei auf. Manchmal zog einer
die Notbremse und hielt den Zug an. An einer Stelle hielt der Zug
lange. Kaka stieg aus, um den Grund dafiir herauszufinden. Er
brachte uns die Nachricht, dass ein Junge, der neben dem Zug
hergelaufen war, versehentlich auf das Gleis gestoBen worden
war. Er wurde zwar herausgezogen, aber ein Rad des Zuges war
Uber seine FuBe gefahren. Der Junge wurde zunédchst in das
Dienstabteil und dann in ein Krankenhaus an der Strecke
gebracht.

»lch habe ihn gesehen”, sagte Kaka. ,Das Rad ist ihm (iber beide
FiRRe gegangen. Sie waren an den Kndcheln fast abgetrennt. Ich
glaube nicht, dass er eine Uberlebenschance hat. Es war eine
groRBe Blutlache. Aber der Junge war bei Bewusstsein. Ich sagte
ihm, wie sehr mir das, was geschehen war, leid tat. Er sagte: ,Ist
das denn ein Grund zum Leidtun? Ich bin von Gandhijis Zug
uberfahren worden, habe ich nicht Glick gehabt?“

Kakas Augen waren voller Tranen. Er sagte: ,Haben wir eine
solche Ergebenheit wie er?”

12. KAKA UND BAPU

IN DEN flunfundzwanzig Jahren, die Kaka bei Bapu war, nahm er
sich nur zweimal frei. Beide Male war er krank. Das erste Mal litt
er an Typhus. Das zweite Mal war es hoher Blutdruck. Er nahm
sich offiziell frei und ging nach Simla, um sich dort zu erholen. Bei
seiner nachsten Krankheit nahm er sich fir immer frei — und starb.
In all den flinfundzwanzig Jahren nahm er sich sonst niemals frei —
weder am Sonntag, noch an einem Feiertag noch machte er
Sommerferien. Sogar als sein Vater starb, blieb er bei seiner
Arbeit.

1938 in Maganwadi litt er plotzlich an hohem Blutdruck.
Manchmal wurde ihm schwindlig. Der Grund dafiir war offenbar,
dass er in der Hitze, die damals in Wardha herrschte, zu Full von
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Wardha nach Sevagram und zuriick ging. An einigen Tagen sogar
zweimal — dann waren es 35 Kilometer. Im Sommer waren die
Temperaturen in Wardha zwischen 46 und 49° C.

Nur ein Mensch wie Kaka konnte die Last von Bapus Auftrdgen
noch Uber die physische Anstrengung hinaus auf sich nehmen.
Zehn oder fiinfzehn Jahre lang hatte ich zugesehen, wie Kaka
wenigstens finfzehn Stunden am Tag arbeitete. Als wir von
Maganwadi nach Sevagram zogen, nahmen zwar die langen
Marsche ein Ende, doch die Arbeitsstunden nahmen
dementsprechend zu. Und doch fand Kaka nach des Tages Arbeit,
und bevor er schlafen ging, noch Zeit zum Lesen. Mit seiner
Lektlire war er immer auf dem neuesten Stand. Im Aschram
Ubertrafen ihn darin nur der Gelehrte Valjibhai und Bapus anderer
Sekretar Pyarelal®. Zu Kakas Arbeit gehorte es, dass er Bapus Post
durchging, einige Antworten schrieb und mit vielen Menschen zu
tun hatte, die gekommen waren, um mit Bapu zu sprechen. Er
machte Notizen Uber wichtige Gesprache und Treffen und schrieb
oder Uibersetzte Artikel fur die wochentliche Ausgabe des Harijan.
Neben diesen Standard-Aufgaben bereitete er gelegentlich ein
Buch vor, schrieb Artikel flur Tageszeitungen oder hielt
Ansprachen in 6ffentlichen Versammlungen. Die Arbeit bei Bapu
war eine besonders schwere Belastung. Es ist erstaunlich, wie gut
Kaka damit fertigwurde. Der Schliissel dazu war die von ihm
entwickelte vollkommene Identifikation mit Bapu. Diese
Beziehung war die seltene Vereinigung von Hingabe an einen
Ubergeordneten und Verbindung mit einem Mitarbeiter.

Als Kaka 1915 Bapu in Ahmedabad zum ersten Mal begegnete,
sah Bapu die Schriften durch, die Kaka ihm zeigte, und sagte:
,Dein Platz ist an meiner Seite.” Auf dem Heimweg von dieser

8 http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=1474 Dort der Text: PYARELAL:
Eine Pilgerreise fur den Frieden. Gandhi und Badshah Khan bei den Pathanen in
der Nordwestgrenzprovinz
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Begegnung sagte Kaka zu seinem lebenslangen Freund Narahari
Parikh®: ,Wenn ich denn mein ganzes Leben zu FiRen eines
Menschen zubringen sollte, so wére es dieser.” Diese Liebe auf
den ersten Blick reifte dann allmahlich zu einer vollkommenen
Identifikation.

Kaka besall eine unabhédngige Personlichkeit, die vollkommen
anders als die Bapus war. Bapus Genialitdt war stark wie die
Sonne. Kakas war milde wie der Mond. Bapus Hingebung galt
seiner Arbeit. Kaka gab sich einem Menschen hin. Bapu liberragte
alles und leuchtete wie der Himalaja. Kakas Mitgefiihl war breit
wie der Gangesstrom. Angesichts all dieser Unterschiede war ihre
seelische Einigkeit erstaunlich. Ich will ein paar Beispiele nennen.
Bapu war beim Schreiben pragmatisch und ein Meister der
Knappheit. Wenn ein einziges Wort seinen Zweck erfiillte,
gebrauchte er nicht mehrere Worte. Kaka seinerseits hatte
fantastische Vorstellungen. Seine personlichen Schriften waren
reich an lyrischen Elementen und voller hiibscher
Redewendungen. Und doch verwandte Kaka Bapus Stil, wenn er
Artikel schrieb. Viele Leser der Wochenschrift Harijan sagten,
ohne die Initialen am Ende des Artikels wiissten sie nicht, ob der
Autor M.D., Mahadev Desai, oder M.K.G., Mohandas K. Gandhi
sei.

Alle Artikel, die Kaka fiur die Wochenausgaben schrieb, legte er
zunadchst Bapu vor. Bapu las sie sorgfdltig und korrigierte sie,
wenn notig. Oft fand Bapu, dass ein Artikel seinem eigenen
Denken so nahe war, dass er ihn mit seinen Initialen versah und
ihn als von ihm selbst geschrieben veroffentlichte.

9 https://en.wikipedia.org/wiki/Narhari_Parikh

Narhari Dwarkadas Parikh (1891-1957): Schriftsteller, indischer
Unabhangigkeits-Aktivist und Reformer aus dem Gujarat. Biographie u.a. Gber
Mahadev Desai: Mahadevbhainu Purvacharit (1950).
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Um Bapu Zeit zu sparen, besprachen nationale Fihrer —
manchmal sogar Jawaharlalji — die Angelegenheiten mit Kaka und
lieBen es dabei. Nicht alle verstanden diese besondere
Identifikation. Einmal wollte ein Herr aus dem Punjab eine
Verabredung mit Bapu. Kaka besprach sein Anliegen mit dem
Mann und sagte ihm: ,Nun brauchen Sie Bapu nicht mehr zu
treffen.” Aber der Mann gab sich damit nicht zufrieden. Er ging,
kam zurick, sprach wieder mit Kaka und ging wieder. Als er zum
zweiten Male ging, sagte er zu einem Aschrambewohner: ,lIch
werde Mahadevbhai ganz gewiss erschieBen.” Mutter war etwas
erschrocken, als sie das horte. Aber Kaka lachte nur.

Zwar konnte Kaka nicht stenografieren, aber die Geschwindigkeit,
mit der er etwas aufschrieb, war auBergewdhnlich. Einige Worter
kiirzte er ab und er versdaumte kein einziges Wort, das Bapu sagte.
Einmal kamen ein paar Amerikaner, die mit Bapu sprechen
wollten. Kaka machte sich auf die ihm eigene Weise Notizen. Eine
Frau der amerikanischen Gruppe machte sich in Stenografie
Notizen. Am ndchsten Tag verglichen die beiden ihre Notizen. Sie
war Uberrascht.

,Sie haben mich locker geschlagen”, sagte sie.

Aber fiir das Notieren dessen, was Bapu sagte, war nicht einfach
nur Geschwindigkeit beim Aufschreiben nétig. Bapu hielt seine
Reden immer aus dem Stegreif und sie waren nicht immer
geordnet oder zusammenhédngend. Natirlichkeit, aber keine
Ordnung. Wenn Kaka die Reden aufschrieb, ordnete er sie dabei.
Bei einer wichtigen Konferenz hielt Bapu aus dem Stegreif seine
Rede auf Hindi. Kaka schrieb eine neu geordnete englische
Ubersetzung direkt in der Form eines Telegrams, die danach
sofort in die ganze Welt geschickt wurde.

Manchmal konnten nicht einmal Bapus Mitarbeiter herausfinden,
was Bapu gesagt hatte. Aber sie trosteten sich bei dem Gedanken:
,Wir werden es erfahren, wenn wir Mahadevbhais Notizen
bekommen.”
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Einmal wurde ich Zeuge eines besonders bemerkenswerten
Beispiels der seelischen Ubereinstimmung zwischen Bapu und
Kaka. Die beiden standen vor Bapus Hauschen und sprachen
miteinander. Plotzlich sagte Bapu: ,,Mahdev, schreib das auf.”

Bapu begann zu sprechen und Kaka, der immer noch stand,
begann zu schreiben.

Ich stand neben den beiden und beobachtete sie. Nach einer
Weile sah ich, dass Kakas Schreiben Bapus Diktieren Uberholt
hatte. Noch bevor Bapu sagen konnte, was er sagen wollte, hatte
Kaka verstanden, was es war, und schrieb es auf. Aber an einer
Stelle diktierte Bapu ein anderes Wort, als Kaka geschrieben
hatte. Da unterbrach Kaka ihn. ,Wart mal, Bapu, ich habe hier ein
anderes Wort geschrieben. Warum hast du stattdessen dieses
Wort diktiert?”.

Bapu war ein wenig belustigt. Aber auch er war bei der Wortwahl
eigen. ,Mahadev, wie konntest du dieses andere Wort
gebrauchen? Ich wirde niemals irgendein anderes Wort
gebrauchen, als das, was ich diktiert habe.”

Darauf folgte eine Diskussion dariber, welches Wort Bapus
Sprachgebrauch angemessener sei. Sie dauerte langer als das
tatsachliche Diktat. Am Ende blieben sie bei dem Wort, das Bapu
gesagt hatte, aber erst, nachdem Bapu eingerdumt hatte, dass das
Wort, das Mahadev geschrieben hatte, auch richtig war.

13. BAPUS MENAGERIE

KAKA NANNTE EINMAL den Sevagram-Aschram10 Gandhijis
Menagerie. Bapu war stets von seltsamen Leuten umgeben.
Sardar Patel'! - ein politischer Mitarbeiter Bapus und eine
fliihrende Gestalt im Freiheitskampf — drgerte sich manchmal tber

10 Vgl. Anhang |
" Vallabhbhai Jhaverbhai Patel (1875- 1950), genannt Sardar: Anfihrer
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einige von ihnen. Dann sagte Kaka zu ihm: ,Bapu ist Arzt und
Arzte sind immer von Patienten umgeben, nicht wahr?“

Ich habe nicht das Bediirfnis, alle die Seltsamkeiten der Aschram-
Bewohner zu beschreiben. Das kdnnte ich auch gar nicht. Im
Aschram in Sabarmati war einer, der zu jedem Abendessen genau
finfundfiinfzig Chappati aB. Wenn ihm aus Versehen nur
vierundfiinfzig serviert wurden, rief er: ,Was fir ein Geiz! Wollt
ihr mich verhungern lassen?“ Wenn ihm aus Versehen
sechsundfiinfzig serviert wurden, schrie er: ,Haltet ihr mich fir
einen gefraRigen Damon?“ So balancierte er auf der diinnen Linie
zwischen Verhungern und Damonentum.

In Sevagram war ein anderer Herr, mit dem ich folgenden Dialog
fihrte. Ich fragte ihn: ,Womit haben Sie denn heute
experimentiert?” ,,Oh, da gibt es immer das eine oder andere.
Zurzeit ist es Wasser.” ,Geht es darum, dass Sie abgekochtes
Wasser trinken? Oder Wasser zur Therapie verwenden?“ ,Nein,
es hat weder mit Essen noch mit Gesundheit zu tun. Dieses Mal ist
es das Wasser in der Toilette.” ,Was heiRRt das?“ ,Das heiRt, ich
experimentiere damit, wie man moglichst wenig Wasser fir die
Toilettenspiilung braucht.” ,Ach wirklich?” ,Ja. Ich habe
allmahlich die Menge reduziert und jetzt ist sie unten bei sechzig
Gramm. In vielen Gegenden des Landes leiden die Menschen
unter schwerem Wassermangel. Wenn wir hier etwas Wasser
sparen konnten...”

Natlirlich konnte er nicht erklaren, wie es moglich ware, dass
Wassersparen in Wardha in Gegenden des Landes, wo Wasser
knapp war, nitzen konnte. Ich nutzte das Kindervorrecht der
Direktheit aus und schnitt ihm das Wort ab mit dem Einwand: ,Ja,
aber Stiere brauchen lberhaupt kein Wasser.”

Doch die Aschrambewohner mit ihren Eigentlimlichkeiten litten
durchaus keinen Mangel an wertvollen Erfahrungen. Mit einigen
zusammen zu sein, war ein seltenes Privileg. An einen, der sehr
einfallsreich und sehr eigentimlich war, denke ich da im
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Besonderen. Normalerweise war er unnahbar. Aber einmal
erschitterte er die britische Regierung. Er ist Acharya Bhansal —
unser Bhansal.

Erste Szene: Ein baufalliges Bauernhaus. Ein Mann — halb verriickt
und halb heilig — liegt dort. Einer unserer Arbeiter erscheint dort.

,,Oh, bist du es, Bhansalbhai? In diesen Umstdanden?”

Die Antwort ist ein donnerndes Geldchter. Aber kein einziges
Wort. Der Arbeiter hilft ihm dabei, flinfundzwanzig oder dreifSig
Dornen aus jedem Ful} zu ziehen, und wischt ihm den Eiter von
den Wunden auf seinem ganzen Korper. ,Ruh dich hier ein paar
Tage aus.” Aber sobald die Dornen entfernt waren, ging der
Heilige davon.

Der Arbeiter ging ihm nach. ,,Warum sprichst du nicht?“ Bhansal
kritzelt auf ein Stlick Papier: ,Zwolf Jahre Schweigen!” ,Sieh an,
sieh an, zwolf Jahre?”

Im Vergleich zu Bhansal konnte keine Figur jemals als schmal
gelten. Sein erstes Fasten dauerte vierzig Tage, sein zweites
finfundfiinfzig und das berihmte, das, was die Regierung
erschitterte, sechsunddreiflig Tage.

Die Dornen und Wunden waren das Ergebnis seines Experiments
damit, sich auf einen Kaktus zu werfen.

Wir wollen in der Zeit zurlickgehen und den Anfang dieser
Geschichte erzdhlen.

Bhansal war auf dem Weg, zu Fuls vom Aschram in Sabarmati zum
Himalaya zu gehen. Sein fliinfundfiinfzig Tage dauerndes Fasten im
Aschram hatte seinen Geist etwas verwirrt. Auf dem Weg zum
Himalaya beschloss er, zwolf Jahre lang zu schweigen.

Nach einer langen Wanderung durch die Berge kam er in die
Ebenen zurick. In einer Nacht gab man ihm einen Schlafplatz in
einem Stall. Als Bhansal von dem Gerdusch des Viehs, das in der
Nacht herumging, geweckt wurde, rief er: ,Wer da?“ Sofort wurde
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ihm klar, dass er sein Schweigegeliibde gebrochen hatte. Von da
an dachte er an eine Methode, die sicherstellen wiirde, dass er
sein GellUbde auch im Schlaf halten kénnte. Ihm war die Methode
sofort eingefallen, aber er musste weit gehen, ehe er schlielilich
einen Goldschmied fand, der sie anwandte.

Der Goldschmied nahm einen Kupferdraht, lie} ihn rotglihend
werden und nahte damit Bhansals Lippen zusammen. Derselbe
Kiinstler machte ihm einen Schlauch, der mit einem Ende in
seinen Mund eingefihrt werden und in den Flissigkeit
eingegossen werden konnte. Zu dieser Zeit erndhrte sich Bhansal
von rohem Mehl und bitteren Niem-Blattern. Das Mehl wurde
nun zu einem Brei verrihrt und den saugte er durch den Schlauch
ein. Die Niem-Blatter konnten an einer Seite in den Mund
geschoben werden. Bhansal dankte dem Fachmann und ging
seiner Wege. Als Bhansal zum Aschram in Sevagram kam, ordnete
Bapu an, dass der Draht entfernt wirde. (Das war die zweite
Szene.)

Dritte Szene: Maganwadi. Bhansal saugte an seinem zwdélfjahrigen
Schweigen. Aber Bapu hatte mit ihm gestritten, damit er eine
Ausnahme mache und den Namen Gottes ausspreche. Bhansal litt
an Furunkeln in den Achselhéhlen. Das hielt ihn jedoch nicht vom
Spinnen ab. Jedes Mal, wenn er den Arm ausstreckte, um das
Garn herauszuziehen, spritzen Blut und Eiter aus seiner
Achselhohle. Dann brach er in lautes Lachen aus und das brachte
den Eiterstrom wieder erneut zum Ausbrechen. Einmal schickte
ihn Bapu zur Behandlung ins Krankenhaus. Der Arzt stiel eine
dinne Nadel in die Furunkel, um den Eiter herauszuziehen. Sofort
schrie Bhansal vor Lachen. Der Arzt sagte zu Kaka: ,Ich habe
niemals in meinem Leben einen solchen Patienten gesehen. Ich
weill nicht, ob irgendjemand sonst einen solchen Menschen
gesehen hat!”

Manchmal schrie Bhansal mitten in der Nacht oder am Tag aus
voller Lunge: , Gott, Herr, Meister!“ Dieser Schrei war wie Donner.
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Wenn er so schrie, sahen wir ihn in Tranen oder im Trance. Kaka
glaubte, Bhansal habe Gott gesehen. Bhansal leugnete es nicht.

Die Debatte zwischen Bapu und Bhansal ging weiter. Bapu sprach
und Bhansal kritzelte. Dann Uberzeugte ihn Bapu davon, sein
Schweigen zu brechen, um Gesprache zu fiihren. Im Laufe der Zeit
Uberzeugte er Bhansal, er solle sein Schweigen brechen, um zu
unterrichten. (Bhansal war urspringlich Franzosischlehrer
gewesen.)

Vierte Szene: Sevagram. Ich sitze vor meinem Lehrer Bhansal, der
sein Spinnrad dreht. Neben ihm steht ein Korb mit Mohrriiben. Im
Laufe des Tages ist der ganze Korb leergegessen, nur ein paar
Mohrriben hatten sich die Schiiller genommen. An diesem Tag aR
Bhansal nichts anderes.

An einem anderen Tag war der Korb voller Guaven. Von Zeit zu
Zeit ersetzte ein Eimer Magermilch Guaven oder Mohrriiben. Aber
welches Nahrungsmittel es auch war, die Menge war immer
gleich. Eine Zeit lang al? Bhansal ausschlieRlich Datteln. Er klagte
jedoch dariiber, dass sie bewirkten, dass er Geister sah. Deshalb
gab er sie auf. Dann begann er mit Knoblauch. Nicht nur ein oder
zwei Zehen, sondern zwei- oder dreihundert — eine Handvoll nach
der anderen schluckte er. Das machte ihn so krank, dass er am
Rande des Todes stand. Sardar Patel war damals gerade in
Sevagram. Er fragte: ,Bhansal, hast du beschlossen, dich
umzubringen oder was?”

,Sein Wille herrscht.”

Sardar lachte und sagte: ,Wenn du |hn zufillig triffst, dann
erinnere lhn an mich.” Und noch ein Experiment: Bhansal sitzt bis
zur Brust in einem Wassertrog fiur das Vieh mit einem
dreiigpfiindigen Stein auf dem Kopf. ,Was ist hier los?“ ,Oh
nichts. Ich musste irgendwie kiihl bleiben, wahrend ich meditiere.
Zuvor wollte ich ein Seil um meine FliRe binden und mich mit dem
Kopf nach unten in den Brunnen hangen. Aber Chimanlalbhai“ -
unser Aschram-Verwalter - ,,sagte, ich miisse erst Bapus Erlaubnis
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einholen. Ich schrieb ihm also, aber er weigerte sich, mir die
Erlaubnis zu erteilen. Ich schrieb ihm noch einmal. ,Erlaube mir
wenigstens, mich in den Wassertrog zu setzen.’ Das erlaubte er.”

,Aber warum hast du diesen Stein auf dem Kopf?“

,Weillt du, am ersten Tag, als ich hier saB, kam das Vieh zum
Trinken. Ich trage den Stein auf dem Kopf, um sicherzugehen, dass
ich nicht durch eine Reflexhandlung beim Anblick ihrer Horner
aufspringe.”

Als Bapu in den Aschram zurlickkam, machte er diesem
Experiment ein Ende. Wie gerne Bhansal auch auf etwas bestand,
er stritt nie mit Bapu, wenn Bapu nein sagte. Einmal biss ein
tollwitiger Fuchs drei Leute im Aschram. Bhansal bekam drei
Bisse ab. Aber er sagte niemandem etwas davon. Wir entdeckten
es erst, als jemand die Bissspuren sah. Dann weigerte er sich, sich
gegen Tollwut impfen zu lassen. Er war erst einverstanden, als
Bapu es anordnete. Dann weigerte er sich, fur die Impfungen im
Auto nach Wardha gefahren zu werden. Aber auch hier stimmte
er wieder auf Bapus Anordnung hin zu.

Nur einmal hat er seinen Standpunkt gegenlber Bapu behauptet.
Bapu hatte einer Frau im Aschram geraten, wegen eines kleinen
Fehlers beim Kochen den Aschram zu verlassen. Sie war Witwe.
Bhansal fand, dass Bapu ungerecht gewesen sei. Er sagte zu Bapu:
,Wenn sie geht, dann gehe ich auch.” Bapu gab nach.

Bhansal war von den Leiden der Armen und Schwachen tief
bewegt. Oft brauste er (iber die ihnen zugefiigte Ungerechtigkeit
auf. Als die Regierung nach dem Erlangen der Unabhangigkeit
kommunistische Guerillas zu verfolgen begannen, die im
Telengana-Distrikt fir eine Landreform kampften, schrieb er an
die Regierung. ,Verhaften Sie auch mich. Auch ich bin Kommunist
—ein Kommunist, der an Gewaltfreiheit glaubt.”

Zuvor hatten ihn die Massenvergewaltigungen von Frauen durch
britische Soldaten in Ashti-Chimur bis ins Mark erschiittert. Das
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Fasten, das sich daraus ergab, ist ein unvergessliches Kapitel in
der indischen Geschichte. Die ersten fiinfzehn Tage des Fastens
verbrachte er im Stehen. In dieser Zeit trank er nicht einmal
Wasser. Die folgenden achtundvierzig Tage war er bettlagerig.

Ein Tag folgte auf den anderen. Die Offentlichkeit, die von der
britischen Unterdriickung der Aufstdnde von 1942 benommen
gewesen war, regte sich erneut. Die Regierung hatte bewiesen,
dass sie mit der Zerstérung von Eisenbahnschienen, dem
Durchschneiden von Telefonleitungen, dem Verbrennen von
Briefkasten fertigwerden konnte. Zu allen diesen Taktiken griff die
indische Offentlichkeit, als Bapu durch Einkerkerung aus der
Fihrung entfernt worden war. Aber die Regierung wusste nicht,
wie sie mit der moralischen Waffe Fasten umgehen sollte, das von
einem Menschen mit heiligem Wesen fiir eine rein moralische
Angelegenheit eingesetzt wurde. Schlielllich sicherte die
Regierung eine Untersuchung zu und damit hatte Bhansal der
Ehre der indischen Frauen gedient. Heute ist Bhansal bei
schlechter Gesundheit. Aber er beschaftigt sich hingebungsvoll
mit der Dorfentwicklung. Wenn Sevagram eine Menagerie war,
dann war Bhansal ihr Lowe, der in aller Herrlichkeit dahinschritt.

14. DIE FURSTENSTAATEN

VOR DEM ERLANGEN der Unabhangigkeit wurde der groRte Teil
Indiens direkt von den Briten regiert. Ewa ein Drittel bestand noch
aus sogenannten Flrstenstaaten. Diese wurden unter britischer
Oberherrschaft weiterhin von ihren traditionellen Erbherrschern
regiert. In vielen dieser Staaten hatten sich Bewegungen erhoben,
die eine aus Vertretern des Volkes bestehende, also
reprasentative Regierung wollten. Diese Bewegungen waren
Sprosslinge des nationalen Freiheitskampfes.

Lange Zeit hatte es zu Bapus Politik gehort, eine personliche

Beteiligung an diesen Bewegungen zu vermeiden und auch den

Indischen Nationalkongress dort rauszuhalten. Das hatte zwei
79



gute Wirkungen. Eine war, dass der Kongress seine Kraft direkt
gegen die britische Herrschaft richten konnte. Die zweite war,
dass die Bewegungen, die sich in vielen Staaten erhoben hatten,
unabhangig  waren, also eine  Ortliche  Flhrerschaft
hervorbrachten. Nach dem Erlangen der Unabhéangigkeit traten
Hunderte dieser Staaten allmahlich der Indischen Union bei. Ein
Grund dafiir war, dass die Offentlichkeit in vielen dieser Staaten
durch die 6rtlichen Bewegungen schon mobilisiert worden war.

Aber trotz dieser allgemeinen Politik konnte sich Bapu doch nicht
ganz von diesen Bewegungen fernhalten. Ihre Fiihrer kamen
ausnahmslos zu Bapu, um sich mit ihm zu beraten, und wenn
etwas schiefging, war Bapu ihr Meister.

Als die Bewohner von Mysore in ihrem Kampf um eine
reprasentative Regierung Graueltaten erlitten, wandten sich die
Flhrer an Bapu. Mysore war der bekanntest der Firstenstaaten.
Es besal einen tlchtigen und fahigen Diwan
(Ministerprasidenten). Wie hatte er die Verantwortung fir
Graueltaten Ubernehmen konnen? Er sagte: ,Kommt und seht
selbst.” Bapu schickte also Kaka, damit er Ermittlungen anstellte.
Ich begleitete ihn als Stenotypist.

Als wir auf dem Bahnhof Bangalore ankamen, warteten schon
einige Autos auf uns. Eines war das Auto der Fihrer der
Bewegung. Das andere war ein Auto vom Staat. Ein Vertreter des
Diwan sagte zu uns: ,Sie sind Staatsgaste. Deshalb haben wir fir
Sie im staatlichen Gastehaus alles vorbereitet.”

Was hatte in einem Gastehaus des allerfiirstlichsten Staates in
Indien wohl gefehlt? Bangalore war an sich schon eine liebliche
Stadt. Die Lage des staatlichen Gastehauses war noch lieblicher.
Man hatte uns Blumen in die Zimmer gestellt. Das Essen liel3
nichts zu wiinschen (brig. All das entziickte Kaka, der ein
Schonheitsliebhaber war. Gleich am ersten Tag gab es ein langes
Gesprach mit dem Diwan.
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Ich hatte das Gefiihl, dass Kaka durch das Gesprach mit dem
Diwan stark beeinflusst worden sei. Am Nachmittag erzédhlte mir
Kaka beim Kaffee von den Fortschritten, die der Staat gemacht
habe. Ich horte seiner Lobpreisung zu und sagte dann
unvermittelt: ,Kaka, du bist im Begriff dasselbe Schicksal wie
Woodrow Wilson zu erleiden.”

Kaka fragte: ,Wie meinst du das?“

Ich sagte: ,,Du weildt ja, was Woodrow Wilson geschehen ist, als er
am Ende des Ersten Weltkrieges nach England kam. Er wurde auf
noch nie da gewesene Weise in London und im ganzen Land
willkommen geheiflen. Hast du mir nicht selbst erzahlt, dass er
mitten in diesem Empfang die Spur der Vierzehn Punkte verlor,
mit deren Hilfe er Frieden auf der Grundlage von Gerechtigkeit zu
schaffen gehofft hatte? Also, jetzt ist es dasselbe. Natirlich ist der
Empfang, den man dir bereitet, sehr eindrucksvoll. Aber vergiss
nicht: Du bist hergekommen, um Ermittlungen anzustellen. “

Kaka sagte gereizt: ,Du bist nun also mein Ratgeber geworden,
wie?“

Aber tatsachlich nahm er meinen Rat an. Nach unserem Gesprach
lobte er weder die Regierung von Mysore noch verurteilte er sie.
Er nahm alles kommentarlos auf. Wir begannen unsere Rundreise
durch den Staat. Die Geschichten von Graueltaten der Polizei, die
wir bei offentlichen Versammlungen, in Gefangnissen und bei
offiziellen und privaten Besuchen horten, hatten jeden schaudern
lassen. Einige davon hatten im Beisein von Regierungsbeamten
und wahrend ihrer Verhore stattgefunden. Als Kaka horte und
sah, wie es stand, entflammte sein gerechter Zorn.

Aus diesem Erlebnis erfuhr ich, dass der Kampf in den

Fiirstenstaaten viel schwieriger war als der Kampf in Britisch

Indien. Im nationalen Kampf war der Gegner eine moderne

Regierung, die wenigstens den Anschein von Legalitdit und

Gerechtigkeit aufrechterhalten musste. In den Fiirstenstaaten

unterlagen die Regierungen diesem Zwang nicht. Unabhangig
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davon, fir wie fortschrittlich ein Staat sich hielt oder wie
fortschrittlich er zu sein versuchte: Die Einrichtung einer
Firstenherrschaft war an sich mittelalterlich.

Am Ende unserer Rundreise fiihrte Kaka ein weiteres Gesprach
mit dem Diwan. Wir alRen auch zu Abend mit ihm. Aber Kaka
konnte nicht vergessen, was er in diesen wenigen Tagen gesehen
und gehort hatte.

Fir unseren letzen Tag in Bangalore wurde eine offentliche
Abendveranstaltung anberaumt. Kaka konnte seine
Untersuchungsergebnisse nicht darstellen, da er verpflichte war,
zuerst Bapu zu berichten. Aber einige Kommentare konnte er
doch nicht unterdriicken. Er sagte zu den dort versammelten
Menschen: ,Ich habe euern schonen Staat gesehen und ich habe
auch Geschichten Uber schreckliche Graueltaten gehort. Ich habe
eure schonen Wasserfdlle von Gersappa gesehen, die zu den
Weltwundern gehdren. Und ich habe auch gesehen, wie sich arme
Leute Seile um den Korper legen und ihr Leben riskieren, indem
sie sich in die Hohlung hinter den Fallen runterlassen, um etwas
von dem Korn aufzulesen, das die Tauben dort aufbewahren. Ich
weild nicht, wie sich ein Staat, in dem es solche groBe Armut gibt,
fortschrittlich nennen kann.”

Als wir wieder in Wardha waren, erfuhren wir, dass der Bericht
Uber diese Versammlung den Diwan nicht erfreut hatte. Er schrieb
Bapu, dass Kakas Ermittlungen einseitig seien. Aber Bapu
betrachtete Kakas Bericht als endgliltig. (Wir erfuhren auch, dass
der Diwan einige seiner berlichtigtsten Polizisten entlassen hatte.)

1939 beteiligte sich Bapu in Rajkot direkt an einem Kampf in
einem Flrstenstaat. Zuerst trat Kasturba der Bewegung bei.
Obwohl sie alt und bei schlechter Gesundheit war, fuhr sie zum
Gefdngnis in Rajkot. Dort fastete Bapu zweimal. Schliellich wurde
der Oberrichter Sir Maurice Gwyer mit dem Urteil in dem Fall
betraut. Kaka ging zu ihm und stellte unseren Fall dar.
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Das Urteil fiel ganz und gar zugunsten der Menschen in Rajkot
aus. Natlrlich jubelte die gesamte Bevolkerung. Aber der Diwan
von Rajkot gab nicht so leicht auf. Er fragte Bapu: ,Wollen Sie mit
mir verhandeln oder wollen Sie mich mit Gwyers Urteilsspruch
erschrecken?” Bapus instinktive Gewaltfreiheit veranlasste ihn,
sofort auf die Seite seines Gegners zu treten. Er sagte, er kdnne
mit dem Urteilsspruch Gwyers nicht das Herz irgendeines
Menschen bekehren. ,Ich sollte ohne die Unterstiitzung eines
bindenden Urteils verhandeln. Ich habe beschlossen, den
Urteilsspruch Gwyers beiseitezulassen.” Die Menschen von Rajkot
und die Nation brauchten einige Zeit, um den Wert dieses
Vorgehens zu erkennen. Sie hatten das Gefiihl, dass Bapu
absichtlich den Sieg, den er schon in seinen — und den sie schon in
ihren — Handen gehalten hatte/n, wegwarf. Aber flir Bapu war der
unmittelbare Erfolg des Rajkot-Kampfes einfach nicht so wichtig
wie das Aufrechterhalten strenger Gewaltfreiheit.

Fir Bapu war es eine Frage der Reinheit der Mittel. Der Erfolg
liegt nicht in unseren, sondern in Gottes Hdnden. In unseren
Handen liegt nur, auf welche Weise wir dazu kommen. Darum
mussen wir immer darauf bestehen, dass unsere Mittel rein sind.
Bapu bestand bis ins Letzte darauf.

Einigen unserer nationalen Fiihrer kam es so vor, als entbehre
Bapus Standpunkt der politischen Klugheit. Es stimmt, dass der
Erfolg im Rajkot-Kampf durch Bapus Entscheidung verzogert
wurde. Aber gleichzeitig verlieh sie dem Kampf in den
Firstenstaaten eine neue Dimension. Die Fihrer dieser
Bewegungen verstanden nun, dass die Fihrung durch Gandhiji
verlangte, dass sie eine goldene Reinheit ihrer Mittel
aufrechterhielten. Der Kampf bekam ein ganz anderes Aussehen.
Der Rajkot-Kampf war schlieBlich erfolgreich. Wenn die
historischen Krafte sogar die britische Herrschaft Gberwanden,
wie hatte der arme Diwan von Rajkot da liberleben kénnen?
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Diese Handlungsweise Bapus verlieh dem Kampf ganz Indiens
einen spirituellen Glanz. Das war Bapus einzigartiger Beitrag zum
Aufbau des Wesens der Nation.

15. EIN MEISTER IST GENUG

ICH DENKE NICHT, dass Bapu der Nation jemals ein einziges
Programm fir politische oder soziale Reformen vorgetragen hat,
das nicht mit einem ,konstruktiven Programm® zur
Dorfentwicklung oder dem Aufbau der Nation in Verbindung
stand. Die swadeshi-Bewegung (in Indien produzierte Ware)
bewirkte einen Boykott auf Waren aus dem Ausland -
auslandische Kleidung wurde dem Feuer Ubergeben. Gleichzeitig
entwickelte Bapu das khadi -Programm (in Indien aus in Indien
gesponnenem Garn gewebter Stoff) und das Handwerkswesen in
den Dorfern. Diese gewannen fir die Armen Indiens groRe
Bedeutung, die auch in den flinfzig folgenden Jahren nicht
geringer geworden ist. Gleichzeitig mit der Abschaffung der
Unberihrbarkeit entwickelte er das Programm der Dorfsanierung.
In der gesamten Geschichte hat wohl kein anderer Fihrer die
Beseitigung des dekadenten Alten mit dem Aufbau des Neuen so
gelungen verbunden.

Dementsprechend erstellte er ein Programm, um Hindi als
vereinigende Nationalsprache zu fordern. Dieses begleitete die
Bewegung, die die Provinzgrenzen den Regionalsprachen
entsprechend ziehen wollte. (In Indien gibt es sechzehn
Hauptsprachen mit Hunderten von Dialekten. In Nordindien
sprechen die meisten Inder Hindi als erste oder zweite Sprache, in
Sudindien dagegen ist bei den Gebildeten Englisch verbreitet.)
Bapu forderte von den Siidindern, sie sollten Hindi lernen, und
von den Nordindern, sie sollten eine der slidindischen Sprachen
lernen. Er hatte seinen Sohn Devadas in den Siiden geschickt,
damit er das Lernen von Hindi dort fordere.
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Leider war es so, dass zwar Bapus politische Programme eifrig
ausgefihrt wurden, seine konstruktiven Programme jedoch nicht
mit derselben Begeisterung aufgenommen wurden. Wenn das
geschehen wire, hatte unser Land vielleicht die dunklen Flecke
auf unserem Erbe vermeiden konnen, die nach dem Erlangen der
Unabhangigkeit von den Aufstanden gegen die Sprach-Politik der
Regierung geschaffen wurden. (Wegen des Widerstandes gegen
Hindi in Stdindien muss als zweite offizielle Sprache immer noch
Englisch aufrechterhalten werden.) Bapu glaubte felsenfest an die
vereinigende Macht sowohl der Sprache als auch der
,konstruktiven Arbeit”. Eine Zeit lang hatte ich die Aufgabe, ihm
eine Stunde am Tag aus Zeitungen vorzulesen, wahrend er spann.
Eines Tages besuchte ihn der bekannte Philosoph und spatere
Prasident von Indien Sir Sarvepalli Radhakrishnan'?. Als er mich
bei Bapu sah, schlug er vor, ich solle bei ihm an der bekannten
Hindu-Universitat in Benares studieren, an der er Vizekanzler war.
Ich sagte ihm, dass ich mich entschlossen hatte, vor dem Erlangen

12 Sarvepalli Radhakrishnan (1888 bis 1975) 1962-1967 Prasident der Republik
Indien, bedeutender Religionsphilosoph. Ein Vordenker des Neohinduismus.
Neohinduismus ist der Sammelbegriff fir die im 19. und 20. Jahrhundert in
Indien entstandene religiose, soziale und politische Reformbewegungen.
Vorher hatte es keinen klassischen Hinduismus gegeben hat. Wird seit 1830 als
Sammelbezeichnung fiir verschiedene Religionen und religiose sowie spirituelle
Formen in Indien verwendet. Versuch, im ,Hinduismus” ein einheitliches
religioses System nach dem Vorbild von Christentum und Islam zu schaffen und
die vielen verschiedenen religiésen Traditionen in Indien zu vereinheitlichen. So
wird zum Beispiel der Monotheismus und ein verbindlicher Textkanon
propagiert, in dem die Bhagavad Gita besonders betont wird. Unterschiedliche
Strémungen. Verbreitung iberwiegend in der englischsprachigen Mittelschicht.
Bekanntester Vertreter des Neohinduismus ist M. K. Gandhi. Dariiber hinaus
wird das Kastensystem umgedeutet oder ganzlich abgelehnt und Toleranz als
Grundmerkmal des Hinduismus propagiert. AulRerdem erfahrt der Hinduismus
eine universale Ausrichtung im Rahmen dessen eine inklusivistische
Vereinnahmung anderer Religionen vollzogen wird. Der Dharma-Begriff wird
universalisiert und als ethischer Begriff verwendet. (wikipedia)
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der Unabhangigkeit Indiens weder eine Schule noch ein Kolleg zu
besuchen.

Spéater muss er noch mit Bapu lber mich gesprochen haben, denn
am folgenden Tag sagte Bapu zu mir, als ich mich eben zum
Vorlesen hingesetzt hatte: ,Heute wollen wir Gber deine Zukunft
sprechen. Es war richtig, dass du Radhakrishnans Vorschlag
zurlickgewiesen hast. Aber du musst doch entscheiden, was du
mit deiner Zukunft anfangen willst!“ Ich sagte: ,Dariber brauchen
wir keine ganze Stunde zu reden. Funf Minuten gentigen.” Ich las
ihm also funfundfiinfzig Minuten aus den Zeitungen vor. Dann
sagte ich: ,Ich habe bereits entschieden, wie meine Zukunft
aussehen wird. Heutzutage wenden sich einige deiner Mitarbeiter
der Politik und andere der konstruktiven Arbeit zu. Mir erscheinen
beide Wege einzeln als zu eng. Ich moéchte eine Briicke zwischen
ihnen sein.”

Das war alles, was ich sagen konnte. In den folgenden drei
Minuten gab Bapu mir Anweisungen: ,Dein Entschluss, dass du
keine Stunde brauchst und nur fiinf Minuten beanspruchst, gefallt
mir. Auch der Entschluss, den du fiir deine Zukunft getroffen hast,
ist gut. Zweierlei musst du tun, um ihn auszufiihren. Erstens:
sorgfaltig Theorie und Praxis von kahdi studieren und zweitens
alle Sprachen Indiens lernen. Das ist notwendig, wenn du Indien
kennenlernen willst.”

Bapu selbst konnte aus seiner Zeit in Slidafrika, als er gegen die
Ungerechtigkeiten gegen indische vertraglich verpflichtete
Arbeiter gekampft hatte, die stdindischen Sprache Tamil ein
wenig. Kaka nahm sich Bapu zum Vorbild und begann, Tamil zu
lernen. Kakas Tamil-Lehrer Sri Arunachalam sagte mir einmal:
,Zwar war ich der Lehrer und richtete Mahadevbhai in Tamil, aber
erst durch ihn entdeckte ich viele Feinheiten der Sprache. Man
kann also sagen, dass ich von ihm gelernt habe, wie man eine
Sprache lehrt.”
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Es gab kein einziges konstruktives Programm von Bapu, das Kaka
nicht sofort aufgenommen hatte. Dem Spinnen war er
vollkommen ergeben. Ganz gleich, wie viel er zu tun haben
mochte, spinnen musste er immer. Gegen Ende seines Lebens
machte er es sich zur Regel 500 Yards am Tag zu spinnen, das
nahm etwa eine Stunde taglich in Anspruch. Er unterrichtet mich
und spann dabei, denn nur diese Zeit blieb ihm dafir. Er spann
weiterhin 500 Yards [457,2 m] am Tag bis zum Tag vor seinem
Tod.

Wenn ich jetzt von Kaka und Sprache spreche, fallt mir ein
Ereignis ein, das ich hier aufzeichnen mdchte: Wir hatten eine
Schule in Sidindien besichtigt, in der sehr erfolgreich Hindi
unterrichtet wurde. Bapus Mitarbeiter und Wohltater war bei uns.
Auf dem Rickweg nach Wardha im Zug kamen wir an der Stelle
vorbei, wo der Fluss Krishna zwischen zwei Hiigeln floss und dabei
einen eindrucksvollen Anblick bot. Heute steht dort ein von
elektrischen Lampen gesdaumter Staudamm. Aber damals war dort
die Herrlichkeit jungfraulicher Natur.

Diese Gegend war nicht weit vom Aschram des heiligen
Mabharischi Ramana®® entfernt, den Jamnalalji kurz zuvor besucht
hatte. Jamnalalji erzdhlte Bapu von seinem Besuch dort und war
voller Lobpreis fiir den Geist von Heiligkeit und Frieden des
Aschrams.

13 Ramana Maharishi (,GroRer Weiser”, Geburtsname Venkataraman) (1879-
1950): ein indischer Guru. Ramana Maharshi lebte schweigend, antwortete
aber auf Fragen spirituell Interessierter. Er war ein Vertreter des Advaita-
Vedanta des 20. Jahrhunderts und empfahl Ratsuchenden, die nach einer
Ubung fragten, die Methode Atma Vichara, die Ergriindung des Selbst auf
Grundlage der Frage: ,,Wer bin ich?“. Dutzende westliche Satsang-Lehrer
berufen sich heute auf ihn und sehen in ihm ein Vorbild.
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Ramana Maharishi.Foto: Wikipedia

Kaka war immer begeistert, wenn von spirituellen Meistern die
Rede war. Er war voller Verehrung und fragte Jamnalalji lGber
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Maharishi Ramana aus. Die drei waren vollkommen von ihrem
Thema eingenommen. Plotzlich schlug Bapu vor: ,Mahadey,
warum besuchst du diesen Aschram nicht?“ Kaka war von der
Idee begeistert. Jamnalalji ermutigte ihn: ,,Oh ja, ein Besuch dort
lohnt sich wirklich. Du kannst am nachsten Bahnhof umsteigen
und dann ist es nicht mehr weit. Da du nun einmal in der Néhe
bist, warum solltest du diesen Besuch nicht machen? Wann
hattest du sonst jemals wieder Zeit dafiir?“

Kaka bat mich, seine Nachtsachen zu packen. Der Zug ndherte sich
dem Bahnhof. Jamnalalji sagte zu Bapu: ,Nicht einmal in deinem
Aschram habe ich einen Seelenfrieden wie dort empfunden.”
Nach einer Weile sagte Bapu zu Kaka: ,Beeil dich nicht mit der
Rickkehr. Wenn du dort denselben Seelenfrieden findest, bleib
ruhig ein paar Tage. Mach dir Uber die Arbeit weiter keine
Sorgen.”

Bapu hatte das ganz beildufig gesagt. Aber plotzlich war der
Gedanke, so lange nicht bei Bapu zu sein, mehr als Kaka ertragen
konnte. Er wendete sich an mich und sagte: ,Pack meine
Nachtsachen wieder aus.”

Ich war Uberrascht. Auch Bapu guckte verwundert. Er fragte:
,Mahadev, warum willst du denn, dass deine Nachtsachen wieder
ausgepackt werden?” ,Ich habe mich entschlossen, nicht dorthin
zu reisen!” ,Warum denn nicht?“ ,Ein Meister geniigt mir.”

16. DAS PERSONIFIZIERTE MITGEFUHL

WER WURDE sich nicht wiinschen, die Zeit des indischen
Sommers im Erholungsort Simla in den Bergen zu verbringen?
Eine angenehme Brise, der Anblick der Berge und verlassene
Téler, in denen man umherschweifen kann. Auch die
schneeweiRen Wolken und die Schwarme schneeweiBer Vogel
erheben unseren Geist. Jeden Sommer verlegten die britischen
Beamten ihre Hauptquartiere nach Simla, um der Hitze in Delhi zu
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entgehen. Im Winter und wéahrend der Regenzeit ist die Stadt
verlassen, im Sommer jedoch wurde sie bei den Eskapaden der
Westler lebendig. Die personliche Wache des Vizekonigs
marschierte mit dem Getrampel ihrer schweren Stiefel vor der
vizekoniglichen Wohnung auf und ab. Am FulRe des Berges ritten
Europder auf Fichsen Uber die Polo-Felder. Dutzende Hunde
liefen an der Leine der Beamtenfrauen auf der Promenade hin
und her. Das Geld, das jahrlich fir nur einen dieser Hunde
ausgegeben wurde, war so viel wie das jahrliche Einkommen eines
gewohnlichen indischen Arbeiters. Und um sich das Vergniigen zu
machen, die Affen tanzen zu sehen, warfen die Touristen ihnen
Nisse hin — ein Nahrungsmittel, das sich die meisten Inder nur
selten leisten konnten. Wer hatte denken kdnnen, dass dieses die
Sommerhauptstadt eines von Armut geplagten Landes war?

Von Simla aus gab der Vizekonig 1939 die Erklarung heraus, Indien
werde sich am Kampf Britanniens gegen Hitler beteiligen. Aber er
hatte sich nicht die Mihe gemacht, zuvor die Zustimmung der
nationalen Fihrer einzuholen. Natlrlich verletzte das Indiens
Stolz. Im Kongress gab es Differenzen dariber, welche Politik wir
hinsichtlich des Krieges verfolgen sollten. Vollkommen einig war
man sich dariliber, dass Bapu mit dem Vizekonig darliber sprechen
sollte. Der Ubliche Lendenschurz, der Ubliche Schal, das Ubliche
schimmernde Gesicht.

Und das Gesicht Simlas wurde verandert. Seine Herrlichkeit
westlichen Stils wurde plétzlich durch Menschenschwadrme
verfinstert, die gekommen waren, um einen Blick auf Bapu zu
werfen.

Die Verhandlungen wurden mittendrin angehalten. Der Vizekonig
brauchte neue Instruktionen aus England. Das wiirde etwa eine
Woche dauern. Wir hatten nichts dagegen. Wir stellten es uns
schon vor, in den umliegenden Bergen zu wandern. Aber dann
kam Bapus Befehl: ,Packt ein!“ ,Wohin fahren wir?“ ,Nun,
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natirlich nach Sevagram!“ ,Aber die Gesprache gehen nach einer
Woche weiter, oder?” fragte Kaka.

,Ja, sicherlich. Aber uns bleiben wenigstens zwei Tage in
Sevagram.” ,Was haben wir in Sevagram so Wichtiges zu tun?”
,Ist es so unwichtig, Parchure zu pflegen?”

Darauf konnte Kaka nichts erwidern. Wir aber miissen ein paar
Jahre zuriickgehen, um die Bedeutung von Bapus Argument zu
ermessen.

Eines Abends kam in Sevagram ein Aschrambewohner zu Bapu
und sagte ihm: ,Da drauRen hinter dem Kuhstall ist jemand, der
mit dir sprechen will. Er kommt nicht ndaher und zeigt sich nicht
deutlich. Er scheint dich zu kennen.”

Bapu ging zum Kuhstall. Die einsiedlerische Gestalt warf sich in
einiger Entfernung zu Boden. Der Mann machte seine
Aufwartung, indem er Sanskritverse rezitierte.

,Ach du bist es, Parchure Shastri! Was machst du denn hier?“

Parchure Shastri besalR eine profunde Gelehrsamkeit des
Sanskrits. Einige Zeit war er im Aschram in Sabarmati gewesen.
Dann war er dort fortgegangen, um fiir seine Kinder zu sorgen. Als
er nicht mehr im Aschram war, entdeckte er, dass er leprakrank
war.

Die gesamte bekannte Geschichte hindurch hat die Gesellschaft
aus purer Unwissenheit bestimmte Gruppen verfolgt. Eine davon
waren die Leprakranken. Seit Jahrtausenden wird (ber die
Krankheit berichtet. Zu allen Zeiten wurden in allen Teilen der
Welt Leprakranke aus der Gesellschaft ausgeschlossen. In Indien
war es nicht anders. Es heiflt, dass irgendwo in der Welt
Leprakranke im Meer ertrankt wiirden.

Parchure Shastri sagte: ,Die Krankheit ist fortgeschritten. Die
Gesellschaft ist nicht bereit, mich anzunehmen. Ich habe
beschlossen zu sterben. Ich wiirde meine letzten Tage gerne

92



friedlich unter deinen Schwingen verbringen. Deshalb bin ich zu
deinem Aschram gekommen. Ich brauche nicht mehr als zwei
Stick Brot am Tag. Bitte sei so freundlich und erlaube mir zu
bleiben.”

Das Herz eines Menschen, der das Leid anderer wie sein eigenes
empfindet, floss bei diesen Worten vor Mitleid liber. ,Ich erlaube
dir, im Aschram zu bleiben. Aber du bekommst nicht meine
Erlaubnis zum Sterben. Wir werden fir dich sorgen und dir nicht
erlauben zu sterben.”

Bis dahin hatten sich fast nur christliche Missionare der
Leprakranken angenommen. Menschen mit anderem Glauben
hatten diese Arbeit nicht auf sich genommen. Bapu musste auch
die Folgen seiner Entscheidung bedenken. Er musste vielleicht
auch die Geflihle der ubrigen Aschrambewohner und die
Ansteckungsgefahr in Betracht ziehen. Leprakranke waren so
geflrchtet, weil man dachte, die Krankheit sei &dufllerst
ansteckend. Die moderne Medizin hat entdeckt, dass sie nicht
ansteckender ist als etwa Pocken oder Tuberkulose. Und doch war
sie eine gewisse Bedrohung. Einige der Missionare, die fir
Leprakranke gesorgt hatten, waren an der Krankheit gestorben.
Aber Bapu lieB sich nicht abschrecken. Schnell wurde gegeniber
von Bapus Hitte eine fiir Shastriji erbaut, etwas abgelegen von
denen der anderen. Das Essen fiir Shastri wurde in seiner Hitte
zubereitet. Unter Bapus Aufsicht wurde eine systematische
Behandlung begonnen. Allgemein nahm man an, dass es
gefahrlich sei, einen Leprakranken zu berihren. Aber zu Bapus
Krankenpflege gehorte es, dass er den Korper des Kranken
massierte.

Als Parchure Shastri schlieBlich zum Sevagram-Achram kam, war
seine Krankheit bereits so fortgeschritten, dass sie unheilbar
geworden war. Schlieflich wiirde er daran sterben. Und doch ging
es ihm mit Bapus Flirsorge eine Zeit lang ein wenig besser.
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Ein Mitarbeiter Bapus wurde durch diese Arbeit dazu angeregt, in
der Ndhe von Wardha eine therapeutische Kolonie fir
Leprakranke zu griinden.

Aber jetzt missen wir zu unserer Frage zuriickkehren: Warum
ordnete Bapu an, dass wir fir vielleicht nur zwei Tage aus Simla
nach Sevagram zurickfahren sollten?

Fiir Bapu waren Gesprache mit dem Vizekonig nicht von héherem
Wert als die Pflege eines Leprakranken. Fir ihn waren
personlicher Dienst und soziale Revolution ein und dasselbe.
Deshalb pflegte er einen Patienten mit derselben Hingabe, die er
fir das Zusammenfliigen der Nation aufbrachte. Das Ergebnis
davon war: Jede Arbeit, die er auf personlicher Ebene tat, gewann
soziale Bedeutung. Das wiederum weitete seinen Charakter, bis
der die Weite des Horizonts einnahm.

Einen Leprakranken pflegen war einerseits auch ein Symbol. Darin
zeigte sich die Anteilnahme an allen von der Gesellschaft
Ausgestollenen. Die Erhebung aller beginnt mit der Erhebung der
Niedrigsten. Bapu hatte immer Patienten, die er pflegte, um sich.
Aber die Pflege, die alle anderen Ubertraf, war die Christus
ahnliche Pflege des leprakranken Parchure Shastri.

17. KASTURBA

DIE ROLLE der ,besseren Halfte” im Leben groRer Manner der
Geschichte untersuchen ist eine interessante Aufgabe. Wie viele
andere dieser Frauen spielte Ba eine wichtige Rolle in der
Laufbahn ihres Mannes. Aber ihre Rolle hatte dazu noch ihre ganz
besondere Form. Zu Anfang ihres Erwachsenenlebens war sie eine
einfache Frau, die weder lesen noch schreiben konnte. Aber als
sie starb, sagte Bapu von ihr: ,Sie war die Mutter der ganzen
Welt.”

Wie kann eine Frau, die scheinbar so gewdhnlich war, in ihrem
Leben eine solche Veranderung durchmachen? Aber welche Frau
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hat schlieBlich schon die Gelegenheit, mit einem Mann wie
Mahatma Gandhi verheiratet zu sein? Kasturbas enormer
Fortschritt kam in erster Linie daher, dass sie mit einem Mann
verbunden war, der in jeder Weise fortschrittlich war. Aber die
Ehe allein war nicht der Grund. Sie war nicht nur seine Frau,
sondern im wahren Sinn des Wortes seine Mitarbeiterin
geworden.

Eine Religion in Begleitung des Mahatmas auszuiliben war etwas
AulRergewohnliches. Kaka formulierte es so: Es bedeutete, auf
einem Vulkan zu sitzen. Ba war Bapu vollkommen ergeben und
deshalb wurde sie damit fertig. Aber trotz ihrer Ergebenheit blieb
sie ein eigenstandiger Mensch. Manchmal brachte sie Bapu sogar
wieder auf Kurs.

Einmal weigerte sich Ba — es war in Sudafrika, — den Nachttopf
eines Harijan-Angestellten, der mit Bapu arbeitete und mit ihnen
zusammenlebte, zu reinigen. In seiner Wut versuchte Bapu sie aus
dem Haus zu werfen. Ba rief klaglich: ,Schamst du dich nicht?
Wohin soll ich in diesem fremden Land gehen?“ Wenn Bapu
davon erzihlte, traten ihm Tranen in die Augen, denn Ba hatte
ihm die Augen gedffnet, als das Dogma ihn blind gemacht hatte.

Danach behielt Ba ihr Leben lang ihre Eigenstandigkeit. Auch sie
trank aus seinem bitteren Kelch. Gemeinsam mit ihm anderte sie
ihren Lebensstil. Aber alles das geschah freiwillig. Sie nahm
aufrichtig an Bapus Gebeten teil, die er verschiedenen Religionen
entlehnt hatte. Und gleichzeitig blieb sie den Sitten des
traditionellen Hinduismus, in dem sie erzogen worden war, treu.

Die Mitglieder von Bapus GroRfamilie sahen in ihr den
Widerschein ihrer eigenen Miitter. lhre grofRere Familie sie nie
dazu, sich weniger um ihre eigenen Blutsverwandten zu
kimmern. Darin unterschied sie sich von Bapu.
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Ihr dltester Sohn Harilal machte ihr grolen Kummer. Von Jugend
auf hatte er Bapu Ubelgenommen, dass er ihm eine formelle
Erziehung vorenthalten hatte. Seitdem revoltierte er gegen Bapu.
Nachdem seine Frau gestorben war, begab er sich in schlechte
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Gesellschaft und verwahrloste. Das schmerzte Ba sehr. Als er aus
Trotz gegen Bapu zum Islam Ubertrat, schrieb Ba ihm einen
leidenschaftlichen Brief, in dem sie ihm ihren Kummer mitteilte.
Harilals Reaktion war: ,Nicht Ba hat diesen Brief geschrieben.
Jemand anderes hat ihn geschrieben und mit ihrem Namen
unterzeichnet.”

Tief in seinem Herzen empfand Harilal Warme fiir seine Mutter.
Einmal hielt unser Zug auf einem Bahnhof, als wir nach Wardha
zurlickfuhren, da horten wir einen Schrei aus der Menge, der
anders war als sonst: “Mata Kasturba ki jai!” ,Sieg fir Mutter
Kasturba!“ Wir alle wollten sehen, wer da schrie.

Es war Harilal. Er war abgemagert und hatte keine Vorderzdhne
mehr. Sei Haar war grau geworden. Aus einer Tasche seiner
zerlumpten Kleidung zog er eine Orange und sagte: ,Ba, die habe
ich dir mitgebracht.”

Bapu redete dazwischen und fragte: ,Hast du mir nichts
mitgebracht?“

»Nein, dir nicht. Ich will dir nur sagen, dass du die ganze GroRe,
die du erreicht hast, nur Ba zu verdanken hast. Vergiss das nicht!“

,Daran besteht kein Zweifell Aber willst du jetzt mit uns
kommen?“

,Oh nein. Ich bin nur gekommen, um Ba zu sehen. Nimm diese
Orange, Ba, ich habe sie erbettelt und jetzt gebe ich sie dir.”

Ba nahm die Orange. Aber Harilal war das nicht genug. Er sagte:
,Sie ist nur fur dich, horst du? Wenn du sie nicht selbst essen
willst, dann gib sie mir wieder.”

Ba versprach ihm, die Orange zu essen. Dann bat auch sie Harilal
instandig, mit uns zu kommen.

Harilals Augen fillten sich mit Trénen. ,H6r auf, so zu reden, Ba.
Es gibt flir mich keinen Ausweg.”
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Es war keine Zeit weiterzureden. Die Trillerpfeife ertonte. Der Zug
setzte sich in Bewegung.

Harilal mahnte sie: ,Ba, meine Orange ist nur fir dich!“

Unser Zug war schon abgefahren, als Ba klar wurde: ,Ich habe den
armen Jungen nicht einmal gefragt, ob er etwas zu essen haben
mochte! Wir haben Korbe voller Friichte. Mein armes Kind muss
sterbenshungrig sein.”

Aber da hatte der Zug den Bahnsteig schon verlassen. Mitten in
den Rufen "Gandhiji ki jai!" konnten wir noch den schwachen Ruf
"Mata Kasturba ki jai!” héren.

Keiner von Bas S6hnen war mehr bei ihr. Manilal war in Stdafrika
und betrieb die Zeitung 'Indian Opinion’, die Bapu dort gegriindet
hatte. Ramdas erndhrte seine Familie in Nagpur mit einem
gewohnlichen Beruf. Devadas war Chefredakteur der bekannten
Tageszeitung 'Hindustan Times.'" Aber Bas Enkel waren oft in
Sabarmati oder Sevagram, ebenso Bapus Neffen und Nichten und
andere junge Verwandte. Ba hatte also eine Moglichkeit, ihre
mitterlichen Instinkte auszuleben.

AulRerdem nahm Ba einige von Bapus ,Verwandten” als eigene
an. Einmal hatten einige Harijan beschlossen, "Satyagraha"
auszuliben, um gegen die Diskriminierung durch die Regierung zu
protestieren. Ihre Vorstellung von Satyagraha unterschied sich
stark von der Bapus. Wenn Bapu Satyagraha anbot, um gegen
Ungerechtigkeit zu protestieren, wagte er sein Leben. Diese
Harijan wollten fasten, wie Bapu es oft tat. Aber das war kein
grofles Wagnis. Es fastete immer nur einer von ihnen einen Tag
lang! Die Harijans baten Bapu, ihnen in seinem Aschram einen
Raum fir ihr "Satyagraha" freizumachen. Bapu sagte ihnen, sie
sollten sich im Aschram umsehen und sich den Raum aussuchen,
der ihnen am besten gefalle. Nachdem sie alle Gebaude besichtigt
hatten, wéhlten sie Bas Hauschen. Dieses Hauschen hatte ein
Zimmer von etwa zwolf Quadratmetern, eine Veranda und ein
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Badezimmer. Die Harijan wahlten das grolRe Zimmer und die
Veranda. Ba lieRen sie ihr Badezimmer.

Bapu fragte Ba: ,,Was meinst du? Diese Leute mégen dein groRes
Zimmer. Warum sollten sie es nicht benutzen?”

Ba sagte: ,Sie sind deine Kinder. Gib ihnen einen Raum in deinem
H&auschen.”

Bapu lachelte und sagte: ,Sind nicht meine Kinder auch deine?”
Ohne ein weiteres Wort raumte Ba ihr Zimmer.

Dieses "Satyagraha" hielt nur ein paar Tage an. Als keine neuen
"Satyagrahis" mehr kamen, um die alten zu ersetzen, war es zu
Ende. Aber solange es dauerte, verfligten die "Satyagrahi" ber
Bas Raum. Und sie beobachteten in ihren Gewohnheiten keinerlei
Sauberkeit. Aber Ba ertrug das alles. Sie brachte ihnen nicht nur
Wasser zum Trinken und erkundigte sich nach ihrer Gesundheit.
Da Ba sie nun einmal als ihre Kinder akzeptiert hatte, was machte
es da schon aus, dass sie nicht sauber waren? |lhre Pflicht war es
nur, ihre Kinder liebevoll zu bedienen.

Es war Ublich, dass Bapu das Essen personlich servierte. Er
erzdhlte den Gasten von seinen verschiedenen Erndhrungs-
Experimenten: ,,In diesem Chappati ist ein Loffel Backnatron.”

»Weillt du, woraus dieser Brotaufstrich gemacht wurde? Koste ihn
und dann wirst du sehen. Der Geschmack von niem mag ja bitter
sein, aber seine Wirkung ist es ganz und gar nicht! Knoblauch ist
gut gegen zu hohen Blutdruck.” Ba half Bapu beim Bedienen. Aber
sie servierte Butter, Stliicke von braunem Zucker und andere
SuRigkeiten. Wir Kinder waren mehr an dem interessiert, was Ba,
als an dem, was Bapu servierte und sie hatte am meisten Freude
daran, uns Kinder zu bedienen. Wenn im Aschram ein Paket
SuRigkeiten abgegeben wurde, bewahrte sie es fiir uns auf. Auch
auf den Reisen sorgte sie dafiir, dass wir gut ernahrt wurden.

Sie war nie zu alt, um etwas Neues zu lernen. Natirlich war Bapus
Gesellschaft an sich schon eine groBartige Erziehung. Aber ich
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habe viele Menschen gesehen, die, selbst wenn sie bei Bapu
gewesen waren, ebenso ungehobelt waren wie davor. Anders Ba.
Sie konnte kaum andere Sprachen als ihre Muttersprache, deshalb
waren die Tiiren zum Wissen ihr in dieser Hinsicht verschlossen.
Aber das hielt Ba nicht auf. Sie naherte sich neuem Wissen mit
kindlichem Eifer. Einmal rief sie mich zu sich und fragte: ,Babla,
was lernst du gerade?”

Ich antwortete: ,Englisch, Naturwissenschaft, Geometrie,
Schreinerei, Hindi-Grammatik und das Ramayana.”

Englisch und Mathematik gingen Uber Bas Verstand. Deshalb
sagte sie: ,,Kannst du mich im Ramayana unterrichten?”

Ich war sprachlos. Ich sagte: ,Ba, es ware besser, du wiirdest es
von Ramnarayanji lernen. Er unterrichtet mich. Ich bin nur ein
Anfanger.”

Bas sagte: ,0Oh nein, ich weiRk nicht, ob er dafiir Zeit hatte. Und
auBerdem brauche ich jemanden, der es in Gujarati erklaren kann.
Ich mache dir einen Vorschlag: Alles, was du am Tag lernst, lehrst
du mich am Abend. Auch ich bin eine Anfangerin!“

An den nachsten Abenden nahm die siebzigjahrige Kasturba beim
flinfzehnjahrigen Babla Unterricht im Ramayana. Auch heute noch
sehe ich Ramas Frau Sita, Mutter der Welt, neben dieser anderen
Mutter der Welt Kasturba sitzen, sobald ich das Buch aufschlage.
Beide sind rein, heiter und voller Hingabe.

18. DER ZWEITE WELTKRIEG

AM BEGINN DES Zweiten Weltkriegs erklarte der Vizekonig, ohne
die Nationalfiihrer Indiens auch nur konsultiert zu haben, dass
Indien auf der Seite der Alliilerten stehe. Im Laufe der Zeit
beeintrachtigten die Kriegsvorbereitungen das Klima im Land. Die
Regierung erkldrte es zu einem Vergehen, die Stimme gegen die
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Kriegsbemiihungen zu erheben. Bapu beschloss, der
Einschrankung der Redefreiheit den Kampf anzusagen.

Was fiir eine ungewohnliche Kampfansage! Im Gegensatz zu den
Geschitzen in der Schlacht brauste und rasselte es in diesem
Kampf nicht. Es war ein moralischer Protest gegen eine Regierung,
die im Namen der Freiheit einen Krieg austrug und gleichzeitig die
grundlegende Redefreiheit unterdriickte. Die ausgewdahlte Form
Satyagraha wurde gelindert. Bei diesem Thema von weltweiter
Bedeutung wahlte Bapu den zivilen Ungehorsam Einzelner.
Ausgewadhlte Personen wiirden sich gegen die Kriegsbemiihungen
aussprechen und damit den Regierungsbefehlen trotzen.

Fir die erste Ungehorsamskeitshandlung wahlte Bapu den
Mitarbeiter und Anhdnger von grolRer moralischer und
intellektueller Statur Vinoba®. Er lebte damals in einem kleinen
Aschram in der Ndhe von Wardha. Spdter wurde er Bapus
»spiritueller Nachfolger” genannt. Zu jener Zeit war Vinoba jedoch
in der Offentlichkeit noch fast unbekannt. Es kamen Anfragen aus
dem ganzen Land und aus dem Ausland: ,,Wer ist Vinoba?“ Bapu
stellte ihn in seinem erlesenen Stil in einem Artikel vor. Er lobte
ihn: ,Vinoba hat die verborgene Kraft der Handspindel zutage
gebracht.” Wie sollte die Welt das verstehen? Wie sollte das die
Neugierde befriedigen? Kaka schrieb einen weiteren Artikel, in
dem er Vinoba etwas genauer vorstellte.

Nachdem Vinoba eingekerkert worden war, wahlte Bapu
Jawaharlalji als zweiten, der verhaftet werden sollte. Bald danach
dehnte sich die Kampagne weiter aus. Tausende im ganzen Land
fillten die Gefangnisse, nachdem sie die Kriegsbemihungen
Indiens offentlich verurteilt hatten.

Diese Satyagrahi hatte Kaka im Namen Bapus ausgewdhlt. Die
Auswahl wurde aus einer Liste vorgeschlagener Namen getroffen
und sie griindete sich auf Kakas personliche Bekanntschaft mit

" Vgl. Anm. 4
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den Kandidaten oder auf personliche Daten. Weil Kaka diese
Aufgabe erfiillen musste, gestattete Bapu Kaka bis zum Ende der
Kampagne nicht, selbst Satyagraha auszufiihren.

In der Zeit vor der Freiheitsbewegung hatte Indien in einem tiefen
Schlaf der Unwissenheit und Apathie gelegen. In dem
Vierteljahrhundert, ehe Bapu auf der politischen Szene erschien,
hatten die nationalen Fihrer versucht, das Land aufzuritteln,
indem sie seine Leidenschaften entziindeten. Das allerwichtigste
Ziel war es, das Land aus dem britischen Joch zu befreien und die
Briten zu vertreiben.

Diesem emotionalen Ansatz fligte Bapu ein weiteres Element
hinzu: Spiritualitdt. Die Haltung von Satyagraha war folgene: ,,Wir
kampfen gegen die britische Herrschaft, nicht gegen die Briten als
Volk.” Auf seine Weise fligte Bapu der Leidenschaft Besonnenheit
hinzu. Diesen Glauben akzeptierte jeder Einzelne gemal} seiner
Fahigkeit, ihn hochzuschatzen.

Bei dieser Kampagne traten in allen Teilen des Landes die
auBergewodhnlichen Ziige gewdhnlicher und die klelinlichen Ziige
auBergewdhnlicher Menschen gemeinsam zutage. Menschen, die
in der Offentlichkeit unbekannt waren, verlieRen ihre Hiuser, ihr
Vieh und ihre Hofe und gingen um ihres Landes willen ins
Gefangnis. Dort verhielten sie sich wie ideale Satyagrahi. Einige
Fiihrer nationalen Formats dagegen gingen ins Gefangnis, nur weil
sie glaubte, das missten sie tun, oder um ihre Namen auf die
veroffentlichte Liste der erwahlten Widerstandler zu bringen. Ihr
Verhalten im Gefdngnis war schlimmer als das der gewohnlichen
Verbrecher. Dass sie sich trotz ihres Aufwachsens als Priviligierte
so benahmen, zerriss Kaka und Bapu das Herz.

Auch in anderer Hinsicht unterschieden sich die Reaktionen auf
das Gefédngnis. Fir einige bedeutete es nur die Moglichkeit, ihren
Mitgefangenen aus der Hand zu lesen, um die moglichen
Entlassungsdaten  vorauszusagen oder  Wetten darauf
abzuschlieRen. Anderen eroffnete es die Moglichkeit neue Wege
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des Wissens zu erkunden. Fir wieder andere bedeutete ein
Gefdangnisaufenthalt, Zeit fiir grindliche Studien und
Kontemplation zu finden. Aus derartigen Studien und solchem
Denken entstanden die besten Schriften dreier Jahrzehnte.

Bei derartig unterschiedlichen Reaktionen in den Kampagne von
1910 und dann wieder 1942 glich die indische Bevolkerung einem
tosenden Meer. Zwei Jahrzehnte nach Erlangen der
Unabhanigkeit ist von beiden noch etwas zu spiiren.

Ich erzahle jetzt ein Ereignis aus dieser Zeit:

Eines Tages sagte Kaka zu mir: ,Heute sollst du einen historischen
Brief schreiben.” Ich wusste, dass viele von Bapus Briefen von
historischer Bedeutung waren. Wenn also Kaka schon selbst
darauf hinwies, machte mich das natrlich sehr neugierig auf das,
was fiir ein Brief das sein mochte. Der Brief war an Adolf Hitler
gerichtet. Zu dieser Zeit war Hitler das ultimative Symbol der
zerstorerischen Macht der Gewalt und Bapu der uniibertroffene
Anhanger der Gewaltfreiheit. Der Brief war ein herzergreifender
Appell, die Welt nicht in vollkommene Zerstorung zu stiirzen. Gott
allein weiB, ob dieser Brief mitten im Kriegsgetése Hitler
erreichte.

Doch selbst der bodseste Mensch hat eine Neigung zu
menschlichen Werten, zu menschlicher Gite. Er kann bekehrt
werden, wenn diese Gilite wiedererweckt wird. Bapus Brief war
ein Zeichen fir seinen festen Glauben, dass niemand endgiltig
von der Erlésung ausgeschlossen sei.

Als sein Brief veroffentlicht wurde, hielten die Politikexperten ihn
fiir naiv. Den sogenannten Klugen schien der Friedensappell eines
Mannes, der sein Leben lang der Gewaltfreiheit anhing, toricht.
Ein Vierteljahrhundert danach nehmen es sogar gewohnliche
Leute ernst, wenn von Frieden gesprochen wird. Bapu war seiner
Zeit wenigstens so weit voraus. Vielleicht haben wir ihn immer
noch nicht eingeholt.
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19. GEWALTFREIER WIDERSTAND

ALS SEVAGRAM eine Post bekam, zogen wir von Maganwadi
dorthin um. Ein Hauschen wurde fir uns in der Ndahe von dem
Bapus gebaut. Auf einer Seite war Bas Hauschen, dann kam Bapus
und dann unseres. Das Muster stellte das Trio Bapu-Ba-
Mahadevbhai dar. Zwar lag Bapus Haduschen gleich neben dem
unseren und Kaka verbrachte die meiste Zeit dort, doch Mutter
und ich machten selten einen Besuch in Bapus Hdauschen. Wir
beide und Kaka hatten entschieden, dass Bapu nicht noch mehr
beansprucht werden sollte, als er ohnehin war.

1942 wurde Kakas Arbeitspensum noch groBer. Oft versuchte
Kaka am Nachmittag ein wenig zu ruhen. Bevor er sich in sein
Zimmer zurlickzog, verriegelte er die Tur des Hauschens und sagte
zu mir: ,,Babla, ich ziehe mich fir eine Weile zurlick. Wecke mich
fir niemanden auf.” Um noch sicherer zu sein, flgte er hinzu:
»Selbst wenn der Tod anklopft, sag ihm: ,Du musst warten. Kaka
ruht und lasst dich nicht ein.” Ich wollte nichts vom Tod horen,
deshalb wechselte ich das Thema und fragte: ,,Und was ist, wenn
Bapu kommt?“

Auf diese Frage bekam ich keine Antwort. Kaka konnte sich im
Leben nicht vorstellen, dass er ruhen kénnte, wenn Bapu ihn
brauchte.

Gewohnlich hatten Kaka und Mutter wenig Zeit dafir, auch nur
miteinander zu sprechen. Die Mahlzeiten waren fast die einzige
Gelegenheit. Und das auch noch vor allen anderen! Da hétten sie
ihre Privatangelegenheiten kaum fir sich behalten konnen.

Jedenfalls konnten sie nichts, das den Haushalt anging, vor mir
verbergen. Kaka bekam nur ein kleines Gehalt von Bapu, das
niemals erhoht wurde. Es fiel uns oft schwer, damit
auszukommen. Wenn wir manchmal zu sehr in Rickstand
gerieten, schrieb Kaka Artikel fir Zeitungen, um etwas nebenbei
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zu verdienen. Manchmal mussten wir beschlieBen, unsere
Ausgaben noch weiter einzuschranken.

Kaka und Mutter lieBen mich an Gesprachen lber solche Themen
teilnehmen. Daraus ergab sich fir mich das Gefihl, dass auch ich
zum Haushalt beitragen musse. Ein paar Tage lang achtete ich
darauf, dass ich meine Shorts beim Spielen nicht zerriss. Ich hatte
niemals ein Taschengeld und ich bat auch nicht darum.

Aber einmal belauschte ich meine Eltern bei ihrem Gesprach. Das
war in einer Nacht, als ich wach lag und meine Eltern dachten, ich
schliefe.

Kaka: Hast du gehort, was Bapu gesagt hat?
Mutter: Ja, natirlich.
Kaka: Und was hast du beschlossen?

Mutter: Was gibt es da schon zu beschlieBen. Wir missen tun,
was Bapu sagt.

Kaka: Ist dir klar, dass das so viel wie den sichern Tod bedeutete?

Mutter: Wenn du dich vor ein Kanonenrohr binden lasst, was
kannst du da schon erwarten? Aber was sollen wir mit Babla
machen?

Es ging um Folgende. Seit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs
debattierten die Nationalfihrer Gber unsere Stellung im Hinblick
auf die britischen Kriegsanstrengungen. Einige der Fihrer wollten
die Kriegsanstrengungen unterschiitzen, wenn wir dafir die
nationale Unabhéangigkeit bekdmen. Zuerst war Bapu nicht dafir,
die Kriegsanstrengungen der Alliilerten auch nur moralisch zu
unterstitzen. Er meinte, dass ein Krieg, wie schlimm auch Hitlers
Aktionen sein mochten, immer auf beiden Seiten zu Verbrechen
flihre. Aber spater dnderte er seine Einstellung. Als die Polen ihr
Leben fiir vergeblichen bewaffneten Widerstand gegen Hitlers
Truppen opferten, lobte Bapu ihr Heldentum. Er hatte immer
gesagt, dass es besser sei, gegen Ungerechtigkeit gewaltsam
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Widerstand zu leisten, als sich aus Feigheit zurlickzuziehen. Aber
selbst, als er seine Unterstiitzung fiir einen derartigen Widerstand
dulerte, arbeitete er daran, einen Ausweg zu finden, der noch
mehr Mut verlangte: einen gewaltfreien Widerstand.

Die japanische Armee war durch Ostasien marschiert und sie war
schliefRlich bis nahe an die Ostgrenze Indiens gekommen. Bomben
fielen schon auf indischen Boden. Eine Zeit lang schien eine
Invasion kurz bevorzustehen, allerdings marschierten die Japaner
nie in Indien ein. Miraben (Madeleine Slade) schrieb Bapu von der
Kiste aus, dass dort eine Landung der Japaner moglich sei. Sie
fragte, was er in diesem Fall den Menschen dort zu tun rate.
Wenn er an der Regierung wdre, wie wiirde er in der Situation
handeln?

Bapu antwortete, indem er den gewaltfreien Widerstand einer
Bevolkerung ohne Waffen und einer Regierung, die ihr Heer
entlassen hatte, gegen einen auslandischen Angreifer genau
darstellte. Zuerst kdnne man durch Handlungen, die Wohlwollen
und Gemeinsamkeit ausdrickten, die Angreifer durch das
Erweisen von Diensten und einer Gegenmacht der Liebe von
ihrem Vorhaben abzubringen versuchen. Wahrend der Invasion
sollten sich unbewaffnete Freiwillige massenhaft an der Grenze
versammeln und sich als Kanonenfutter anbieten. Dabei sollten
sie hoffen, das Gewissen der Eindringlinge zu wecken. Wenn die
Angreifer weiter ins Land eindringen wiirden, wiirden sie auf eine
Nation stolRen, die ihnen mit Mitteln wie der Verweigerung von
Zusammenarbeit oder vollkommenem Boykott Widerstand leisten
wirde. Eine Frage zu diesem Plan war: Wenn eine ,gewaltfreie
Armee” sich als Kanonenfutter anbieten sollte, wo sollte man die
entsprechenden Menschen dafiir finden? Bapu war bereit, den
Eindringlingen mit einem Heer von tausend Menschen
entgegenzutreten. Am Nachmittag vor Kakas und Mutters
Nachtgesprach hatte Bapu die Aschrambewohner
zusammengerufen und von seinen Pldnen gesprochen. Dariber
sprachen Kaka und Mutter.
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Wenn Bapu seine Armee zusammenstellte, waren beide bereit,
sich ihr anzuschlieBen. Sie hatten nur eine Sorge: Wie ist es mit
Babla? Vielleicht sollte nur Kaka mitgehen und Mutter im Aschram
bleiben? Aber schlielllich beschlossen sie, dass sie, wenn Bapu
Freiwillige zusammenriefe, beide mitgehen wirden.

,Babla ist jetzt alt genug. Wir wollen ihn Gottes Giite
anvertrauen.”

20. JAMNALAL BAJAJ

DIE JAHRE 1942 und 1943 waren Klimajahre in Indiens Geschichte.
In diesen beiden Jahren erlebte das Land Verdanderungen, wie es
sie in den vorangegangenen flinfundzwanzig Jahren nicht erlebt
hatte. Auch fiir uns im Aschram erwies sich diese Zeit als in mehr
als einer Weise aufreibend. Zwischen Februar 1942 und Februar
1944 musste Bapu den Verlust zuerst Jamnalaljis und dann Kakas
und schlieBlich auch noch Kasturbas ertragen. Der Tod nahm ihm
nacheinander die Allerndchsten. Ich glaube nicht, dass er zu
irgendeiner anderen Zeit so kurz nacheinander eine solche Reihe
personlicher Rickschldge erlebt hatte.

Es waren die Jahre der grofSten Opfer im Freiheitskampf. Und im
Sichopfern waren alle drei nicht zu Gbertreffen. Jamnalal Bajaj war
ein Juwel an Bapus Hof. Anlasslich von Jamnalaljis Tod schrieb
Bapu (ber dieses friihere Ereignis:

,Es geschah vor zweiundzwanzig Jahren. Ein junger Mann von
dreiig Jahren kam zu mir und sagte: ,Ich will Sie um etwas
bitten.” Ich sagte liberrascht: ,Sagen Sie mir, was es ist, und ich
will es Ihnen, wenn ich kann, geben.’

Der junge Mann sagte: ,Sehen Sie mich als lhren Sohn an.’

Ich sagte: ,Es sei Ihnen gewdhrt. Aber was soll ich denn geben? In
Wirklichkeit sind doch Sie es, der etwas gibt, und ich habe etwas
bekommen.’
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Der junge Mann war Jamnalal. Die Inder sehen, was fiir ein
wirdiger Sohn er wurde. Soweit ich weil}, hat sonst niemand
jemals einen solchen Sohn gehabt.”

Als das geschah, war Jamnalalji eine wichtige Gestalt im Indischen
Nationalkongress. Nach kurzer Zeit sagte er Bapu, er wolle seine
politische Arbeit aufgeben und sich der Arbeit fir die
Dorfentwicklung widmen. Bapu schlug ihm vor, er solle die
Methoden der Viehhaltung verbesser. Diese Aufgabe wurde fir
ihn wertvoller als sein Leben.

Jamnalalji war ein geschickter und fahiger Geschaftsmann. Er
hatte jedoch auf jeden persénlichen Gewinn verzichtet. Als er sich
Bapu anschloss, spendete er seinen ganzen Besitz fir die
Unterstlitzung von Bapus Arbeit. Er griindete und unterstitzte
Dutzende von Institutionen in und um Wardah. Aber er war nicht
im geringsten stolz darauf. Tatsachlich war seine Haltung dazu
vollkommene Gleichgiiltigkeit.

Jamnalalji liebte Geselligkeit. Er empfing alle Besucher Bapus, die
auf ihrem Weg nach Sevagram nach Wardha kamen. Er hiel} alle
von Herzen willkommen, ganz gleich, ob sie beriihmt oder
unbekannt waren. Und er fungierte fiir viele junge Leute, mit
denen er in Kontakt kam, als Heiratsvermittler. Daflir gab Bapu
ihm den Spitznamen "Shadilal”, ,,Heirats-Mann®“.

Sein Geschick in der Einschatzung von Menschen Ubertraf das
Talent jedes Juweliers bei der Einschatzung von Schmuckstiicken.
Er wahlte die besten Leute zu Mitarbeitern. Aber obwohl er auf
viele so anziehend wirkte, blieb er demitig und bereit, von
anderen etwas zu lernen.

Als Bapu erfuhr, dass Jamnalalji krank war, machte er sich, mit
natirlichen Heilmitteln ausgestattet, auf den Weg von Sevagram
nach Wardha. Aber als Bapu dort ankam, war Jamnalalji schon
gestorben. Bapu nahm Jamnalaljis Kopf in seinen Schol und sagte:
,Du bist mein funfter Sohn. Du héattest nicht vor mir sterben
sollen.”
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Als Jamnalaljis Leib zur Verbrennung gebracht wurde, sah ich
einen Ausdruck von Heiterkeit und Glanz in seinem Gesicht, wie
sie nur selten zu sehen sind. Ganz Wardha und viele nahe
gelegene Dorfer nahmen an der Bestattungsprozession teil. Seine
Witwe Janakidevi wollte sich einem alten Brauch gemaR auf den
Scheiterhaufen werfen. Aber Bapu liberzeugte sie davon, dass sie
sich der von ihrem Mann hinterlassenen Arbeit, die Viehhaltung
zu entwickeln, widmen solle.

Jamnalaljis Suche nach guten Menschen war nicht auf die Kreise
von Bapus Anhdngern beschrankt. Er hatte im Aschram Ramana
Maharishis Frieden gefunden. Er hatte sich mit der spirituellen
Lehrerin Anandmai Ma eng angefreundet. Anandmai Ma kam ein
paar Tage nach Jamnalaljis Tod nach Wardha.
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Anandamayi Ma (1896 - 1982) Foto: Wikipedia

Als sie in Sevagram mit Bapu sprach, sagte sie nebenbei:
ylnnerhalb der nachsten sechs Monate wird eine weitere groRRe
Seele dahingehen.” Als Kaka das horte, dachte er, sie meine Bapu.
Dieser Gedanke regte ihn sehr auf. Wie wenig wussten wir damals
davon, dass sich die Voraussage allein fiir Kaka bewahrheiten
sollte!

110



Als in Bapus Reden die Forderung auftauchte, die Briten sollten
Indien verlassen, "Quit India", vervielfaltigte sich Kakas
Arbeitslast. Eine Flut von Besuchern kam. Die Berge an
Korrespondenz wurden immer hoher. Mehr Artikel mussten
geschrieben werden. Um allem die Krone aufzusetzen, hatte Bapu
erklart: ,Dieses Mal wird mein Gefdngnisaufenthalt anders
werden als die friheren. Ich habe die Absicht, dieses Mal die
Aufnahme sowohl von Nahrung als auch von Wasser zu
verweigern.” Das vervielfdltigte Kakas Sorgen noch weiter. Er war
ganz gegen Bapus ldee, Bapu werde unmittelbar nach Betreten
des Gefangnisses sein Fasten beginnen. Ein Gestober von Notizen
ging im Aschram zwischen Kaka und Bapu hin und her.

Kakas Gesundheit litt. Der Beginn des Kampfes schien vor der Tir
zu stehen. Deshalb Uberredete Bapu ihn, sich eine Zeit lang
freizunehmen und auszuruhen. Der Wobhltiter Bapus Shri Birla®
bot an, Kaka mit nach Nasik zu nehmen. Sie beschlossen, dass er
eine Woche dort verbringen solle. Weder Mutter noch ich sollten
mitgehen.

Kurz nachdem Kaka abgereist war, wurde aus Wardha telefoniert.
Kaka war auf dem Bahnhof schwindlig geworden und deshalb war

- Ghanshyam Das Birla (1894 — 1983): indischer Geschaftsmann. Steter
Unterstiitzer Gandhis, der ihn 1916 kennenlernte. Gandhi wohnte die letzten
vier Monate vor seiner Ermordung in Birlas Haus in New Delhi.

111



er nicht in den Zug gestiegen. Bapu schickte sogleich die Nachricht
dorthin, dass Kaka sofort nach Sevagram zuriickgebracht werden
solle. Aber inzwischen war Kaka ins Krankenhaus eingeliefert
worden. Ich habe Bapu nie zuvor so besorgt gesehen.

Es war Sonntag. In jeder Woche begann Bapu seinen Schweigetag
am Sonntagabend und hielt ihn bis zum folgenden Abend. An
diesem Sonntag ging er, obwohl seine Schweigezeit begonnen
hatte, von seinem H&auschen zum kleinen Gebdude daneben, in
dem das Telefon war, hin und her, um zu erfahren, wie es Kaka
gehe. Er schrieb Notizen, in denen er sich nach Kakas Zustand
erkundigte.

Endlich kam der Wagen, der Kaka brachte. Kaka wurde sofort in
unser Haus gebracht. Bapu kam gelaufen. Kaka wurde in das Bett
gelegt, das Mutter fiir ihn vorbereitet hatte. Bapu setzte sich ans
Bett und legte sich Kakas Kopf in den Schol.

»Wie fuhlst du dich jetzt, Mahadev?”

Zum ersten Mal seit dem Tod seines Neffen Maganlal hatte Bapu
sein wochentliches Schweigen gebrochen.

LJetzt ist es gut. Mein Wunsch ist erfiillt. Auf dem Bahnhof dachte
ich, meine Zeit sei um. Deshalb sagte ich, ich wolle weder nach
Nasik noch ins Krankenhaus. Ich sagte: ,Wenn das das Ende ist,
dann will ich gehen, wahrend mein Kopf in Bapus Schof liegt’,
aber sie brachten mich trotzdem ins Krankenhaus.”

Bapu streichelte Kakas Kopf. Als Kaka einige Monate spéater als
Gefangener im Aga-Khan-Palast starb, hielt Bapu seinen Kopf
wieder in seinem SchoR.
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21. ES GEHT UMS GANZE

AM ABEND DES 8. August 8 1942 entflammte Bapu die Nation mit
seinem leidenschaftlichen Appell an die britische Regierung,
Indien zu verlassen, "Quit India", und mit seinem Weckruf an das
indische Volk: ,Es geht ums Ganze!”. Er sprach in Bombay bei
einer Versammlung des All India Congress Committee. Dieses
unterstitzte Bapus neue Initiative vollkommen. Am Ende seiner
Rede sagte Bapu: , Ich werde dem Vizekonig einen Brief schreiben.
Wenn ich innerhalb der nachsten zwei Wochen keine glinstige
Antwort von ihm bekomme, werde ich einen nationalen
Widerstand in Gang setzen.”

Nach der Versammlung kehrte Bapu ins Birla-Haus, das Haus
seines Wohltaters, zurlck. Dort hielt er sein gewohntes
Abendgebets-Treffen ab. Er fuhlte sich wohl und zog sich fir einen
gesunden Schlaf zurlick. Aber zwei andere im Haus konnten
keinen Schlaf finden: Kaka und Kasturba. Mein Bett stand neben
dem Kakas. Die Uhr im Wohnzimmer schlug eins.

Kasturba kam herein. ,,Wie spat ist es, Mahadev?“
,Ein Uhr, Ba.”
»Was meinst du? Werden sie Bapu heute Nacht verhaften?”

,Ja, das denke ich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihn nach
seiner Rede heute Abend in Freiheit lassen kdnnten. Aber Bapu
denkt, dass sie ihn wenigstens die nachsten zwei Wochen nicht
verhaften werden. Was Bapu denkt, scheint nicht immer
vernilinftig zu sein, aber es erweist sich trotzdem als wahr. Wer
kann das schon wissen?“

Ich doste weiter und wachte immer beim Schlagen der Uhr auf.
Zwei Uhr, drei Uhr, vier Uhr.

Um vier Uhr sagte Kaka: ,SchlieRBlich mag Bapu ja recht gehabt
haben. Gewdhnlich kommt die Polizei in der Morgendammerung,
vielleicht wollen sie ihn also doch noch nicht verhaften. Aber sie
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missen Sardar verhaftet haben. Seine gestrige Rede war so
beleidigend fir sie, dass sie ihn keine Minute langer in Freiheit
lassen konnten. Wir wollen dorthin telefonieren, wo er jetzt
wohnt, und es herausfinden.” Das Telefon funktionierte nicht. Die
Leitung war durchgeschnitten. Einer von uns ging zu einem
Nachbarn, um zu telefonieren. Aber er kam vom Tor zuriick und
sagte: ,Die Gaste sind gekommen®. Der Haftbefehl fiir Bapu war
etwas seltsam. Er galt fur Bapu, Miraben und Kaka. Ba und
Pyarelal, Bapus anderem Sekretdr, wurde die Wahl gelassen, ob
sie mitkommen wollten oder nicht.

Ba fragte Bapu: ,Was bedeutet diese Anordnung?“ Bapu erklarte
sie ihr. Dann fragte er: ,Was willst du tun?“

Wir glaubten alle, dass dieser Gefangnisaufenthalt fir Bapu der
letzte sein werde. Maraben war froh, dass sie mitgehen durfte.
Aber Ba war ratlos. Sie sagte zu Bapu: ,,Sag mir, was ich tun soll.”

Bapu sagte: ,,Da du nun schon mal fragst: Mir ware lieber, wenn
du alleine verhaftet wirdest und wenn du davor an meiner Stelle
bei der Demonstration sprechen wirdest, die fir heute Abend
angesetzt ist. Aber wenn du mit mir kommen willst, habe ich
nichts dagegen. Wenn sie dich einzeln verhaften, kdnnten sie dich
von mir getrennt einsperren. Du musst das alles erwdgen und
dann entscheiden.”

Es war keine leichte Entscheidung. Auf einer Seite stand ihre
lebenslange Beziehung. Es war nicht sicher, ob Bapu diesen
Gefdngnisaufenthalt (berleben wiirde. Und es war durchaus
moglich, dass sie Bapu nicht einmal wiirde besuchen kénnen. Auf
der anderen Seite standen Bapus Wiinsche.

Und doch traf Ba ihre Entscheidung schneller, als ich erzahlen
kann. Sie sagte entschlossen: ,Was mich angeht, wiirde ich in
dieser Stunde gerne bei dir sein. Aber noch mehr wiinsche ich mir,
deine Wiinsche erfiillen zu kénnen. Ich werde also bleiben.”
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Ich starrte sie verwirrt an: Sie war ein Musterbeispiel fiir eine, die
sich opfert. Als Rama seine Frau Sita bat, wahrend er abwesend
war, zu Hause zu bleiben, lieR sie nicht zu, dass er sie allein
zurlicklieRe. Hier jedoch hatte Bapu Ba die Wahl gelassen und sie
hatte die Trennung gewahlt, um das zu tun, was er sich wiinschte.

Ich packte fur Kaka. Ich hatte oft zu ihm gesagt: ,Kaka, du
schreibst niemals deine eigenen Sachen. Alles, was du schreibst,
sind entweder Transkriptionen von Bapus Reden oder die
Ubersetzung eines Buches.” Lichelnd antwortete mir Kaka dann:
,Das eigene Schreiben Uiberlasse ich dir.“ Aber dann erzdhlte er
mir, dass er Plane fiir fiinf oder sechs Romane im Kopf habe.
Wenn er jemals einen langen Urlaub haben werde — mit anderen
Worten: einen langen Gefdangnisaufenthalt — wirde er sie
schreiben. Er wollte auch Lieder von Gurudew Rabindranath
Tagore in Gujarati Ubersetzen.

Seit einigen Monaten hatte ich eine Abschrift dieser Lieder zur
Hand, dazu fiinf oder sechs Schreibblocke. Jetzt brachte ich sie
Kaka und fragte: ,Sollte ich die vielleicht auch einpacken?”

Aber Kaka war nicht daran interessiert. Er sagte: ,Du brauchst
nichts dergleichen einzupacken, solange Bapus Fasten wie ein
Damoklesschwert Gber mir hangt. Wenn er dieses Mal fastet, wird
die Regierung ihn vielleicht sterben lassen. Ich will mir das nicht
mit ansehen. Ich weill nicht, ob ich auch nur eine Woche im
Gefangnis aushalten werde.” Ich sagte: ,Sag doch so etwas nicht!”
Kaka antwortet nicht darauf.

Bevor Bapu mit den Polizisten ging, sprach er Gebete. Die
Atmosphare war geladen. Bapu hatte schon gesagt: Nach seinem
Gefangnisaufenthalt werde jeder Inder zu einem Fiihrer werden
und er werde die Initiative im Kampf gegen die Regierung
ergreifen und dabei Gewaltfreiheit fest im Sinn haben. Er hatte
vorausgesagt, der Kampf werde kurz und schnell sein. Wir alle
waren sehr aufgeregt.
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Die vier wurden zum Polizeiauto gebracht. Als Kaka einstieg, sagte
ich: ,,Im freien Indien sehen wir uns wieder!“

Zur Antwort kisste Kaka mich auf die Wange. Das war mein
letzter Kuss von Kaka.

Mahadev und Narayan Desai
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22. KAKA IST NICHT MEHR DA

AM MORGEN des 15. August 1942, sechs Tage nachdem er als
Gefangener der Regierung den Agakhan-Palast betreten hatte,
starb Kaka. Mutter und ich wurden nicht von Regierungsbeamten
benachrichtigt, obwohl sie wussten, dass wir in Sevagram waren.
Wir horten am nachsten Tag von Freunden davon, die es im Radio
gehort hatten. Kakas plotzlicher Tod war Anlass zu allen
moglichen Gerlichten, die im Land kursierten. Einige sagten, die
Regierung habe ihn vergiftet. Einige sagten, er sei durch einen
Stromschlag getotet worden. Wir wussten, dass Kaka
Herzprobleme gehabt hatte und wir wussten auch, wie grol die
Sorgen waren, die er sich Uber das Fasten machte, das Bapu
vorhatte. Darum schenkten wir den Gerlichten keinen Glauben.

Als Kaka kremiert wurde, schickte uns Bapu ein Telegramm. Es
dauerte drei Wochen, ehe es in Sevagram ankam. Darin hiel} es:
»Mahadev starb den Tod eines patriotischen Jogi“. Vielleicht gibt
der Inhalt dariiber Auskunft, warum es so lange aufgehalten
wurde. In einem beigefligten Brief driickten Regierungsbeamte ihr
Bedauern Uber die ,unbeabsichtigte Verzégerung aus. Dieser
Brief brachte mich véllig zur Verzweiflung.

Zu diesem Zeitpunkt baten Mutter und ich um die Erlaubnis, Bapu
zu besuchen. Die Bitte wurde abgelehnt. Man teilte uns nicht mit,
wo Kaka kremiert worden war. Man enthielt uns sogar seine
Asche vor.

Wir wussten jedoch, dass Kaka im Palast verbrannt worden war.
Wir erfuhren auch, dass Bapu zweimal am Tag den
Verbrennungsplatz besuchte und dort Blumen hinlegte. Spater
bekamen wir von Bapu etwas Asche, die er hatte bewahren
konnen.

Fir Mutter und mich konnte die Leere, die Kakas Tod in uns

hinterlassen hatte, durch nichts gefiillt werden. Noch Jahre nach

seinem Tod litten wir darunter, dass wir ihn verloren hatten. Nicht

nur, dass wir ihn geliebt hatten, sondern er war auch unsere
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einzige Stiitze gewesen. Aber wir waren doch keinen Augenblick
gegen die Regierung erbittert. Wir dachten, das gehore alles zum
Kampf gegen die britische Herrschaft. In der Bereitschaft zum
Opfer, ohne dass man grollte, bestand die Schonheit des
gewaltfreien Kampfes. Ich empfand tatsdchlich etwas wie Stolz,
dass Kaka im Gefangnis gestorben war.

Bapu fihrte seinen Plan, vom Betreten des Gefangnisses an zu
fasten, nicht aus. Aber im néchsten Februar fastete er. Mutter
und ich baten noch einmal darum, ihn besuchen zu diirfen. Dieses
Mal sagte man uns, es sei uns gestattet. Wir miissten uns jedoch
damit abfinden, dass wir als Gefangene dableiben wiirden und
keinen Kontakt zur AuBenwelt haben dirften. Wir nahmen die
Bedingungen an.

Ein dreieinhalb Meter hoher Stacheldrahtzaun war um den
ganzen Komplex gezogen worden. Sechsundsiebzig Bewaffnete
waren Tag und Nacht auf Wache. Bapus Liege war auf halbem
Weg zur langen Veranda des Palastes. Es war sein siebenter
Fastentag. Als wir uns vor ihm verbeugten, schossen Mutter die
Tranen, die sie sechs lange Monate zuriickgehalten hatte, aus den
Augen. Bapu versuchte etwas zu sagen. ,Mahadev ...“ Aber seine
Stimme versagte nach diesem ersten Wort und seine Augen
waren voller Tranen. Es war das erste Mal, dass ich Bapu weinen
sah. Wir gingen gleich wieder, um ihn nicht zu sehr anzustrengen.

Wir blieben noch drei Wochen im Palast, aber wir sprachen nur
selten mit Bapu. Fast unaufhorlich sprach ich jedoch mit Pyarelal,
der nun zu Bapus Chefsekretdr geworden war. Bei diesen
Gesprachen horte ich zum ersten Mal, dass Bapu mit den
weitverbreiteten Sabotageakten gegen Regierungseigentum nicht
einverstanden war. Ich war fiir solche Aktionen gewesen. Auch ich
hatte geplant, in dunklen Nachten gemeinsam mit einer ortlichen
Gang, die mit Bambus-Messern bewaffnet war, Briefkasten
anzuziinden. Einer aus dieser Gang hatte davon gesprochen, er
wolle einen Revolver bei sich tragen. Ich war sofort auf der Hut.
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Ich hatte ihm in aller Festigkeit gesagt, dass es bei Gewaltfreiheit
keinen Platz fir einen Revolver gebe.

Ich hatte jedoch gedacht, dass aulRer der Zerstorung von Leben
und privatem Eigentum Gewaltfreiheit keine weiteren
Handlungen ausschlésse. Ich hatte mich dariiber gefreut, wenn
ich las, dass Telefonleitungen zerschnitten und Eisenbahnschienen
herausgerissen worden waren. In einigen Teilen des Landes war
es Sabotage-Kampagnen gelungen, die Regierung in die Hande
des Volkes zu legen. Derartige Nachrichten machten mich stolz.
Ich hatte Kontakte mit Saboteur-Banden aufgenommen. Ich hatte
Untergrund-Berichte veroffentlicht. Bei alledem hatte ich
geglaubt, so zu handeln, wie Bapu es wiinschte.

Alles das erzahlte ich Pyarelal. Er horte geduldig zu. Nicht nur
geduldig, sondern auch mitfiihlend. Aber allmahlich verstand ich,
dass die Beschadigung eines jeden Eigentums gewalttdtig war,
dass jede Geheimnistuerei den gewaltfreien Kampf beschadigte.
Gewalt war die Handlungsweise der Regierung, nicht unsere. Aber
ich fuhlte mich deswegen nicht schuldig. Bapu hatte unsere Fehler
als Verriicktheiten eingestuft. Er hatte versucht, einen Weg zu
finden, um das Land wieder in die richtige Spur zu bringen. Aber
er hatte die Irrtimer eines jeden, der aus Liebe zu Indien
handelte, nicht verurteilt. Deshalb war jedermann in Indien bereit,
Bapus Fihrung anzunehmen.

Im Palast hatten wir viel freie Zeit. Ich nutzte meine, um eine
englische Ubersetzung von Victor Hugos Les Miserable zu lesen.
Bapu war Uberrascht, als er das horte. Er rief mich zu sich und
lobte mich. Ich war beschamt. Pyarelal sagte zu Bapu: ,Du denkst,
er ware immer noch der kleine Babla. Aber er spricht mit mir tGber
die Situation der Nation. Wir haben schon eine lebhafte Debatte
Uber Gewaltfreiheit gefiihrt.” Das beschamte mich noch mehr.

Bapu sagte: ,,Oh, ich weil3. Schon als kleines Kind argumentierte er
gerne. Aber dieses Mal Uiberrascht es mich, dass er so gut Englisch
kann.”
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Er wandte sich an mich und sagte: ,Da ihr liber Gewaltfreiheit
gesprochen habt, solltest du wissen, dass sich meine Auffassung
davon weiterentwickelt hat. Friher glaubte ich, dass es nicht
erlaubt sei, in einem Teil des Landes Gewaltfreiheit einzusetzen,
wenn in einem anderen Teil Gewalt ausgelibt wurde. Heute
glaube ich, dass die Gewaltfreiheit ihr kleines Licht mitten in die
tiefste Dunkelheit der Gewalt wirft.”

Foto: Kanu Gandhi

Ich schreibe diese Zeilen wahrend wir uns dem Jahre 1969, dem
Jahr des hundertsten Geburtstag Bapus, ndhern. Schon vor einem

120



Vierteljahrhundert starb Kaka. Was ist schon ein Vierteljahr-
hundert oder auch ein Jahrhundert im Laufe der Ewigkeit? Und
doch kann selbst ein Augenblick der Begegnung mit den
Rechtschaffenen — sei es in der Erinnerung oder im gegenwartigen
Leben — ein Boot sein, das uns vom Ufer dieser Welt in die
Ewigkeit tragt.

Narayan Desai Foto: Blog.GujaratiLexikon.com
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ANHANG |: SEVAGRAM

http://www.gandhiashramsevagram.org/

»,Mein Leben ist meine Botschaft”

,Ihr konnt gewiss sein, dass ich jetzt genau das Leben lebe, das ich mir
winsche.Was ich bei mehr Licht zu Beginn hatte tun kdnnen, tue ich
jetzt an meinem Lebensabend, am Ende meiner Laufbahn, und jetzt
baue ich von Grund auf auf. Wenn ihr wissen wollt, was ich bin, dann
studiert meine Lebensweise hier, studiert meine Umgebung. Die
Verbesserung des Lebens in den Dérfern ist das einzige Fundament, auf
dem die Bedingungen in Indien auf die Dauer verbessert werden
kénnen.”

M. K. Gandhi  -Harijan,8-8-1936 / Bombay Chronicle,7-3-1937

Als Gandhi 1930 fur Salz-Satyagraha seinen padayatra
(FuBmarsch) vom Sabarmati Ashram nach Dandi antrat, beschloss
er, nicht nach Sabarmati zuriickzukehren, ehe die Unabhangigkeit
erreicht ware. Damals wurde die Unabhangigkeit nicht erreicht
und Gandhi wurde fiir langer als zwei Jahre eingekerkert. Nach
seiner Entlassung aus dem Gefangnis verbrachte er einige Zeit auf
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Reisen. Er beschloss, ein Dorf in Mittelindien zu seinem
Hauptquartier zu machen. 1934 kam er auf Enladung von
Jamnalalji Bajaj nach Wardha. (wiki/Jamnalal_Bajaj)

Im April 1936 errichtete Gandhiji seinen Wohnsitz im Dorf
Shegaon. Spater nannte er ihn Sevagram, Dorf des Dienstes. Als
Gandhiji dorthin kam, war er 67 Jahre alt. Von da an wurde
Sevagram zu einem inspirierenden Ort. Viele Entscheidungen tber
wichtige nationale Angelegenheiten und Bewegungen traf er dort.
Es wurde zum Zentrum fir einige Institutionen fir Aktivitaten zum
Aufbau der Nation, die Gandhiji entworfen hatte, damit sie der
dem Land innewohnenden Starke dienten. Shegaon ist ein kleines
Dorf 8 km von der Stadt Wardha entfernt und liegt in
Maharashtra, 75 km von Nagpur entfernt.

Jamnalal-Bajaj-(1889-1942),-17.3.2006

Trotz vielen praktischen Schwierigkeiten beschloss Gandhiji, sich
dort niederzulasen. Zwar hatte er zunachst nicht die Absicht,
irgendjemanden auler Kasturba dort zur Gesellschaft zu haben,
aber der Arbeitsdruck machte die Anwesenheit von Mitarbeitern
notwendig, sodass der Ort schlielich zu einer voll ausgebildeten
Institution wurde. Es gab dort keine 6ffentlichen Einrichtungen,
nicht einmal eine Post oder eine Telegrafenbiiro. Die Briefe
wurden gewohnlich aus Wardha gebracht. In der Nahe gab es ein
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weiteres Dorf mit demselben Namen und die Briefe wurden oft
irrtimlich dorthin beférdert. Auch das war ein Grund dafiir, dass

Gandhiji das Dorf 1940 in SEVAGRAM, das Dorf des Dienstes,
umbenannte.

Spaziergang in Sevagram



Mahadev Desai. Foto vom Cover The Fire and the Rose
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ANHANG II: Das Rad der integralen Gewaltfreiheit

@susjonuo|| [es8e3u| Jo [POYM oy |
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https://bethechangeprojectreno.org/home-2/

Das Rad der integralen Gewaltfreiheit (im Uhrzeigersinn)
Oben:

Einigkeit der Herzen; zunehmende Verbindung und zunehmendes
Verstandnis Gber die Grenzen von Rasse, Religion, Schicht usw.
hinaus

Handarbeit mit dem Ziel der Eigensténdigkeit und Einfachheit
Spirituelle Praxis und Gemeinschaft

Politische Zeugenschaft , gewaltfreie Aktion, Engagement und
Widerstand

Zu den Armen halten; Dienen und gegenseitige Starkung
Unten:
Aufbau und Forderung von Gemeinschaft und Unabhangigkeit

Aufmerksamkeit und Verantwortung hinsichtlich der Okologie; die
Einheit der Schopfung in Ehren halten

Gesundheit und Ganzheit

Gewalt-System und —Institutionen Unterstlitzung entziehen;
Aufbau und Foérderung gewaltfreier Alternativen

Gerechtes Teilen und gemeinsames Verwalten von Wohlstand
und Ressourcen

127



GLOSSAR (Die englischen Umschriften wurden bis auf
Ausnahmen beibehalten.)

Ahmedabad: Eine Stadt nahe Gandhis Aschram am Sabarmati

Aschram: Eine spirituelle Gemeinschaft. Auf Englisch heien die
Bewohner ashramites, im deutschen Text: Aschrambewohner.

Ba: Mutter. Name der Aschrambewohner fir Gandhis Frau
Kasturba. (Die Mutter des Autors wird Mutter genannt.)

Babla: Kosename fiir den Autor als Kind.
Bapu: Vater. Name der Aschrambewohner fiir Gandhi.

Bhagavad Gita: Heiliges Buch der Hindus. Inhalt: die spirituellen
Gesprache Krischnas, einer Inkarnation Gottes, mit seinem
Schiller Arjuna.

Chappati: Weizenfladen

Ziviler Ungehorsam: Bei Gandhi eine Form des Protests, bei dem
die Protestierenden ein ihnen ungerecht erscheinendes Gesetz
brechen und dann die entsprechende Strafe auf sich nehmen.

Kongress: Vgl. Indian  National = Congress, indischer
Nationalkongress

Durga: Vorname der Mutter des Autors

Gujarat: Heimatprovinz Gandhis und der Familie des Autors in
Westmittelindien, dort lag auch der Aschram am Sabarmati. Die
Sprache dort heilt Gujarati.

Gurudew: Vgl. Tagore.

Harijan: Kind Gottes. Gandhis Name fiir die Unberihrbaren (vgl.
dort). Ebenso Name von Gandhis Wochenzeitschrift, die in
Englisch, Hindi und Gujarati erschien.

Hindi : Die am meisten verbreitete Sprache in Indien
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Unabhangigkeit: Am 15. August 1947 gewann Indien die
Unabhangigkeit von der britischen Herrschaft [auf den Tag genau
funf Jahre nach Kakas Tod].

Indian National Congress: Indischer Nationalkongress, politische
Organisation, die von Gandhi neu organisiert wurde, damit sie die
indische Unabhangigkeitsbewegung leite. Im Allgemeinen nur
,Kongress”“ genannt. Keine Regierungskorperschaft. Nach dem
Erlangen der Unabhangigkeit wurde der Kongress die herrschende
politische Partei Indiens.

Jawaharlal: Vgl. Nehru

Kasturbai/Kasturba: Gandhis Frau. Die zweite Form ist eine
Zusammenziehung aus Kastrubai und Ba, wie sie allgemein im
Aschram genannt wurde.

Khadi: Handgesponnener Stoff. Ein Wirtschaftsreformprogramm
Gandhis, mit dem die dezentralisierte Produktion geférdert
wurde.

Krishna: Fiir Hindus eine Inkarnation Gottes. Ubergeordneter
Partner im Gespdch der Bhagavad Gita.

Maganwadi: Maganlal-Park. Ein Anwesen in Wardha, das die
Anhanger Gandhis als eines ihrer Aktivitdatszentren nutzten. Nach
Gandhis verstorbenem Neffen genannt.

Maganlal Mahadev/Mahadevbhai: Mahadev Desai, Vater des
Autors und Gandhis Chefsekretar

Mahatma: GroRe Seele. Gandhi verliehener bekannter Titel,
etwas zwischen einem Heiligen und einem Messias

Niem: Baum mit bitteren Blattern

Nehru, Jawaharlal: Ein hoher politischer Mitarbeiter Gandhis;
nach den ersten siebzehn Jahren der Unabhidngigkeit Indiens
Ministerprasident.

Pandit: Ein Titel, der Achtung vor einem Gelehrten ausdriickt
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Rama: Vgl. Ramayana

Ramayana: Den Hindus heiliges Buch. Episches Gedicht von den
Abenteuern Ramas, einer Inkarnation Gottes.

Sabarmati: GroRRter Fluss im Gujarat. Auch Name eines Dorfes am
selben Fluss gegeniiber der Stadt Ahmedabad. (Vgl. Auch
Sabarmati -Aschram.)

Sabarmati-Aschjram: Von 1917 bis 1930 Heimatstandort Gandhis
und seiner Anhéanger. Lag neben dem Dorf Sabarmati am Ufer des
gleichnamigen Flusses. Schauplatz der ersten Kapitel dieses
Buches.

Sanskrit: Alte indische Sprache, in der die heiligen Blicher des
Hinduismus geschrieben sind, Ursprungssprache der meisten
modernen indischen Sprachen.

Sari: Bekleidung fir Frauen aus einem einzigen Stlick Stoff, das
auf besondere Weise um den Korper geschlungen wird.

Satyagraha: Wahrheitskraft. Gandhis Form der gewaltfreien
direkten Aktion mit dem Ziel, Gerechtigkeit herzustellen. Griindet
sich darauf, Zusammenarbeit mit Ungerechtigkeit zu verweigern
und das Leiden, das daraus folgt, auf sich zu nehem, um damit das
Gewissen des Gegners zu wecken. SchlieRt Folgendes hinsichtlich
des Gegners aus: Schadigung, Tauschung, Geheimnistuerei,
Vergeltung und Hass. Im weiteren Sinn eine Lebensweise, in der
sich der Mensch der Suche nach Wahrheit und ihrer
Verwiklichung im praktischen Leben widmet.

Ergdanzung in der deutschen Ausgabe:
https://de.wikipedia.org/wiki/Satyagraha

Satyagraha ist eine von Mohandas Gandhi in Stidafrika entwickelte
Grundhaltung, die (als politische Strategie) darauf beruht, die Vernunft
und das Gewissen des Gegners anzusprechen durch

e die eigene Gewaltlosigkeit (non-violence, Ahimsa) und

e die Bereitschaft, Schmerz und Leiden auf sich zu nehmen (soul/
force).
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Absicht dabei ist, den Gegner ,umzudrehen®, ihn als Verbiindeten und
Freund fir die eigene Sache zu gewinnen. Diese Strategie griindet sich
auf die Idee, dass der Appell an Herz und Gewissen des Gegners
effektiver ist als ein Appell, der sich auf Drohungen oder Gewalt stiitzt.
Gewalt fluhrt — gegebenenfalls mit zeitlicher Verzégerung — zu
Gegengewalt. Gewaltlosigkeit dagegen unterbricht die Gewaltspirale
und ist in der Lage, den Gegner auf die eigene Seite zu ziehen (Gandhi,
Non-Violent  Resistance {Satyagraha}, S. iii, Editor's Note).

Gandhi sieht Satyagraha nicht als eine Waffe der Schwachen,
sondern als eine Waffe der geistig Starksten.

Satyagrahi: eine Person, die Satyagraha Ubt

Sevagram: Dienst-Dorf. Kurzbezeichnung fir den Aschram
Sevagram, Heimatstandort Gandhis und seiner Anhdnger von
1936 bis zu seinem Tod 1948. Urspriinglich der Name, den Gandhi
dem Dorf Segaon nahe Wardha in Mittelindien gab, neben dem
der Aschram entstand.

Sikh: Anhdnger der Sikh-Religion. Sie entstand um das Jahr 1500
in der indischen Nordwestprovinz Punjab als hinduistische
Reformbewegung.

Tagore, Gurudew Rabindranath: GrofRer Dichter, Kinstler,
Philosoph und Erzieher in Indien. Der Titel , Gurudew” wird
gemeinhin Tagore beigelegt und bedeutet ,,grofRer Lehrer”.

Unberiihrbarer: Angehoriger einer indischen Gruppe von
Kastenlosen. Er flihrt sanitdre Aufgaben aus, die andere Hindus als
verunreinigend ansehen.

Vizekonig: Hauptvertreter der britischen Kolonialregierung in
Indien

Wardha: Stadt in der Nahe des geografischen Zentrums Indiens,
auch der die Stadt umgebende Distrikt. Seit 1933 lagen die
nationalen Zentren der gandhischen Aktivitadten in diesem Distrikt.
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ANGABEN DER DIGITALEN QUELLEN Text:
Einige lllustrationen (bei anderen dort angegeben)

,Miraben”
https://www.google.de/imgres?imgurl=http://www.indianetzone.
com/photos_gallery/13/Madelene_Slade_973.jpg&imgrefurl=http
://www.indianetzone.com/2/mira_behn.htm&h=170&w=163&tb
nid=itiCZtkh3KIHvM:&tbnh=170&tbnw=163&usg=__dd23h1kOE_
h_MwcV-e-
2XQmMXQ4=&vet=10ahUKEwjzqe3CjYbXAhXPY1AKHXGCcCEOQ_B
0ImQEwCg..i&docid=6IRMTZJy5UnS8M&itg=1&client=firefox-
b&sa=X&ved=0ahUKEwjzqe3CjYbXAhXPY1AKHXGcCEOQ_BOImQE
wCg

Gandhis Zimmer
AguaMellon 11:01, 24 September 2006 (UTC) - Eigenes Werk, CC BY-SA
3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1208847

Sabarmati Ashram: Gandhi’s Aschram overlooking the Sabarmati river.
Photograph taken ty S.K.Desai.
07:04, 5 January 2006 LICENSETOKI1LL.

Mahadev Desai
https://www.google.de/imgres?imgurl=https://www.poemhunter
.com/i/p/25/1652325_b_6633.jpg&imgrefurl=https://www.poem
hunter.com/mahadev-
desai/&h=200&w=140&tbnid=78aSwdPonClzzM:&tbnh=186&tbn
w=130&usg=__7MelwvpWbmdyLtHRM5PuwpHB-
zI=&vet=10ahUKEwj468mzpobXAhWBJSAKHVdgBUwQ_BOligEwC
g..i&docid=RwsyX6aV5p80XM&itg=1&client=firefox-
b&sa=X&ved=0ahUKEwj468mzpobXAhWBJSAKHVdgBUwQ_BOligE
wCg

Kasturba Gandhi. Gemalde von Boris Georgi
https://i.pinimg.com/736x/44/43/99/4443998c094244d4cc65793
dbdd9bdab--gandhi-bulgarian.jpg
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Mahadev und Narayan Desai
https://www.google.de/search?g=young+Narayan+desai&client=f
irefox-
b&dcr=0&tbm=isch&source=iu&pf=m&ictx=1&fir=psq8LtehsZh93
M%253A%252C_uRGNowq_APJ-

M%252C_&usg=__ x6fSet60hivHVE_SelqpdSel8Gk%3D&sa=X&ved
=0ahUKEwjg3rXumYbXAhVrD8AKHS2NDtEQ9QEIPzZACH#Imgrc=psq
8LtehsZh93M:
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