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1.  LORD, OPEN THY GATES – OH HERR, ÖFFNE DEINE TORE 

DIE LAGE von Mahatma Gandhis Aschram Sabarmati in seiner 
Heimatprovinz im Gujarat hat eine besondere Bedeutung. Der 
Aschram liegt an den Ufern des breiten Flusses Sabarmati, 
gegenüber der Industriestadt Ahmedabad auf der anderen Seite 
des Wassers. Es heißt, dass vor langer Zeit Dadhichis1 Aschram 
hier in der Nähe gestanden habe. Er war der Einsiedler, der seine 
Knochen dafür hergab, dass daraus ein Donnerkeil für Gott Indra 
gemacht werde. Die Geschichte von Dadhichi ist ein Beispiel 
äußersten Opfers. Die Geschichte Mahatmas (Große Seele) 
jedoch, der seinen Aschram in der modernen Zeit aufbaute, ist 
nicht weniger inspirierend. 

Das ist ein guter Ort für meinen Aschram, sagte Bapu oft. (Wir alle 
nannten ihn „Bapu“, „Vater“.) „Auf der einen Seite liegt der 
Einäscherungsplatz, auf der anderen das Gefängnis. Die Bewohner 
des Aschrams sollten weder den Tod fürchten noch sollte ihnen 
das Gefängnis fremd sein.“ 

 Einer von uns stimmte dann immer ein: „Ja, Bapu, und auf der 
anderen Seite des Flusses sind die Textilfabriken, die uns an die 
Kräfte erinnern, mit denen wir als Verfechter von Khadi2 – dem 
handgesponnenen Stoff – zu ringen haben.“ 

                                                           
1 Dadhichi opfert den Devas (wohlwollenden Göttern) sein Leben, damit sie aus 
seinen Knochen eine Waffe machten, mit der sie zum Wohl aller Lebewesen 
den Schlangenkönig Vritra, die Dürre, besiegen könnten. Dadhichi stellt die 
Vorstellung dar, dass zur Verteidigung der Hilflosen gegen das Böse kein Opfer 
zu groß sei. 
2 Khadi: üblicherweise handgesponnene Baumwolle. Indiens handgesponnene 
und handgewebte Kleidung. Der Rohstoff zur Herstellung kann Baumwolle, 
Seide, oder Wolle sein und wird auf einem Spinnrad namens Charkha 
gearbeitet. In den 1920er Jahren begann Mohandas Gandhi das Spinnen von 
Khadi zu propagieren. Gandhi selbst kleidete sich ausschließlich in Khadi. Auch 
die Flagge Indiens wird ausschließlich aus Khadi hergestellt.  
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 Kräfte erinnern, mit denen wir als Verfechter von Khadi – dem 
handgesponnenen Stoff – zu ringen haben.“ 

Meine frühesten Erinnerungen an Bapu sind mit denen an das 
Gefängnis in Sabarmati eng verbunden. Bapu ging jeden Morgen 
und jeden Abend spazieren. Er legte die Hände auf die Schultern 
von denen, die zu seinen Seiten gingen. Diese Gefährten waren 
dann Bapus „Spazierstöcke”. Wir Kinder wurden bei der Auswahl 
für diese Aufgabe immer vorgezogen. Ob diese menschlichen 
Spazierstöcke wirklich eine Stütze für ihn waren, konnte wohl nur 
Bapu selbst sagen. Uns aber schwoll immer vor Stolz die Brust, 
wenn wir ausgesucht worden waren. Tatsächlich stießen wir in 
unserem Eifer, ausgesucht werden zu wollen, oft zusammen.  

Jeden Morgen und jeden Abend brachen wir von Bapus Haus auf, 
spazierten bis zum Haupteingang des Gefängnisses in Sabarmati 
und kehrten wieder um. Immer war Bapus Schritt zu flott für uns. 
Wenn wir in die Nähe des Gefängnistores kamen, rannte er die 
letzten fünfzig Meter fast, wenn er nicht gerade in ein ernsthaftes 
Gespräch vertieft war. Manchmal nahmen wir Bapus Hände von 
unseren Schultern und rasten zum Tor. Manchmal stützte sich 
Bapu mit seinem ganzen Gewicht auf unsere Schultern, hob die 
Füße auf und rief: „Komm, Boss, lass uns mal sehn, wie du rennen 
kannst!“ Bapu gab denen, die er gern hatte, Spitznamen, und oft 
verlieh er einem von uns mehr als nur einen Namen. Unter den 
vielen, mit denen er mich überschüttete, war „Boss“ nur einer. 
Natürlich war das ein Scherz und in meinem Alter damals löste es 
natürlich durchaus nicht die Eigenschaften aus, die man allgemein 
mit dem Wort verbindet. 

Auf dem Rückweg besuchte er dann die Kranken im Aschram. Die 
Experimente im Aschram betrafen alle Lebensbereiche. Natürlich 
auch die Gesundheit. Dabei wurden einige Faktoren in Betracht 
gezogen. Regelmäßigkeit und Selbstbeschränkung waren wichtige 
Regeln im Aschram-Leben. Wir hielten uns an die Natur. Die 
üblichen medizinischen Praktiken wurden beiseite gelassen und 
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durch experimentelle natürliche Behandlungen ersetzt. 
Verschiedene Badearten wurden erprobt. Einige befürworteten 
Schlammpackungen auf Kopf und Bauch. Mit der Ernährungsweise 
experimentierte Bapu besonders gerne. Wenn ein 
Aschrambewohner eine besondere Ernährungsweise 
ausprobieren wollte, war Bapu stets darauf bedacht, ihn dabei zu 
ermutigen. Einige aßen ausschließlich Rohkost, andere tranken 
Erdnussmilch, wieder andere nahmen bittere Niem3-Blätter zu 
sich. Erstaunlicherweise war Bapu auf allen diesen Gebieten der 
Experimente ein sachkundiger Ratgeber. 

 
Foto: Plan Verde NGO: Neem-tree- 6-years old. 

                                                           
3 Der Niembaum, auch Niem, Neem, Margosa genannt, ist eine der zwei Arten 
der Gattung Azadirachta. Die wirkstoffreichen Pflanzenteile finden 
Verwendung in Medizin und Landwirtschaft. 

 



8 
 

Aber bei allem waren Bapus persönliche Fürsorge, sein Glaube 
und sein Sinn für Humor doch immer die beste Medizin. Man 
könnte tatsächlich sagen, dass hier Krankheit ein Segen war, denn 
sie wurde mit zwei täglichen Besuchen Bapus belohnt. Das 
bedeutete für Bapu, dass er Tag für Tag die Runde im Aschram 
machte. 

Der Aschram war damals hinsichtlich Aussehen und Atmosphäre 
völlig anders, als er es heute ist. Wenn man beide miteinander 
vergleicht, könnte man denken, er sei damals zu klein und zu 
isoliert gewesen. Aber er war auch sauberer und friedlicher. 

Heute liegt der Gebetsort am Flussufer zwischen Bapus Bungalow 
und Magankuti, dem Haus, das Bapus Neffe Meganlal Gandhi, als 
er noch lebte, bewohnt hatte. Damals stand die Steineinfasssung 
des Ufers noch nicht wie heute zwischen dem Gebetsort und 
Magankuti. Damals wuchsen auch noch drei Niem-Bäume am 
Gebetsort. Unter dem an der Nordseite saß Bapu gewöhnlich. 
Dieser Baum und einer von den anderen sind seither den Wassern 
des Sabarmati zum Opfer gefallen. Neben Magankuti, auf der dem 
Fluss abgewandten Seite, wo heute die modernen, aber einfachen 
Gebäude des Gandhi-Museums stehen, war damals ein Feld. Der 
Geist des Ortes war ein anderer – er war ländlicher und 
natürlicher. Bei seiner Kranken-Besuchsrunde kam Bapu immer an 
der kleinen Hütte zwischen seinem Bungalow und dem Fluss 
vorbei. Das war zuerst das Haus Mirabens, der englischen 
Schülerin Bapus, Madeleine Slade. Sie war jeen Morgen auf Bapus 
Spaziergang dabei.  

Später zog Vinoba4 in die Hütte, ein heiligmäßiger Gelehrter und 
fleißiger Arbeiter, der später als Bapus „spiritueller Nachfolger“ 
bekannt wurde. Vinoba war schlank und gebrechlich, aber selten 
krank. Auf der anderen Seite von Vinobas Hütte musste Bapu oft 

                                                           
4 Vinoba Bhave (1895 bis1982) Veröffentlichungen in Deutsch:  Gespräche über 
die Gita, 1999, und  Struktur und Technik des Inneren Friedens, 1976. 
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beim Haus Nandini (Freudenbringer) anhalten. Dort wohnten 
gewöhnlich die Gäste. Oft war einer von ihnen krank.  

 
„Miraben“ 

Hinter Nandini war damals Udyog Mandir (Tempel der Künste). 
Heute ist es ein Schlafsaal für Mädchen. Dort wurde gesponnen 
und gewebt und manchmal auch unterrichtet. Etwas weiter war 
der Schlafsaal für Schülerinnen. Ich erinnere mich weder daran, 
welche Mädchen dort lernten noch wie lange sie blieben. Aber 
das Gebäude war ziemlich voll und Bapu musste dort oft eine 
Kranke besuchen. 

Wenn man sich von dort aus dem Fluss zuwandte, sah man zwei 
chawl (Gebäude, die einige kleine Wohnungen enthielten). Viele 
der Mitarbeiter, auf die sich Bapu am meisten verließ, lebten hier. 
Ich erinnere mich nicht, ob diesen chawl ein würdiger Name 
gegeben wurde, so etwas wie „Professorenwohnungen“ oder so 
ähnlich. Wir nannten sie einfach Vorder-chawl und Hinter-chawl. 
Auch meine Familie wohnte einige Jahre im Vorder-chawl. Das 
war der chawl für Familien im Aschram. Weiter vom Fluss 
entfernt, breiteten sich ein Dutzend Häuschen und Bungalows 
aus. Dort wurde schließlich auch ein Häuschen für meine Eltern 
gebaut: Anand Nivas (Wohnsitz der Freude). Das waren in den 
Jahren 1927 bis 1930 alle Wohnstätten des Sabarmati Aschrams. 
Heute ist er sehr viel größer. Er umfasst ein Museum und dort 
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angesiedelte Sozialdienste. Bapu schenkte den Kranken 
besondere Aufmerksamkeit und auch sonst hielt er engen Kontakt 
mit allen im Aschram. Er interessierte sich sehr für ihre Ernährung 
und für ihre Lebensumstände. Bapu war – direkt oder indirekt - in 
jeder Hinsicht ihres individuellen und kollektiven Verhaltens ihr 
Führer. 

Somit konnte man Bapu als den Patriarchen einer Großfamilie 
ansehen. Ganz gewiss war der Aschram ein Patriarchat. Aber 
meine persönliche Ansicht über Bapu – und ich glaube, alle Kinder 
im Aschram sahen ihn ebenso – war vollkommen anders. Bapu 
war der Vater des Aschrams, der Führer der Nation und der 
Mahatma für den gewöhnlichen Inder. Aber für uns Kinder war er 
vor allem einfach ein Freund. 

Der Aschram hatte seine Regeln, sie waren immer streng, oft hart 
und manchmal auch schroff. Bapu machte diese Regeln. Wie sie 
angewandt wurden, darüber entschied am Ende immer er. Uns 
Kinder disziplinierte er jedoch niemals streng, er war nie 
diktatorisch. Zwischen ihm und uns galten allein die Regeln der 
Freundschaft. 

Zum Beispiel der Esssaal. Die Regel war, dass alle 
Aschrambewohner ihre Mahlzeiten im gemeinschaftlichen Esssaal 
einnahmen. (Einmal erhob mein Vater Einwände dagegen und 
bekam die Erlaubnis, dass wir zu Hause essen durften. Aber auch 
dann musste meine Mutter in der Gemeinschaftsküche helfen. 
Aber alles das geschah erst später.) 

Die Essenszeiten wurden durch die Aschram-Glocke verkündet. 
Diese Glocke kam in der Ausübung ihrer Autorität gleich nach 
Bapu. Sie läutete, um die Zeit für alle Tätigkeiten anzuzeigen, vom 
Aufstehen am Morgen bis zum Schlafengehen am Abend. Einmal 
zählten wir, dass die Glocke sechsundfünfzig Mal am Tag läutete. 
Zu den Essenszeiten wurde sie dreimal geläutet. Das erste Läuten 
rief zur Versammlung im Esssaal. Auf das zweite Läuten hin 
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wurden die Türen des Esssaals geschlossen. Mit dem dritten 
Läuten begannen die Gebete. 

Einmal kam ich zu spät zum Esssaal. Als ich eben die Treppen 
raufstieg, läutete die Glocke zum zweiten Mal. Die Türen zum 
Esssaal wurden zugeschlagen. Welches andere Kind an anderen 
Orten der Welt musste sich wohl so strengen Regeln und 
Regulierungen hinsichtlich der Mahlzeiten unterwerfen? 
Jedenfalls stand nun eine geschlossene Tür zwischen mir und 
meinem Essen. 

Ich stellte mir die Szene auf der anderen Seite der Tür vor. Die 
Menschen saßen in vier Reihen auf dem Boden. Ihre Teller waren 
mit Reis, Gemüse, Milch und Scheiben von Hefebrot gefüllt. 
Meine Mutter, die in der Küche arbeitete, machte sich Sorgen, 
weil ich nicht da war. Bapu saß neben der Tür und blickte sich 
lächelnd in der Runde um. 

Ich weiß nicht mehr, ob es die Idee eines anderen oder meine 
eigene war: Ich stand dicht vor der geschlossenen Tür und 
stimmte ein Lied an: 

Open the gates, O Lord, open the gates of your temple. Öffne die 
Tore, o Herr, öffne die Tore deines Tempels. 

Als der verstorbene Dichter Narsinhrao5 beim Tod seines Kindes 
dieses Gebet verfasste, hätte er da einen solchen Einsatz seiner 
Verse voraussehen können? 

Im Esssaal war es ganz still, sodass meine junge Stimme 
hereindrang. Bapu brach in Lachen aus und die Tür wurde für 
Babla aufgetan! 

 

                                                           
5 Narsinhrao Divetia(1859–1937) Smaran-Sanhita (1915) ist eine Elegie, die er 
nach dem Tod seines Sohnes Nalinkant schrieb. 
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2. KINDERSTREICHE 

DER OFFIZIELLE NAME des Aschrams am Sabarmati war 
Satyagraha Aschram. "Satyagraha" bedeutet „Wahrheitskraft“. Es 
ist die moralische Waffe ohnegleichen, die Bapu bei seinem 
Kampf um Gerechtigkeit in Südafrika entdeckte und die er nun in 
Indien einführte. 

Aber für einige Zeit änderte er den Namen des  Aschrams in 
Udyog Mandir, „Tempel der Handwerkskünste“. Vielleicht 
erschien ihm der Name "Satyagraha Ashram" zu bedeutsam. 
„Tempel der Handwerkskünste“ war ein bisschen weniger 
anspruchsvoll und vielleicht realistischer. In gewisser Weise 
hatten die Namen allerdings etwas miteinander zu tun. Die 
Wortwurzel von „Aschram“ war „Schram“, „Arbeit, Mühe“. Und 
dazu enthielt das Wort „Udyog“ „Yoga“, die Wissenschaft von der 
Erleuchtung. Natürlich ist absolute Wahrheit ein wesentliches 
Element einer solchen Wissenschaft. 

Aber eine Stelle im Aschram hat niemals einen anderen Namen 
bekommen: der Gebetsort. Wie hätte Bapu auch jemals den 
Namen dieses geheiligten Ortes ändern können? Das Ideal von 
Satyagraha schlug an diesem Ort Wurzeln. Dort erblühte Bapus 
Leben als Wahrheitssucher.  

Wenn nur die Aschrambewohner am Gebet teilnahmen, nahm 
Bapu sich die Probleme jedes Einzelnen vor und vertiefte sich in 
die Frage, wie ein Wahrheitssucher sie lösen würde. Für ihn war 
Satyagraha nicht nur ein Kampfmittel gegen die britische 
Regierung, sondern Satyagraha umfasste das gesamte Leben eines 
Menschen. Folglich wurden alle Facetten des Lebens am 
Gebetsort auf dem Amboss der Wahrheitssuche erprobt. Warum 
ist einer ein Spätaufsteher? Warum döst einer beim Beten ein? 
Warum ejakuliert einer im Schlaf? Ist es schwer, die Krankheit 
Zorn zu besiegen? Braucht ein Aschrambewohner Schmuck? Wie 
beeinflusst die Ernährungsweise den Geist? 
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Der Gebetsort – wie angenehm dieser Ort doch war! Auf einer 
Seite stand Bapus Hütte Hridaykunj, „Wohnsitz des Herzens“. Auf 
der anderen stand ein alter Schrein des heiligen Weisen   
Dattatreya6. Auf der dritten Seite floss der Sabarmati River. Sein 
Bett war im Sommer zum größten Teil trocken, während der 
Regenfälle brüllte die Flut und das ganze Jahr über wusch er das 
Ufer neben dem Gebetsort. 

Die Erinnerungen aus meinem vierten bis siebenten Lebensjahr an 
die Zeit, die wir am Gebetsort verbrachten, sind so freundlich, wie 
die von Spatzen und Wintervögeln und Pfauen gewesen sein 
mögen, die auch dorthin kamen. 

Bapu saß gewöhnlich unter dem Baum an der Nordseite. Bapu 
gegenüber saßen auf der einen Seite die Männer und auf der 
anderen die Frauen. Als ich schließlich an den Gebeten teilnahm, 
fand ich sofort meinen Platz. Ich nistete mich in Bapus Schoß ein. 
Wenn ich heute daran denke, wird mir klar, was für ein Privileg 
das war und welche Verantwortung damit für mich verbunden 
war. Aber damals wusste ich nur, dass Bapus Schoß das Zentrum 
der Gebetsversammlung, des Aschrams und der ganzen Welt war. 

Kurze Zeit später bekam ich einen Konkurrenten. Mein Freund 
Prabodh Choksi kam für einen wenige Tage dauernden Aufenthalt 
bei seinen Großeltern in den Aschram. Und auch er kam zu den 
Gebetsversammlungen und wollte in Bapus Schoß sitzen. Ich war 
zuvor der jüngste gewesen, aber dieser Junge war noch jünger 
und deshalb konnte ich ihm dieses Privileg nicht verwehren. Bapu 
löste das Problem, indem er seine Knie zwischen uns aufteilte.  

                                                           
6 Dattatreya: eine Gottheit des Hinduismus. Verkörperung der Dreigestalt 
(Trimurti), d. h., er vereint die Aspekte von Brahma (Schöpfung), Vishnu 
(Erhaltung) und Shiva (Zerstörung) in sich. Er spiegelt somit das zyklische 
Prinzip wider, das allem Lebendigen innewohnt. Er zog 24 Lehren aus der 
Natur. 
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Nach ein paar Tagen jedoch wurden wir verscheucht und man 
sagte uns, wir sollten still bei den anderen sitzen. Kleine Kinder 
durften, je nachdem, wie es sich ergab, entweder bei den Frauen 
oder bei den Männern sitzen. Manches Mal wählten wir Aschram-
Jungen uns einen besonderen Mann und konzentrierten uns 
darauf, ihn nachzuahmen. Wenn wir bei den Frauen saßen, 
machte es uns besondere Freude, manchmal den Frauen die 
Haarbänder herauszuziehen: wir versuchten, dadurch mit dem 
Allmächtigen zu kommunizieren. 

Konnte im Aschram irgendetwas vor sich gehen, von dem Bapu 
nichts gehört hätte? „Bapu, ich habe heute eine extra Dattel 
gegessen.“ „Bapu, sollte ich lieber in warmem oder in kaltem 
Wasser baden?“ In allen diesen Sachen war Bapu der einzige 
Schiedsrichter. Unsere Untaten bettelten geradezu darum, 
berichtet zu werden. Wie lange würde es dauern, bis er davon 
erfahren würde? „Bapu, die Jungen ärgern uns während der 
Gebetszeit!“ 

Nun stellten wir uns schon vor, dass wir einen Prozess bekommen 
würden. Wir würden einen Rechtsanwalt, der uns vertritt, und 
Zeugen brauchen. Oder sollten wir einfach ebenso wie die Leute, 
die zivilen Ungehorsam verübten, tapfer unsere Vergehen 
bekennen? 

Aber wir hätten uns darum gar keine Sorgen machen müssen. 
Ohne auch nur eine Frage zu stellen, fragte und befahl Bapu: „Wie 
könnten unsere Gebete so abgehalten werden, dass auch die 
Kinder zu ihrem Recht kommen? Macht für sie ein eigenes 
Programm!“ 

Hurra! Wir bekamen, was wir gewollt hatten. Aber, ehrlich gesagt, 
erinnere ich mich nicht, was in den Gebetsversammlung für uns 
vorgesehen wurde. Nur an eines erinnere ich mich: Sie endeten 
mit Geschichten aus dem Ramayana. Das Ramayana ist das Epos, 
mit dessen Hilfe alle Hindu-Kinder aufgezogen werden, die 
Lebensgeschichte Ramas, der Inkarnation Gottes. Aber auch von 
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diesen Geschichten, die uns erzählt wurden, erinnere ich mich, 
nur zwei gehört zu haben. Eine war die Geschichte vom Kampf 
Ramas und seines Freundes mit dem Dämonenkönig Ravana. Die 
andere war die Geschichte von der Begegnung Ramas mit dem 
Affengott Maruti. 

Und doch beeinflusste uns das, was wir in unseren 
Abendversammlungen hörten, stärker und schneller als das, was 
die Erwachsenen in ihren Versammlungen hörten und sagten, 
diese beeinflusste. Wie jeden Tag kam Mutter von ihrer Arbeit in 
der Küche nach Hause. Damals war sie für die Vorräte zuständig. 
Bevor sie diese Aufgabe übernahm, hatten die Männer, deren 
Aufgabe es bis dahin gewesen war, immer den einen oder 
anderen Fehler bei der Buchführung gemacht. Sobald aber Mutter 
die Vorräte einkaufte und verwaltete, gab es in der Buchführung 
keinen einzigen Fehler mehr. Sie war darüber stolz und glücklich. 
Aber es bedeutete, dass sie noch mehr Arbeit hatte.  

An diesem speziellen Tag kam sie spät und erschöpft nach Hause. 
Als sie sich Anand Nivas näherte, sah sie Babla an der Zauntür 
hocken. Seine Hände und sein Gesicht waren mit Teer 
verschmiert.  

„Um Himmels willen! Was machst du denn da?“  

„Ich befestige Stofffetzen aneinander, um daraus einen Schwanz 
zu machen, der so lang ist wie Ravanas Thron”, erklärte ich, 
„Maruti, ich bin Maruti!“ 

In gewisser Weise mochte Bapu unsere Kinderspiele. Wenn er 
gerade etwas Zeit hatte, spielte er ein wenig mit uns. Aber zu 
anderen Zeiten erregte er unseren Unwillen mit einigen Trainings-
Verfahren, die uns davon abbringen sollten. Das erwies sich oft als 
durchaus wirkungsvoll. Ein häufig angewandtes Verfahren war, 
einen Spätaufsteher damit zu beauftragen, die morgendliche 
Aufwach-Glocke zu läuten. Und er gab einem jeden von uns eine 
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bestimmte Aufgabe, um uns mit unseren Streichen im Zaum zu 
halten. Ich erinnere mich an eine dieser Maßnahmen, die mich 
betraf.   

Natürlich zog Bapus Aschram viele Besucher an. Das regte uns oft 
dazu an herumzualbern. Einmal fragte einer einen von uns, wie er 
zur Wohnung das Aschram-Managers kommen könne. Der 
Besucher wurde zur Herrentoilette geführt. Infolge solcher 
Zwischenfälle übertrug Bapu mir die Aufgabe, eine Amerikanerin 
im Aschram herumzuführen. Er wusste, wenn mir erst einmal eine 
Aufgabe übertragen worden war, würde ich sie, ohne dabei einen 
Fehler zu machen, ausführen. 

Ich führte die Frau durch den ganzen Aschram. Mit Hilfe ihres 
Dolmetschers erklärte ich alles so gut ich konnte. In einer der 
Häuschen sah sie zu ihrem Erstaunen Mahlsteine. Sie waren so, 
wie sie allgemein in ganz Indien in Gebrauch waren, um Korn und 
anderes Getreide mit der Hand zu mahlen. So etwas hatte sie 
noch nie gesehen. Ich staunte mehr über sie als sie über die 
Steine. Ich drehte den oberen Stein und zeigte ihr, wie es 
funktionierte. Sie war einfach bezaubert. Sie fotografierte mich 
auf der Stelle. 

Als wir weitergingen, versuchte sie, mir eine kleine Münze als 
Trinkgeld zu geben. Ich wollte sie nicht annehmen. Sie drängte 
mich, sie anzunehmen. Ich weigerte mich standhaft. Dann sagte 
mir der Dolmetscher, sie biete sie mir an, weil ihr das Freude 
mache. Also sei es nicht verkehrt, sie zu nehmen. 

Ich sagte zum Dolmetscher: „Ich habe sie nicht für Geld 
herumgeführt. Ich habe es getan, weil Bapu gesagt hat, dass ich es 
tun soll. Wenn sie Geld spenden möchte, kann sie es dem 
Aschram-Manager geben. Ich rühr‘ es nicht an.“ 

Ich kann mich nicht entsinnen, dass mir jemand dieses Prinzip der 
Sozialethik beigebracht hätte. Ich habe es zusammen mit der 
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Selbstachtung erworben, die Bapu dadurch in mir geschaffen 
hatte, dass er mich mit der Aufgabe eines Führers durch den 
Aschram betraut hatte. 

Aber ich behaupte nicht, dass ich mich niemals hätte bestechen 
lassen. Oft kamen Beamte der Zentralen Geheimdienst-Abteilung 
(Central Intelligence Department, C. I. D.) – das war der 
Geheimdienst der Indien regierenden britischen Regierung – in 
den Aschram. Einer von ihnen hieß Ismailbhai. Er war schwer, 
dunkel und trug einen Fez. Wir Kinder mochten ihn sehr. Er hatte 
meist Erfolg damit, wenn er uns zu bestechen versuchte. Ich weiß 
nicht, ob er uns mit seiner Freundlichkeit bestechen wollte oder 
ob er uns auch wirklich mochte. 

Aber immer, wenn er kam, brachte er Süßigkeiten mit. Dafür 
wollte er von uns wissen, „Was hat Gandhi denn heute vor?“ 

Da unsere Zungen von Ismailbhais Geschenken süß geworden 
waren, zögerten wir nicht, einige Informationen durchsickern zu 
lassen. „Heute experimentiert Bapu damit, Aufstrich aus bitteren 
niem-Blättern zu essen!“ 

Und der einfältige Mann schrieb das fleißig in sein Notizbuch. 
Einerseits war Bapu als Wissenschaftler der Wahrheit, der er nun 
einmal war, wirklich an Experimenten mit niem-Aufstrich 
interessiert, und zwar ebenso sehr wie an der Lösung irgendeines 
sozialen oder politischen Problems. Andererseits glaubte dieser 
armselige Vertreter der britischen Regierung im Ernst, dass ein 
Rezept für niem-Aufstrich so wichtig war, dass er es ebenso 
notierte wie eine geheime Versammlung! Wer konnte schon 
wissen, welche von Bapus Formeln, welches Experiment sich als 
so mächtig erweisen würde, dass es das Fundament der britischen 
Herrschaft erschüttern würde? Wer hätte wissen können, dass 
das Sammeln von einer Prise Salz Erdstöße gegen den Thron in 
Delhi senden werde? 
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Natürlich beziehe ich mich damit auf Bapus Salzmarsch 1930. 
Dieser stellte für die britische Regierung in der Geschichte ihrer 
Herrschaft eine der ernsthaftesten Herausforderungen dar. Die 
Ereignisse, von denen ich jetzt erzähle, stammen aus den Tagen, 
die diesem Marsch vorausgingen. 

Zwar war ich erst sechs, aber der gesamte Aschram erlebte  eine 
politische Erweckung, sodass wir in einem Alter, in dem andere 
Kinder gerade anfangen etws zu verstehen, schon die Bedeutung 
der Wörter Gefängnis, Polizei, C. I. D. und Gerichtkannten. Das 
Lied, das wir im Aschram hörten, ging so: „Töte nicht, lerne 
sterben – das lehrt uns Gandhiji. Denke an Gefängnisse, als wären 
es Tempel, und du wirst frei sein.“ Es gab noch mehr Sprüche, die 
sich mit Liedern, die solche Gefühle ausdrückten, verbanden: „Das 
Spinnrad ist ein Pfeil, der das Herz der Regierung durchstechen 
wird. Sieg der Revolution!“, „He, du da mit dem Hut, wie bist du 
denn in unser Land gekommen?“ 

Ich empfand damals, das ist jedenfalls heute mein Eindruck, Zorn 
gegen eine unsichtbare Macht, die Regierung genannt wurde, 
aber ich empfand keinen Zorn gegen ihre Vertreter, ganz gleich, 
ob sie hell oder dunkel, hoch oder niedrig waren. Im Gegenteil: 
mit Leuten wie Ismailbhai und anderen, mit denen wir in 
Berührung kamen, freundeten wir uns an. Für diese Haltung war 
Bapus eigener Ansatz ebenso verantwortlich wie unser kindliches 
Wesen oder vielleicht sogar noch mehr. 

Mitten in der nationalen Unruhe gab der Indische 
Nationalkongress Bapu die Befugnis, eine Widerstandsbewegung 
ins Leben zu rufen. Der Nationalkongress war die Organisation der 
nationalen, für den Unabhängigkeitskampf zuständigen Führer. 
Damals schrieb Bapu einen Brief an den Chef der britischen 
Regierung in Indien, den Vizekönig, in dem er seine Beschwerden 
ausdrückte. Danach war das ganze Land auf die Trommelwirbel 
der herannahenden Schlacht versessen.  
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Am 12. März 1930 kündigte Bapu an, er werde zum Küstendorf 
Dandi marschieren und dort das Gesetz brechen, das verbot, Salz 
am Strand aufzuheben. Natürlich erregte diese Ankündigung 
gemischte Gefühle. 

Viele nationale Führer bezweifelten hinter vorgehaltener Hand die 
Klugheit dieser Unternehmung. Natürlich kannte jeder die 
Ungerechtigkeit der Salzgesetze der Regierung. Diese gab der 
Regierung das Monopol der Salzproduktion, um damit die darauf 
erhobene Steuer sicherzustellen. Diese Steuer auf ein 
lebenswichtiges Produkt war für die Armen besonders drückend. 
Und doch: War das die Grundlage, auf der die britische Herrschaft 
allen Ernstes herausgefordert werden sollte?   

Im Aschram ging man davon aus, dass Bapu verhaftet würde, 
noch bevor er sich auf den Weg machten könnte. Als der Tag 
jedoch nahte, waren alle im Aschram darauf aus, mit Bapu auf 
den Marsch zu gehen. Als Bapu seine Auswahl verkündete, 
freuten sich die auserwählten neunundsiebzig. Wir Kinder 
ärgerten uns sehr drüber, dass wir ausgeschlossen wurden.  

Am Vorabend des Marsches erwies sich der Gebetsort als zu klein 
für die versammelten Massen. Die Zusammenkunft musste ins 
große trockene Bett des Sabarmati verlegt werden. Die 
dröhnende Stimme Pandit Khares, der den Gesang der Hymnen 
leitete, erwies sich als zu schwach, um eine so große Menge zu 
erreichen.  
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Gandhis Zimmer 

Auch in der Nacht versammelten sich die Menschen zu  
Hunderten und Tausenden. Unter dem alten Tamarindenbaum 
des Aschrams waren, so schien es, alle Autos geparkt, die es 
damals in Ahmedabad gab. Pandit Khare wurde so von der Menge 
bedrängt, dass er gar nicht bis zum Gebetsort vordringen konnte. 
Also stimmte er von dort, wo er gerade stand, die Hymne an: 
"Raghapati Raghav Rajaram" - „Rama, Erbe des Raghu, ist der 
große Meister". Seit dieser Zeit wurde diese Hymne vermutlich  
Gandhi-Hymne genannt. 

Hunderttausende warteten darauf, Gandhiji auf seinem Marsch zu 
sehen. Nach den Gebeten besuchte Bapu jedoch zuerst einmal die 
Kranken. Kurz zuvor waren drei Kinder an den Pocken gestorben. 
Eines von ihnen war Pandit Khares Sohn. Und doch war Panditji 
unter den Vordersten auf dem Marsch.   
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Über den Anblick der Marschierenden wurde unsere Lehrerin 
Premaben verrückt vor Freude. Sie heftete ein Abzeichen an 
Bapus Umschlagetuch und umarmte ihn. Eine andere 
Aschrambewohnerin brachte den traditionellen Punkt aus roter 
Paste auf seiner Stirn an. Selbstgemachte Yam-Girlanden wurden 
den Marschierenden über die Köpfe gestreift. Unter den Rufen 
"Vaishnav Jan" – „Vishnus Anhänger“ – und dem Chanten von 
Ramas Namen setzte sich Bapu in Bewegung. Die ganze Stadt 
Ahmedabad gab ihm bis zum nächsten Dorf das Geleit, um den 
Marschierenden zum Abschied alles Gute zu wünschen. 

Wir Kinder mussten im Aschram bleiben. Nach Bapus Aufbruch 
hissten wir unsere Fahnen und begannen unseren eigenen 
Marsch, in die entgegengesetzte Richtung, geradewegs zu den 
Toren des Gefängnisses in Sabarmati. Wir würden uns nicht 
ausschließen lassen!    

 

3. EINE LIEBE, DIE ALLES EROBERT 

Einmal konnte ich mich persönlich von Bapus Kampfstil 
überzeugen. Und das kam so: 

Mein Vater freundete sich überall, wohin er kam, mit den Leuten 
an. Einige wurden zu engen Freunden, zuerst nur seine und dann 
auch die der übrigen Familie. Einmal schickte einer dieser Freunde 
Spielzeug für mich aus Bombay. Wir hatten viel Platz zum Spielen 
im Aschram, aber wenig Spielzeug. Darum waren wir immer 
glücklich, wenn wir welches bekamen. 

Aber zu unserem Unglück war das Spielzeug, das mir geschickt 
worden war, im Ausland hergestellt worden. Damals war der 
nationale Boykott gegen Waren aus dem Ausland in vollem 
Gange. Bapu hatte ihn selbst eingeführt, um das Abfließen von 
Indiens Wohlstand in die Industrienationen aufzuhalten. Wenn 
das Spielzeug also ankam, zog Bapu es ein, ehe es bis zu uns hätte 
gelangen können.  
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Unsere „Geheimpolizei“ sagte uns Bescheid, dass für Babla 
Spielzeug aus Bombay geschickt worden sei und dass Bapu es 
versteckt habe. Wir bereiteten uns darauf vor, gegen diese grobe 
Ungerechtigkeit die Waffen zu ergreifen. Zu Anfang unseres 
Kampfes beschlossen wir, eine Abordnung zu Bapu zu schicken. 
Da das Spielzeug an mich adressiert war, wurde ich zum Sprecher 
gewählt. Damals wohnte Bapu in Magankuti. Mein Vater war 
Bapus Chefsekretär; er saß wie gewöhnlich neben Bapu und 
schrieb. Auch andere Aschrambewohner waren dort. Da erschien 
unsere Abordnung. 

Ich feuerte die erste Salve ab: „Stimmt es, dass Spielzeug aus 
Bombay angekommen ist?“ 

Es hilft weiter, wenn man dem Gegner ein Bekenntnis der 
Tatsache entreißt, bevor der Krieg im Ernst beginnt! 

Bapu schrieb gerade. Aber er sah von seiner Arbeit auf und sagte: 
„Ach, du bist es Babla. Ja, das mit dem Spielzeug stimmt.“ 

Die zweite Salve enthielt die Nachfrage nach den Einzelheiten der 
Ware. 

„Dort drüben im Regal ist es“, sagte Bapu und zeigte dorthin. Die 
Waren waren überhaupt nicht versteckt. Und sie füllten einen 
ganzen Korb! „Gib uns dieses Spielzeug!” 

Wenn einer im Recht ist, warum soll er dann um den heißen Brei 
herumschleichen? 

Aber dann begann Bapu, seine Argumente auszubreiten: „Ihr 
wisst, dass das Spielzeug im Ausland hergestellt worden ist oder 
wisst ihr das nicht?“ 

Wenn Bapu in eigener Person ausländische Waren mit einem 
Boykott belegt hatte, wie könnten dann die Kinder in seinem 
Aschram mit im Ausland hergestelltem Spielzeug spielen? Das war 
Bapus Argumentationsgang. Aber wie hätten wir in unserem Alter 
so etwas verstehen können?     
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„Ich weiß nichts über indisch oder ausländisch. Ich weiß nur, dass 
es mein Spielzeug ist, denn es ist für mich geschickt worden. 
Deshalb musst du es mir geben.“ 

Ich behauptete mein Recht. Ich war sicher, Bapu würde es mir 
nicht verweigern. 

Aber plötzlich gab Bapu dem Streit eine neue Wendung. 

„Dürfen wir mit im Ausland hergestelltem Spielzeug spielen?“ 

Mit dem Wort „wir“ spielte Bapu seine Trumpfkarte aus. Mit nur 
einem Satz hatte Bapu sich und mich auf ein und dieselbe Stufe 
gestellt. Indem ich mein Recht verlor, mit diesem Spielzeug zu 
spielen, gab Bapu auch sein Recht darauf auf. Und in dem 
Augenblick, in dem mir gezeigt wurde, dass mein Gegner das 
Recht mit mir teilte, wurde die Verantwortung, die er 
übernommen hatte, auch zu meiner eigenen. 

Wohin verschwanden da unsere Argumente? Wie konnte unsere 
Abordnung da noch widersprechen? Wenn der Feind sich auf 
deine Seite schlägt, dann läuft der Kampf vollkommen ins Leere. 
„Wir selbst haben Boykott über Waren aus dem Ausland 
ausgesprochen, und wenn wir hier zu Hause mit ausländischem 
Spielzeug spielen …“ 

Aber Bapu brauchte den Streit nicht fortzusetzen. Als die übrigen 
Mitglieder der Abordnung sahen, wie verunsichert ihr Sprecher 
war, schlichen sie sich davon.   

Der bekannte Kinderpsychologe Alexander Southerland Neill hat 
einmal gesagt, dass Liebe als „Partei ergreifen“ definiert werden 
könne. Auch durch eine so raue Übereinstimmung zeigte Bapu 
uns oft seine Liebe zu uns. Ich nenne noch ein weiteres Beispiel 
dafür: 
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Dass es im Satyagrah-Aschram eine Schule gab, wussten wir nicht, 
bis Fräulein Premaben Kantak uns unterrichten kam. Erst da 
bemerkten wir die Schule. Sie war eine eifrige Lehrerin. 
Tatsächlich war es so gut wie unmöglich, ihr zu entkommen. 

Heute verbinde ich Premaben mit der Bedeutung ihres 
Vornamens: „Liebe“. Aber damals dachten wir, ihr Nachname 
„Dornen“ sei passender. Als Bapu später das Handwerk zur 
Grundlage der öffentlichen Bildung machte, soll ein Lehrer gesagt 
haben: „Ich verbinde schon den Gebrauch der Hände mit dem 
Lernen. Wenn die Kinder unartig sind, nehme ich den Rohrstock in 
die Hand und erteile ihnen eine heilsame Lektion!“ 

Premaben muss in dieser Art von Erziehung ausgebildet worden 
sein. Wenn wir ihren Händen erst einmal ausgeliefert waren, 
machte sie großzügig von ihnen Gebrauch, um unseren 
Wissenshorizont zu erweitern. Wir waren jedoch ebenso 
entschlossen wie sie – entschlossen, ihr zu entkommen. Wir 
schwänzten unter diesem und jenem Vorwand Unterricht oder 
Kurse. Wenn wir erwischt wurden, wandte Premaben 
verschiedene Mittel an, uns zu bestrafen. Eines davon war, uns 
dazu zu zwingen, eine Mahlzeit auszulassen. Aber in Bapus 
Reichweite glichen wir diese Strafe dadurch aus, dass wir uns mit 
Tomaten und anderem Gemüse von den Aschramfeldern 
vollstopften.  

Ein Beispiel für das Schwänzen. Es hatte geregnet. Von allen 
indischen Jahreszeiten ist die Zeit der Monsunregen die einzige, 
die ihre Ankunft mit einem Schlag ankündigt. Pfützen und Bäche 
waren im ganzen Aschram entstanden. An diesem Morgen war ich 
von zu Hause zur Schule aufgebrochen. Auf meinem Weg 
bemerkte ich eine mit Regenwasser gefüllte Pfütze unter einem 
kleinen Baum und beobachtete, wie die Enten darin ertranken. Da 
erwachte der Retter in mir. Ich nahm ein Blatt von dem Baum, 
hob damit eine Ente aus dem Wasser und brachte sie ans Ufer. 
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Warum nur eine Ente? Das war ja nicht gerade eine 
Massenrettungsaktion! Aber ich hatte vor, alle Enten zu retten. 
Nur wollte ich eine nach der anderen retten. Auf diese Weise 
würden alle Enten davor bewahrt bleiben, in den Wassern der 
Schule zu ertrinken. Aber Premaben war nicht so leicht 
herumzukriegen. Sie bestand darauf, dass man die ganze Zeit am 
Unterricht teilnahm. Um das sicherzustellen, ging sie regelmäßig 
durch den ganzen Aschram. Als ich mit der Rettung der Enten 
beschäftigt war, kam sie hinter einem Baum hervor und ergriff 
mich an einem Ohr. Unter diesen Umständen wäre es nicht klug 
gewesen, sich auf ein Tauziehen mit ihr einzulassen. Ohne ein 
Wort zu sagen, ging ich widerstandslos mit. Sie muss sich Hals 
über Kopf in mein Ohr verliebt haben, denn sie ließ es nicht eher 
los, als bis wir den Klassenraum erreicht hatten. 

Damals war Bapu gerade nicht im Aschram. Also schrieb ich ihm 
einen Brief, das heißt: ich diktierte ihn, denn unser Briefwechsel 
mit Bapu fing an, lange bevor wir schreiben konnten. Einmal die 
Woche schrieb Pandit Khare die Briefe an Bapu auf, die wir ihm 
diktierten. Auf diese Weise berichtete ich Bapu von dem 
Zwischenfall mit Baum und Enten und beklagte mich über die 
Behandlung meines Ohrs. Ich fragte ihn auch, wie es bei seinem 
Glauben an Gewaltfreiheit möglich sei, dass in seinem Aschram 
jederzeit Gewalt angewendet werden konnte. 

Natürlich konnte man über diesen Zwischenfall unterschiedlicher 
Meinungen über die Rechtfertigung des Vorgehens sein. Vielleicht 
hat Premaben eine ganz andere Erinnerung daran. Aber sicher 
war, dass Bapu im Kampf gegen die Erwachsenen auf unserer 
Seite stand. Ein paar Tage später bekam Premaben einen Brief 
von Bapu. Ich weiß nicht, was darin stand. Aber ich weiß, dass sie 
damals ihr Experimentieren mit körperlichen Strafen aufgab. 

Auch bei anderen Gelegenheiten ergriff Bapu meine Partei. Ich 
erinnere mich an einen weiteren Zwischenfall, bei dem Pandit 
Khare als unser Schreiber fungierte. 
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In unseren wöchentlichen Briefen an Bapu stellte ihm gewöhnlich 
jeder von uns eine Frage. Jede Woche kamen dann Bapus 
Antworten, von ihm selbst geschrieben, jede auf einem Zettel. Wir 
warteten begierig auf diese Antworten. Wir wetteiferten auch 
darin herauszufinden, wer die intelligenteste Frage stellte und 
wer eine Antwort in welcher Länge bekäme. Da der 
Wettbewerbssinn im menschlichen Herzen wohnt, wie könnte er 
aus einem Aschram verschwinden? In einer Woche diktierte ich: 
„Bapuji, so viele von uns Kindern schicken dir so viele Fragen und 
du antwortest auf solchen kleinen Zetteln. In der Bhagavad Gita, 
die wir hier im Aschram rezitieren, stellt Arjuna nur eine einzige 
Frage und Lord Krishna antwortet mit einem ganzen Kapitel. 
Warum sind denn also deine Antworten so kurz?“ 

Das heiligste Buch der Hindus, die Bhagavad Gita, inspirierte uns 
im Aschram besonders. In ihr werden die Reden Krischnas, der 
Inkarnation Gottes, als Antwort auf die Fragen seines Jüngers 
Arjuna wiedergegeben. Die Erwachsenen bewunderten meine 
Frage sehr. Deshalb dachte ich, sie sei von Bedeutung. Bapus 
Antwort wurde ungeduldig erwartet. In den Anreden selbst seiner 
knappen Antworten ließ Bapu mit der Begeisterung eines 
Liebhabers einen Regen von Kosenamen über uns ergehen. Seine 
Antwort auf meine Frage begann also mit einem der vielen 
Kosenamen, bei denen er mich nannte. Leider habe ich diesen 
Brief nicht mehr. Aber ich erinnere mich an die Botschaft, die mir 
Bapu schrieb: 

„Deine Frage ist gut. Aber bedenke, Krishna hatte nur einen 
einzigen Arjuna und ich habe viele Arjunas wie dich.“ 
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4. ASHRAM-ERINNERUNGEN 

AN WIE VIELE Ereignisse kann man sich aus seinen ersten sieben 
oder acht Lebensjahren erinnern? Man kann sie an den Fingern 
einer Hand abzählen. Und doch werden in diesen sieben oder acht 
Jahren die Ideale gebildet, die uns dann durch unser ganzes Leben 
führen. 

Eindrücke dieser ersten Jahre ähneln einer mondlosen Nacht. 
Nicht ein großer Himmelskörper beherrscht sie, sondern 
Milliarden von Sternen verschönern sie. In einer solchen Nacht 
spiegeln unsere Augen nicht das Licht des einzigen Mondes, 
sondern das liebliche Muster eines von Sternen erfüllten 
Himmels. 

Die ersten sieben oder acht Jahre meines Lebens – also die Jahre 
1924 bis 1932 - haben in meinem Gemüt einen Eindruck wie den 
einer Milchstraße in dergleichen Nächten hinterlassen. Und doch 
leuchten sie manchmal wie die Sonne und der Mond – Bapu und 
seine Frau Kasturba, die wir „Ba“, das ist „Mutter“, nannten. Und 
manchmal strahlen sie das stetige andere Licht der Planeten 
Jupiter und Venus aus – mein Vater und Narharibhai, sein enger 
Freund im Aschram. Und darüber hinaus gab es so viele glitzernde 
Sterne, die Bapus Himmel schmückten. An diesem Himmel ist 
niemand der Meister. Aber gemeinsam bilden die vielen Sterne 
eine wunderbare Komposition. Wenn ich versuche, diese Nächte 
zu rekonstruieren und zu ordnen, beherrschen zwei Farben den 
Himmel. Es sind die Farben der beiden menschlichen 
Grundgefühle: Freude und Kummer. Meine Erinnerungen an das 
Leben im Aschram sind auf diese Weise unterteilt. In manchen 
Ereignissen mischen sich Freude und Kummer. Bei den 
Ereignissen, über die ich jetzt berichte, werde ich sie jedoch 
getrennt behandeln.  
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Die freudigen Ereignisse hängen mit den Feiern im Aschram 
zusammen. Die kummervollen betreffen die Toten. 

Wenn ich an die Festtage im Aschram zurückdenke, fließt meine 
gesamte Kindheit zu einem unaufhörlichen Fest zusammen. Auch 
in gewöhnlichen Zeiten haben wir ja Freude an der Kindheit. Hier 
war ein Nest mit etwa zwanzig zwitschernden Kindern, der 
rauschende Sabarmati, Eltern, die davon sprachen, miteinander in 
Lebensfreude zusammenzuleben, kreative Geister, die auch in der 
trüben Zeit im Aschram gerne lasen und gute Literatur 
übersetzten. Das alles durchdrang die tönende Stimmt Pandit 
Khares, der eine Verkörperung von Hingabe und Musik war. Was 
könnte man sich Besseres wünschen? Und doch nimmt das Gokul-
Ashtami-Fest, der Geburtstag Lord Krishnas, einen Sonderplatz in 
meiner Erinnerung ein.  

An diesem Tag chantete der ganze Aschram gemeinsam die  
Bhagavad Gita. Wir Kinder waren wie Krishna in seiner Jugend als 
Kuhhirten angezogen - nackte Brust mit Lendenschurz und rotem 
Turban - und wir führten das Aschram-Vieh auf die Weide. Auf 
dem Heimweg waren unsere Münder voll – aber nicht mit 
Milcheiweiß und Butter, die gewöhnlich vom Viehhof kamen, 
sondern mit Süßigkeiten, die in der Molkerei aus der Milch 
gemacht wurden.  

Dann ersteht in meiner Erinnerung das Fest Rammvami, der 
Geburtstag Ramas. Die Luft war von den Melodien des Ramayana 
erfüllt. Der erste Sänger war Pandit Totaram, der dabei mitgewirkt 
hatte, die verbesserten Methoden in der Landwirtschaft von der 
Provinz Uttar Pradesh bis auf die Fiji-Inseln zu verbreiten und der 
im Aschram gelandet und dort für die Felder zuständig war. 

Normalerweise war unsere Beziehung zu ihm darauf beschränkt, 
dass wir in seine Felder liefen, um Tomaten, Mohrrüben, 
Radieschen und dergleichen zu pflücken und zu verschlingen, 
sobald Premaben Kantak uns mit Essensentzug strafte. Natürlich 
wollten wir nicht, dass man uns als Diebe ansah. Darum warnten 
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wir ihn zuvor, indem wir in die Regenrinne schrien, die von seinem 
Haus herabhing. 

Manchmal fing er uns mit roten Händen und sperrte uns in ein 
Zimmer ein. Aber manchmal fanden wir da mit uns eingesperrt 
einen ganzen Korb voller Tomaten. Diese Tomaten waren bald in 
unseren Mägen. Wir gaben dann laut mit unserem Triumph an – 
aber nur zu bald wurden wir in ein leeres Zimmer eingesperrt. Nur 
durch lautes Weinen konnte man sich eine Befreiung aus diesem 
Gefängnis erkaufen. 

 

 
Sabarmati Ashram 

Beim Fest Ramnavami jedoch aßen wir, ohne zu fragen und ohne 
auch nur zu verstehen, nach Herzenslust die Früchte seines 
Anbaus des Geistes. Heute ist mir klar, dass der Geschmack dieser 
spirituellen Früchte sehr viel süßer und nachhaltiger war als der 
von gewöhnlichen Tomaten und Mohrrüben. 
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Das Fest, das jedoch alle anderen weit übertraf, war Bapus 
Geburtstag. Wie war das möglich? Bapus Geburtstagsfeier in 
seinem eigenen Aschram! Kam da womöglich sein Ego zum 
Vorschein? Aber Bapu sah die Feier dieses Tages niemals als die 
Feier seines Geburtstags an. Wenn man ihn nach dem Hindu-
Kalender feierte, fiel er auf Rentia Baras – den Tag des 
Spinnrades. Und genau darum ging es Bapu. 

Heutzutage betrachten die Leute zu Rentia Baras Bapus Häuschen 
in Sabarmati als einen Tempel. Vor seinem Foto werden Gebete 
dargebracht. Aber auf dem Bild in meiner Vorstellung gibt es kein 
Foto von Bapu. Die Zentralfigur ist immer das Spinnrad. 
Tatsächlich wurde uns erst nach einigen dieser Feiern klar, dass 
der Tag Bapus Geburtstag war! 

Deshalb konnte Bapu ganz frei an den Aschram-Feierlichkeiten 
teilnehmen. Und hier brauchte er nicht vor den Menschenmassen 
zu fliehen. Hier konnte er einfach ein Aschrammitglied unter  
anderen sein. Bei den Laufwettbewerben nahm er die Zeit ab. 
Manchmal machte er beim Sport der älteren Jungen mit. Er 
schwamm mit uns im Sabarmati, wenn der Fluss nicht über die 
Ufer trat. Beim Abendessen bediente er.  

Und wenn wir Kinder abends Stücke und Tänze aufführten, 
musste Bapu nicht auf der Bühne sitzen, wie er das an anderen 
Orten tun musste, sondern er saß irgendwo im Publikum wie alle 
anderen auch. An dem Spinnrad-Feiertag wurde natürlich 
unaufhörlich gesponnen. Wir Kinder wetteiferten begeistert 
miteinander und stellten verschiedene Rekorde auf. Eines von uns 
spann acht Stunden hintereinander weg. Ein anderes spann 
abwechselnd mit einem Kameraden vierundzwanzig Stunden lang. 
Nach den Abendgebeten gab es einen Wettbewerb, bei dem 
festgestellt werden sollte, wer in einem gegebenen Zeitabschnitt 
das meiste Garn spinnen konnte. 

Beim Spinnen wurde immer gesungen. Der erste Gesang war 
immer Raghupati Raghav Rajaram. Wir sangen Lieder aus dem 
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Gebetsbuch des Aschrams. Wir Kinder kannten alle auswendig. 
Und auch Marschlieder aus den Kampagnen des zivilen 
Ungehorsams fanden stolz ihren Platz. Und wir sangen Strophen 
aus Ramayana, Bhagavad Gita und anderen heiligen Werken. 
Kaum hatte ein Sänger eine Strophe beendet, stimmte ein 
anderer eine neue Strophe an. Dabei ging er vom letzten Wort der 
vorangegangenen Strophe aus. Die Klugen unter uns Kindern 
kannten Strophen aus der Gita, an deren Enden schwer 
anzuknüpfen war. 

Im Ganzen war der Beitrag der Frauen zu den Aschram-Festen 
anscheinend größer als der der Männer. Dabei ging es nicht um 
ihre Kochkünste. Am Tag Rentia Baras ließ der Aschram eine 
Mahlzeit aus. (Bei uns zu Hause bestellte mein Vater allerdings 
Süßigkeiten, die die Mahlzeit ersetzten. Er sagte: „Wenigstens 
heute haben wir das beste Essen. Ein Pause von der 
Enthaltsamkeit!“ Und am Abend desselben Tages bekamen wir 
nur Obst und Nüsse. Aber was für eine Kraft bewiesen die Frauen, 
wenn sie auch nur diese einfachen Nahrungsmittel servierten! 
Mich beeindruckte die Hingabe, mit der sie jede Aufgabe 
erledigten: die Bühne dekorieren, Girlanden zusammenstecken 
und alles Mögliche andere. 

Von allen Frauen im Aschram ist mir Kahiben Gandhi am besten 
im Gedächtnis. Das bloße Nennen der heiligen Stadt Kashi 
(Benares) weckt Ehrfurcht in jedem orthodoxen Hindu. Auf 
dieselbe Weise flammt meine spirituelle Hingabe an Kahiben in 
meiner Erinnerung wieder auf. In hohem Alter hatte ihre Stimme 
die liebliche Süße einer reifen Birne. Wenn sie von den klingenden 
Glocken an den Füßen des Rama-Kindes sang, sah sie sicherlich 
die ersten Schritte dieses Kindes vor sich, wie es strauchelte und 
fiel. Auf uns Kinder im Alter der Affen-Soldaten von Ramas Armee 
ließ sie Wärme und Zärtlichkeit wie die von Ramas Mutter 
Kaushalya niederregnen. 



32 
 

Eine ähnliche Erinnerung habe ich an Gangaben. Ihre 
Zärtlichkeiten wirkten bei uns größere Wunder als ihre Medizin. 
Einmal trugen alle im Aschram den Lohn für ehrenamtliche Arbeit 
für das Flutopfer-Rettungsprogramm in Bengalen bei. Ich war der 
Jüngste. Wer würde mich anstellen? Dann übertrug Gangaben mir 
die Aufgabe, ihre Medizinflaschen zu reinigen. Sie bezahlte mir für 
die Arbeit viel mehr, als ich wirklich verdient hätte, das war mir 
durchaus klar. Aber sie tat es aus reiner Zuneigung. 

Jetzt habe ich aber vielleicht genug von den Festen und Freuden 
erzählt. Jetzt muss ich meine Erzählung über das Thema 
Todesfälle fortsetzen. 

Zum ersten Mal kam mir der Tod nahe, als mein Kindheitsfreund 
Vasant Khare starb. Damals schrieb Pandit Khare für uns Kinder 
und sein Sohn Vasant las uns vor. Vasant war nur elf Monate älter 
als ich, aber er hatte sehr schnell gut lesen gelernt. Er las mir 
jeden Tag aus Äsops Fabeln vor. Eines Tages musste er sich mit 
Fieber ins Bett legen. Damals hatten das viele. Aber die anderen 
entwickelten deutliche Symptome von Pocken. Bei Vasant waren 
keine zu sehen. Die Infektion breitete sich jedoch in seinem 
Inneren aus und er starb. 

Panditji drückte seinen Kummer in den Hymnen aus, die er 
während der Gebete leitete. Seine Frau Lakshmiben konnte ihren 
Kummer nicht auf diese Weise ausdrücken, denn sie musste ihre 
Tochter pflegen, die auch an den Pocken litt. Wir Kinder sangen 
weder Hymnen noch weinten wir. Wir verstanden gar nichts. Aber 
dieser Tod ging mir so sehr zu Herzen, dass mir noch heute, wenn 
ich den Tod vor mir sehe, Vasant vor Augen steht. 

Damals forderten die Pocken das Leben von drei Kindern. Der alte 
Imam Saheb starb um diese Zeit, Bapus Neffe Maganlal und Bapus  
Enkel Rasik waren früher gestorben. In solchen Zeiten sang 
Panditji "Open the Gates, O Lord" oder "Now We Will Be Immortal 
and Shall Not Die" (Wir werden unsterblich sein und nicht 
sterben). Nach den Gebeten sagte Bapu dann etwas. Ich glaube, 
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dass Bapu sein Schweigen, das er jede Woche einen Tag lang hielt, 
brach. (Noch bei einer anderen Gelegenheit brach Bapu sein 
wöchentliches Schweigen, aber davon erzähle ich später.) 

Für die Lieben der Verstorbenen war Bapus Art, in der er auf sie 
zuging und sie umarmte, noch tröstlicher als seine Worte. Es war, 
als ob er ihre Not in sein eigenes Herz aufnähme. Wenn Bapu 
unterwegs war, schrieb er ihnen täglich. 

Aber warum sollte ich ausschließlich Bapu nennen? Die 
Hinterbleibenen wurden mit ihrem Kummer niemals allein 
gelassen. Das junge Mädchen, das ihren Vater durch die 
Pockenkrankheit verloren hatte, wurde ein Liebling meiner 
Mutter. Als Vasant gestorben war, hatte ich das Gefühl, dass ich 
seinen Platz in Pnaditjis Schoß einnähme. Und Vasants Schwester 
ölte nun mein Haar anstelle des seinen. Gemeinsam trauerten wir 
auch über den Tod des Aschramhundes Lankapati. 

Feiern und Tode waren im Aschram die einander 
gegenüberliegenden Pole. Aber eines war ihnen gemeinsam: Alle 
im Aschram waren in Freude und Leiden, Vergnügen und Schmerz 
innig miteinander verbunden. 

 

5. „KAKA“, MEIN VATER 

WENN GANDIJI NUN  Bapu, Vater, genannt wurde – wie sollte ich 
dann wohl meinen eigenen Vater nennen? Ich nannte ihn Kaka, 
Onkel. Bei diesem Namen werde ich ihn von hier an nennen. 

Während meiner Kindheit waren Bapu und Kaka wie Gäste, die 
bei uns vorbeikamen. Natürlich war der Aschram Sabarmati ihr 
Ausgangspunkt. Aber wann verbrachten sie dort jemals viel Zeit? 
Entweder reisten sie durchs Land oder sie waren im Gefängnis. 
Meine ganze Kindheit scheint mir ein Wechsel zwischen den 
Zeiten, in denen sie im Gefängnis waren, und den kurzen 
Zeiträumen, in denen sie frei waren, zu sein. Wenn Kaka aus dem 
Gefängnis nach Hause kam und Mutter gerade einige leckere 
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Speisen zubereitete, fragte ich ihn gewöhnlich: „Wann gehst du 
wieder ins Gefängnis zurück?“ 

Kaka lachte dann und sagte: „Sobald die Regierung wieder 
beschlossen hat, dass ich ihr Gast sein soll, und mich 
zurückverfrachtet.“ 

Diese Periode im Freiheitskampf hat die Menschen in Indien 
geformt. Zum ersten Mal betrachteten ehrbare Bürger 
Gefängnisaufenthalte als Ehrenzeichen und das Gefängnis als 
Palast. Was uns Aschram-Kinder betrifft, so waren wir an die 
gastfreundlichen Einladungen der Regierung gewohnt. Als einmal 
das Polizeiauto kam, um Kaka abzuholen, sagte ich zu ihm: 
„Warum musst du nur immer so kurze Zeit im Gefängnis sein? 
Bleib dieses Mal länger!“ Und jetzt taucht in meiner Erinnerung 
der Gefängnisbesuch auf. Abgeschnittene Hosen und kurzärmlige 
Hemden, alles blau gestreift. Normalerweise sah Kaka in jeder 
Kleidung elegant aus. Aber die Gefängnisuniform erniedrigte ihn. 
Mit Mutter sprach er über Haushaltsangelegenheiten. Meine 
Fragen drehten sich allerdings um die Welt im Inneren des 
Gefängnisses. Die Baracken, das Essen, die Arbeit, seine 
Mitgefangenen. Die Geschichten, die er auf meine Fragen hin 
erzählte, kamen aus einem Land, das mir vollkommen fremd war.  

Die Einkerkerung war während des Freiheitskampfes nicht nur ein 
zentraler Aspekt der verschiedenen gewaltfreien Kampagnen. Sie 
hatte noch drei weitere Aspekte: Zuerst einmal verringerte sie die 
Angst der Menschen vor der Regierung. Einkerkerung an sich 
wurde nicht mehr als schreckliche Bedrohung angesehen. 
Zweitens härteten Gefängnisaufenthalte die Menschen ab und 
bereiteten sie auf spätere Härten vor. Drittens wurde das 
Gefängnis zur Universität selbstbestimmter Studien. 

Alle diese drei Aspekte kamen während Kakas Zeit im Hindulja-
Zentral-Gefängnis im heutigen Karnataka zur Wirkung. Zwar 
beeinflussten alle seine Gefängnisaufenthalte  unsere Familie. 
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Dieses Mal jedoch ging die Polizei in unser Heimatdorf und 
versuchte dort, Kakas Geldbuße einzutreiben.  

Die Art und Weise, in der meine Großmutter Ichhaben den 
Beleidigungen der Polizisten entgegentrat und wie sie die Zahlung 
verweigerte, zeigte, wie die Bewegung selbst in diesen 
abgelegenen Dörfern Furchtlosigkeit bewirkt hatte.   
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Mahadev Desai 
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Kaka litt sehr während dieses Gefängnisaufenthaltes. Das kam in 
erster Linie durch seine Einsamkeit, besonders als er in Einzelhaft 
war. Danach wurde ihm die Korrespondenz mit Mutter und mir 
verboten, weil die Wächter nicht Gujarati lesen konnten, das in 
unserer Provinz gesprochen wurde, und weder Mutter noch ich 
Englisch konnten. 

Nach vielen Monaten durften wir ihn endlich sehen. Sein 
Aussehen hatte sich verändert. Das wenige Haar auf seinem sonst 
kahlen Kopf war grau geworden. Er hatte Falten im Gesicht. Er 
hatte einig Zähne verloren. Er wies alle Zeichen des Alters auf.  Er 
wurde von seinen politischen Mitgefangenen ferngehalten. Die 
gewöhnlichen Gefängnisinsassen durften nicht mit ihm sprechen. 
Aber Kaka lobte einen Moslem-Gefangenen, der ihm wortlos 
seine Zuneigung gezeigt hatte, indem er etwas von Kakas 
Arbeitspensum übernommen hatte.  

Während dieses Gefängnisaufenthaltes übersetzte Kaka Bapus 
Anasahti Yoga (Yoga des selbstlosen Handelns) ins Englische. Auch 
schrieb er eine Abhandlung über die Bhagavad Gita. Dieser Text 
wurde später unter dem Titel The Gita According to Gandhi ins 
Englische übersetzt. Neben den Tagebüchern ist das wohl sein 
bestes Buch. Das Gefängnis nahm Kaka zwar die Jugend, es gab 
ihm dafür aber die Gita. 

Dies sind meine Erinnerungen an Kaka und das Gefängnis. Zur 
Erinnerung an seine Reisen wende ich mich einer Zeit zu, als ich 
bei ihm und Bapu in der Stadt Pune war. 

Kaka hatte mich für ein paar Tage dorthin mitgenommen. In 
dieser Zeit begann Bapu ein dreiwöchiges Fasten. Zur selben Zeit 
bekam ich Malaria. Für Kaka war es eine sehr schwere Zeit. So 
stoisch Kaka auch seine eigenen Leiden ertrug, so wurde er doch 
äußerst unruhig, wenn mir oder Mutter etwas zustieß. Und Babus 
Fasten setzte ihn seelisch und physisch immer stark unter Druck. 
In allen den zahlreichen Fastenzeiten zuvor hatten Kasturba und 
Kaka ebenso viel an Gewicht verloren wie Bapu. Bei Bapu kam es 
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daher, dass er nichts aß, und Kasturba und Kaka nahmen ab, 
obwohl sie aßen. Bapus Fasten und mein Fieber zusammen 
setzten Kaka äußerst stark unter Druck. 

Mein Fieber war hoch. Zwei Tage lang blieb es bei 40,5°. Kaka 
stellte seinen Schreibtisch neben mein Bett. Er war meist mit 
Korrespondenz beschäftigt. Er schickte Nachrichten über Bapus 
Zustand an Menschen im Land und Ausland. Er riet Leuten höflich 
davon ab, zu Besuch zu kommen und sich nach Bapus Gesundheit 
zu erkundigen. Oft unterbrach er sein Schreiben und legte einen 
nassen Umschlag auf meine Stirn oder er ging Bapu besuchen. 

Es war das erste Mal, dass ich nicht bei Mutter war. In meinem 
Fieber wiederholte ich deshalb ständig: „Holt mir Mutter, ich will 
Mutter!“ Aber es gab schon Leute, die mich pflegten, es war also 
nicht notwendig, Mutter zu holen. Kaka machte sich größere 
Sorgen darüber, dass Bapu über meinen Zustand besorgt sei. Am 
dritten Tag stieg mein Fieber auf 41°. Ich begann im Delirium zu 
reden. Zwar beherrschte ich meinen Verstand nicht mehr, aber an 
meinem Ruf nach Mutter hielt ich fest. Kaka sagte nicht „ja“ und 
er konnte nicht „nein“ sagen. 

Dann setzte sich Manuben Gandhi an mein Bett. Ich fragte: 
„Mutter, bist du’s?“ Kaka konnte die Tränen nicht mehr 
zurückhalten. Als Manuben sah, was geschah, sagte sie Kasturba 
Bescheid und die sagte es wiederum Bapu. Bapu ließ Kaka rufen. 
Als Kaka zu ihm kam, sagte er: „Mahadev, setze ein Telegramm 
auf.“ Da nahm Kaka Papier und Federhalter. Aber als ihm klar 
wurde, dass das Telegramm an Mutter geschickt werden sollte, 
protestierte er. „Warum willst du Durga kommen lassen? Hier 
sind schon so viele Leute, die sich um Babla kümmern. Sein Fieber 
ist eine gewöhnliche Malaria. Er wird es schon überstanden 
haben, bis sie endlich hier ist. Warum Geld verschwenden…?“ 

Aber Bapu unterbrach ihn mitten im Satz. „Ich habe dich kommen 
lassen, damit du ein Telegramm aufsetzt, nicht um mit mir zu 
streiten.“ Ich habe miterlebt, wie Bapu und Kaka stritten. Sie 
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stritten über Politik von nationaler Bedeutung, über eine 
Interpretation der Geschichte und der Philosophie, über den 
Gebrauch eines einzigen Wortes oder ein einziges Satzzeichen. 
Der Streit wechselte manchmal von einem mündlichen zu einem 
schriftlichen Austausch und hielt Tage lang an. Aber in diesem 
Augenblick, in dem es um dieses Telegramm ging, hatte Kaka nicht 
das Privileg, mit Bapu zu streiten. Bapu hatte einen Befehl 
gegeben. Und wenn Mahadev einen Befehl von Bapu bekam, 
führte er ihn aus. 

Das Telegramm wurde abgeschickt und Mutter kam. Als sie 
schließlich bei uns eintraf, hatte ich kein Fieber mehr und Kakas 
Schreibtisch war wieder vom Platz neben meinem Bett an den 
Platz in der Nähe Bapus zurückgestellt worden. Als Kaka mir diese 
Geschichte zwei oder drei Tage später erzählte, lächelte er dabei. 

 

6. SALZMARSCH 

IM DORF SABARMATI, auf der anderen Seite des Schnapsladens, 
der hinter dem Gefängnis stand, hielten Aschram-Frauen Wache 
und sangen Lieder über die Verderblichkeit des Trinkens. 
Zeitungsreporter und andere sammelten sich, um herauszufinden, 
was die Frauen dort wollten und was mit ihnen werden würde. Ich 
hatte eine der Frauen bei der Hand ergriffen und stimmte in den 
Chor ein: „Trinken zerstört alles, oh Abhängiger. Gib es auf!“ 

Ein neues Kapitel im Freiheitskampf wurde vor meinen jungen 
Augen aufgeschlagen. In ganz Indien stellten Frauen Streikposten 
vor den Schnapsläden auf. Diese erhoben Steuern für die 
Regierung und sie zogen die hoffnungslosen Armen in ein nur 
noch hoffnungsloseres Trinken hinunter. Die Leute zweifelten an 
diesem neuen Kurs Bapus. Die Verwandten einer der 
Aschramfrauen in Ahmedabad fürchteten, dass Trinker sie 
misshandeln könnten. Aber in den Tagen nach Bapus Salzmarsch 
waren die Frauen von einer Furchtlosigkeit erfüllt, die Bapu in 
ihnen bewirkt hatte.  
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Vielleicht war dies seine wichtigste Leistung in diesem 
Zeitabschnitt. Sarojini Naidu, eine kultivierte und vornehme Frau – 
sie wurde wegen ihrer Stimme die indische Nachtigall genannt – 
leitete die gewaltfreien Angriffe auf die regierungseigenen 
Dharasana-Salzwerke. Dort stand sie den ganzen Tag über in der 
brennenden indischen Sonne: ein Standbild stoischer Ruhe 
inmitten des Getümmels. In der Stadt Borsad in Gujarat 
veranstalteten Frauen unter Missachtung der Anordnungen der 
Regierung einen Umzug, um gegen die Politik der Regierung zu 
protestieren. Daran nahmen auch Frauen aus dem Aschram teil. 
Die alte Gangaben führte sie und sie trotzten den Stöcken der 
Polizisten mit einem Lächeln auf den Lippen. Gangabens weißer 
selbstgewebter Sari wurde rosa von dem Blut, das von einem 
Stockschlag auf ihren Kopf stammte. Lilavatiben Ashar wurde 
verhaftet und allein in einen Raum der Polizeistation in Borsad 
gebracht. Dort wurde sie von einem ranghohen Polizisten mit 
Beleidigungen überschüttet. Tante Lila schwieg, während sie sonst 
beim geringsten Affront wütend wurde. Diese und viele andere 
Beispiele fachten den Geist der indischen Frauen an. 

Dass Frauen sich einmischten, war neu im Leben des Landes. Die 
nationale Prohibitions-Kampagne war auf Frauen beschränkt. 
Dieser Kurs Bapus ermöglichte den Frauen in ganz Indien, einen 
besonderen Ehrenplatz einzunehmen. 

In den Tagen nach dem Salzmarsch summte der Aschram von 
ständiger Aktivität. Aus dem ganzen Land trafen Berichte über 
Aktionen ein, durch die sich Menschen gegen ungerechte Gesetze 
wandten, und über die Bemühungen der Regierung, diese zu 
unterdrücken. Bapus einfaches Handeln: dass er ans Meer 
marschiert war und ein Prise Salz vom Strand aufgehoben hatte, 
hatte die Nation wie nichts zuvor aufgerüttelt. Kaka sprach in 
einer öffentlichen Versammlung in Ahmedabad, wo die 
Zuhörerschaft in die Hunderttausende ging. Er sprach ohne 
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Mikrofon. Bei diesen Versammlungen war Sehen wichtiger als 
Hören. Und noch wichtiger war die Auktion einer Prise Salz, das 
illegal produziert worden war. Dieses Salz brachte eine riesige 
Geldsumme ein. Und auch sein Verkauf war wieder ein Bruch der 
Salzgesetze. 

Bapu wurde aus dem Gefängnis entlassen und kehrte für kurze 
Zeit in den Aschram zurück. Mit seinem heiligen Feuer brachte 
Bapu ein Opfer nach dem anderen dar. Eines Tages berief er eine 
Versammlung der wenigen Frauen ein, die noch im Aschram 
waren. Wir Kinder durften nicht daran teilnehmen, aber wir 
hörten später davon. Bapu hatte die übrig gebliebenen Frauen 
aufgefordert, Einkerkerungen zu provozieren. Das betraf auch die 
Mütter – meine zum Beispiel. 

Bapus Ruf war der Ruf der Nation, der Ruf der misshandelten 
Menschheit. Man konnte ihn auf keinen Fall ablehnen. Das wäre 
dann das erste Mal gewesen, dass sowohl Kaka als auch Mutter 
im Gefängnis sein würden. Ich war nicht der Einzige, dem der 
Gedanke Sorgen machte. Mutter und auch Kaka waren ratlos. 
Eine von Bapus reichen Wohltätern war Anasuyaben Sarabhai. Sie 
hatte angeboten, alle Aschramkinder in ein Heim für Harijan-
Kinder, Kinder der „Unberührbaren“, aufzunehmen. Aber Kaka 
und Mutter wollten für mich etwas anderes. Deshalb blieb ich mit 
zwei anderen Kindern bei einem Freund des Aschrams, der dafür 
sorgen würde, dass unser Lernen gut beaufsichtigt würde.  

Zwar hatte das Haus dieses Freundes uns mehr zu bieten, aber wir 
wollten nicht von den anderen Kindern des Aschrams getrennt 
werden. Wir verbrachten dort eine Nacht. Aber ich weinte die 
ganze Nacht. Da wurden wir in Anasuyabens Heim gebracht. Aber 
trotz aller Zuneigung Anasuyabens war das Heim nicht so 
ausgerüstet, dass es für uns geeignet gewesen wäre. Bapu ging 
mit einem historischen Schwur ins Gefängnis zurück: „Ich würde 
lieber wie ein Hund oder eine Krähe sterben, als in den Aschram 
zurückgehen, bevor Indien frei ist.“ Und warum sollte der 
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Aschram unberührt bleiben, da die Regierung doch das Land der 
Bauern beschlagnahmte? Deshalb schrieb er an die Regierung und 
übergab ihr freiwillig den gesamten Besitz und die Ländereien des 
Aschrams. Der Stadt Ahmedabad spendete er die Bibliothek des 
Aschrams, darunter die Bücher, die Bapu aus Südafrika 
mitgebracht hatte, und Kakas Bücher, zusammen einige 
zehntausend Bände. 

Die meisten Aschrambewohner und –bewohnerinnen waren im 
Gefängnis. Die übrigen kehrten in ihre Heimatprovinzen zurück, 
um dort für die Bewegung zu arbeiten. Der Aschram war verlassen 
wie das Land Braj, als Lord Krishna, der bis dahin immer in seinen 
Obstgärten gespielt hatte, erwachsen wurde und die Heimat 
verließ. Die Kühe des Aschrams waren Zeugen. Zwar wurden sie 
weit weg in Viehhöfe gebracht, aber sie liefen muhend zum 
Aschram zurück und scharrten den Boden und schnupperten an 
ihm. 

Wir kamen noch einmal aus Anasuyabens Heim, um den Aschram 
zu sehen. Der Anblick trieb uns die Tränen in die Augen. Einmal 
war der Aschram voll von unseren Spielen und Liedern gewesen 
und nun war da nur noch ein steinernes Schweigen. Die 
Aschramgebäude sahen schrecklich aus. An einigen fehlte eine Tür 
oder ein Fenster. Der Boden, der einmal unter Premabens 
Aufsicht tadellos gepflegt gewesen war, war nun von hohem 
Unkraut bedeckt, das schon verwelkt war. Das Schlimmste von 
allem war, dass das Herz im „Wohnsitz des Herzens“ nicht mehr 
da war, Bapu war nicht mehr da. 

Wir hatten nicht das Gefühl, wir sollten dort lange bleiben. Aber 
eine Zeit lang saßen wir unter dem alten Tamarindenbaum. Sie 
war der größte Baum im Aschram und hatte dort schon lange 
gestanden, bevor der Aschram aufgebaut worden war. Sie hatte 
sich über die Zelte, die Bapu und die anderen errichtet hatten, als 
sie dort hingekommen waren, gewölpt und sie geschützt. Sie 
hatte erlebt, wie die Aschramgebäude allmählich erstanden. Der 
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schwarze Gefängniswagen hatte oft unter ihr gehalten. Und oft 
auch hatten die Reichen von Ahmedabad dort ihre Limousinen 
geparkt. Vor noch gar nicht langer Zeit hatten die 
Aschrambewohner sich unter diesem Baum von Bapu 
verabschiedet, als er seinen Marsch ans Meer antrat. 

Eine Zeit lang saßen wir schweigend da und hatten das Gefühl, 
dass auch der Tamarindenbaum tief seufzte. 
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7. GRUNDAUSBILDUNG 

ES IST ein seltenes Privileg, wenn das Schlagen des eigenen 
Herzens mit dem Schlagen des Herzens der Nation übereinstimmt. 
Ich hatte das Glück, diesen gemeinsamen Rhythmus zu erleben. 
Die Begebenheit war persönlicher Natur, aber ihre Bedeutung 
reichte weit. 1933 hatte Bapu sein Zentrum von Sabarmati in die 
Stadt Wardha verlegt, die in der Nähe des geografischen 
Zentrums  Indiens liegt. 1936 zog er wieder um, und zwar ins nahe 
gelegene Dorf Segaon. Dies wurde einige Zeit später in Sevagram, 
Dorf des Dienstes, umbenannt. Dort entstand ein neuer Aschram.  
Kaka war inzwischen in Wardha im Maganwadi – „Maganlals 
Obstgarten“ - zurückgeblieben. Dieser war nach Bapus 
verstorbenem Neffen genannt worden. Kaka sollte sich um in der 
Stadt eintreffende Post und Gäste kümmern. 

Mutter und ich waren noch in Sabarmati. Jahrelang hatten wir 
drei als eine Familie zusammengelebt. Kaka war entweder im 
Gefängnis oder auf Reisen. 1932 war auch Mutter eingekerkert 
worden. Wir waren also auf die eine oder andere Weise 
geschlagen. Jetzt aber dachte Kaka, alles würde sich bald 
beruhigen und holte uns nach Wardha. 

Es wurde beschlossen, dass ich während der Zeit in Wardha in 
eine gute Schule gehen sollte. Die Schule wurde auf Empfehlung 
des Wohltäters und Mitarbeiters Bapus Jamnalal Bajaj7 
ausgewählt. Ihr Schulleiter Sri E. W. Aryanayakam hatte die Schule 
erst kurz zuvor übernommen. Davor hatte er in der Schule des 
großen Dichters, Künstlers und Erziehers Rabindranath Tagore in 
Shantiniketan gearbeitet. 

Als wir noch in Sabarmati waren, hatte ich die fünfte Klasse der 
Grundschule des nationalistischen Lerninstituts Gujarat Vidyapith 
abgeschlossen. In der neuen Schule wurde ich in die siebente 

                                                           
7 Vgl. Anhang I 
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Klasse geschickt. Man wollte sehen, ob ich es schaffen würde. Am 
ersten Tag brachte mich jemand in die Schule. 

Vom ersten Augenblick an, gleich als ich die Klasse betrat, war ich 
durcheinander. In Gujarat Vidyapith war ich meiner Klasse in der 
Nationalsprache Indiens Hindi voraus gewesen. Aber hier war 
Hindi anders. Und auch der Art und Weise, wie hier Englisch 
ausgesprochen wurde, konnte ich nicht folgen. Mein Lieblingsfach 
war Geografie. Ich konnte jedoch keine einzige Frage des Lehrers 
beantworten. Ich hatte nur die Geografie Indiens gelernt und er 
fragte mich etwas über irgendein Land in Südamerika. 

Aber das Problem beim Verstehen des Lernstoffs war nur 
zweitrangig. Das Hauptproblem war ein anderes. Mich erdrückte 
die Schulatmosphäre. Wenn der Lehrer die Klasse betrat, standen 
die Schüler auf. Diese gebräuchliche Weise, seinen Respekt zu 
zeigen, hatte ich nie erlernt. Mir kam es wie ein Zeichen der 
Sklaverei vor. Der Unterricht hatte nach den Ferien gerade wieder 
begonnen. Der Lehrer erzählte uns, wie er seine Ferien verbracht 
habe. Er war fröhlich gestimmt.  Bis dahin war alles in Ordnung. 
Aber dann verbrachte er fast die ganze Stunde damit, Witze über 
Ehe und Eheleben zu erzählen – und das vor uns Zwölf- und 
Dreizehnjährigen. Das konnte ich nicht verdauen. Zwischen den 
einzelnen Stunden rauchten fast alle Lehrer vor den Klassen. Die 
meisten von ihnen trugen kein khadi. Dabei war khadi wichtig für 
den nationalen Boykott von ausländischen Waren und es war 
immer noch die Grundlage von Bapus Dorfentwicklungs-
Programm. Alle, die den Freiheitskampf befürworteten, sollten es 
tragen. Damals betrachtete ich Leute, die nicht khadi trugen, fast 
als eine andere Rasse. 

Als ich nach Hause kam, fing ich gleich an zu weinen. Dann 
kündigte ich an: „Ganz gleich, was daraus wird, in eine solche 
Schule werde ich nicht gehen!“ Kaka versuchte mich mit 
Argumenten zu überzeugen. Aber er gab sich dabei nicht viel 
Mühe. Nach meiner Darstellung war er auch nicht mehr 
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besonders begeistert. Schließlich sagte er: „Ich schlage dir vor, 
dass du das alles Bapu schreibst und dass du seinem Rat in dieser 
Sache folgst.“ Ich schickte meine Geschichte also Bapu. Als er den 
Brief bekommen hatte, rief er mich nach Sevagram, um mit mir 
darüber zu sprechen. 

Inzwischen hatte Sri Aryanayakamji von meinem Entschluss 
gehört, die Schule nicht mehr zu besuchen. Er sprach mit Kaka: 
„Ich habe die Schule gerade erst übernommen. Ich werde die 
Atmosphäre bald verbessert haben. Aber in Wirklichkeit 
gebraucht Babla nur Ausreden, damit er zu Hause bleiben und 
spielen kann. Eines Tages wird es ihm leid tun, dass er nicht zur 
Schule gegangen ist, und er wird dir die Schuld daran geben, 
genauso wie die anderen Jungen aus dem Aschram ihren Eltern 
die Schuld geben, dass sie sie nicht in die Schule geschickt haben.“ 

Dann ging Aryanayakamji nach Sevagram, um mit Bapu über die 
Sache zu sprechen. Als Bapu an diesem Tag spazieren ging, 
machte er mich zu seinem „Stock“ auf der einen Seite und 
Aryanayakamji auf der anderen. Nachdem wir zwei eine Weile 
debattiert hatten, sagte ich zu Bapu: „Er ist ein sehr gebildeter 
Mann. Ich kann auf seine Argumente nicht antworten. Aber mein 
Entschluss, nicht in diese Schule zu gehen, steht fest.“ 

Bapu klopfte mir auf den Rücken und sagte: „Gut, genau das 
wollte ich hören. Jetzt werde ich deinen Fall übernehmen und vor 
Aryanayakamji vertreten und ihn umstimmen.” 

Von da an nahm ich an der Diskussion nur noch als Zeuge teil. Als 
Aryanayakamji seine Argumentation beendet hatte, sagte Bapu: 
„So etwas kann man nicht Erziehung nennen! Ich würde keinem 
Kind eine solche Schule empfehlen. Außerdem ist Babla ein 
Aschram-Junge und er hat selbst beschlossen, nicht in diese 
Schule zu gehen. Wie könnte also ich oder wie könnten Sie als 
kompetenter Erzieher ihn dazu zwingen?“  
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Aryanayakamji argumentierte noch den ganzen Tag. Das Ergebnis 
war, dass Bapu ihn davon überzeugte, dass auch er diese Schule 
verlassen müsse. 

Um diese Zeit war der Indische Kongress gemäß der neuen 
Verfassung der begrenzten Selbstregierung, die die Briten 
gewährt hatten, in vielen Provinz-Regierungen an die Macht 
gekommen. In diesen Regierungen machte man sich über das 
Bildungssystem Gedanken. Bapu hatte in seiner Zeitung Harijan 
darüber geschrieben. Er hatte geschrieben, ein indisches 
Bildungssystem könne sich nicht nur auf das Lernen aus Büchern 
gründen. Es müsse sich an produktiven Fähigkeiten und an 
finanzieller Selbsterhaltung orientieren. 

Bapus lebenslange Erfahrung, sein tiefreifendes Denken und seine 
Weitsicht stellten die Grundlage für diese Ideen dar. Im Laufe 
eines Jahres entwickelten sie sich zu einem System, das „Neue 
Erziehung“ oder „Grunderziehung“ genannt wurde. Diesem 
System gemäß lernten die Schüler Handwerke oder 
Landwirtschaft und von dieser Grundlage aus wurden sie auch in 
andere Wissensgebiete eingeführt. Dieses Konzept wurde von 
Erziehern in der ganzen Welt begrüßt. 

Überraschend wählte Bapu Aryanayakamji und dessen Frau für 
die Leitung der ersten Test-Institution dieses neuen Systems. Die 
beiden wurden anerkannte Autoritäten in dieser Form der 
Erziehung. 

Es war also beschlossene Sache, dass ich keine herkömmliche 
Schule besuchen würde. Was würde ich aber stattdessen tun? Ich 
weiß nicht mehr, wie ich darauf kam, aber der Gedanke funkte in 
meinem Kopf und ich sagte zu Bapu: „Ich will bleiben und für dich 
arbeiten und daraus lernen!“ Und Bapu nahm als mein Verteidiger 
diesen Gedanken an. Tatsächlich kommt es mir jetzt allerdings so 
vor, als hätte er selbst mich auf diesen Gedanken gebracht. 

Welche Arbeit? Was lernen? Wie lernen? Wie hätte ich diese 
Fragen in meinem damaligen Alter beantworten können? Aber 
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Bapu ordnete an: Babla wird bei Mahadev bleiben, nach dessen 
Anweisungen handeln und das lernen, was er ihm beibringen 
wird. 

Mahatma Gandhis Sekretär musste Ratgeber, Koch, Wasserträger 
und Lasttier sein. Nun hatte er noch einen Beruf mehr: 
Vollzeitlehrer seines eigenen Sohnes. Kaka nahm die Last auf sich. 
Aber er sagte zu mir: „Sieh mal, Babla, du weißt, dass viele 
Aschram-Jungen mit dem Lernen im Aschram unzufrieden waren 
und dass sie eine Erziehung nach britischem Stil wählten. Ich 
möchte, dass du Folgendes weißt: Sobald du deine Meinung 
geändert hättest und es ebenso machen wolltest, werde ich dich 
in deiner Entscheidung unterstützen. Solange du bei mir bist, 
werde ich dich, so gut ich kann, unterrichten. Aber meist wirst du 
eigenständig lernen müssen. Ich werde dir beistehen, aber der 
größere Teil der Arbeit liegt bei dir.“ 

Von diesem Zeitpunkt an flossen zwei Ströme zusammen: mein 
eigenes Lernen und die Nationalbewegung für eine neue 
Erziehungsweise. 

 

8. DORFENTWICKLUNG 

JAHRHUNDERTELANGE ARMUT  und die daraus folgende 
Unwissenheit hatten so schwer auf Indiens Landbevölkerung 
gelastet, dass ihr soziales Leben etwas wie eine innere Lähmung 
entwickelt hatte. Kein Ereignis, kein Geschehen schien in der Lage 
zu sein, ihren Geist zu erwecken. Das wenige, was den 
Dorfbewohnern an Lebendigkeit übriggeblieben war, war 
anscheinend durch die Ereignisse der frühen 1930er Jahre völlig 
verschwunden. In der Mitte dieses Jahrzehnts war Indien gerade 
dabei, seine Wunden von den Kampagnen des zivilen 
Ungehorsams 1930 und 1934 zu heilen. Aber es gab keine 
Anzeichen dafür, dass neue Kampagnen möglich seien. Und 
mitten in der weltweiten Depression hatte sich die Wirtschaft des 
Landes natürlich noch weiter verschlechtert. 
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Zu dieser Zeit wählte Bapu einen Pfad, der sich als schwierig und 
schmerzhaft erweisen sollte: Er wandte seine Schritte in Richtung 
der Dörfer. 

Was für Dörfer hatten Bapus Aufmerksamkeit auf sich gezogen? 
Der Durchschnittsbewohner des blühenden Gujarat konnte sich 
das kaum vorstellen. In den Dörfern, um die sich Bapu sorgte, 
hatte niemand die Kraft, sein Haupt gegen die Armut zu erheben. 
Unrat und Krankheit hatten die Menschen betäubt. 

Vom Anfang seines Aufenthaltes in Maganwadi an war Bapu in 
das Nachbardorf gegangen und hatte dort die Fäkalien aus den 
Straßen und Höfen entfernt, von dort, wo die Menschen sich 
normalerweise erleichterten. Das war kein Weiler im Dschungel, 
der weit von der Eisenbahnlinie entfernt gewesen wäre, sondern 
ein Dorf gleich neben der Stadt Wardha! Als ich nach Maganwadi 
kam, war Bapu nach Segaon umgezogen. Aber mein Vater ging 
nun an seiner Stelle in das Dorf. 

Mit dieser Arbeit verfolgten sie zwei Absichten. Eine war die, die 
Dorfbewohner dazu anzuregen, bessere sanitäre Gewohnheiten 
anzunehmen. Die zweite war zu zeigen, dass auch reine Hindus 
eine derartige Arbeit verrichten könnten. Der Beruf 
„Straßenkehrer“ kam normalerweise den Unberührbaren, den aus 
der Hindugesellschaft Ausgeschlossenen, zu, die wegen ihres 
ohnehin schon niedrigen Status nicht noch weiter entehrt werden 
konnten. „Reine“ Hindus beseitigten ihre Fäkalien nicht selbst. 
Also verlangte das menschliche Vorurteil eine Gemeinschaft der 
Ausgeschlossenen zur Ausübung dieser Arbeit. 

Das aber Dorfbewohnern klarzumachen war keine einfache 
Aufgabe. Monatelang betrachteten die Dorfbewohner Bapu, 
Mahadev und ihre Kameraden als gewöhnliche Straßenkehrer. Sie 
waren nur besser, denn sie nahmen für ihre Arbeit kein Geld! 
„Geh da drüben hin. Dort ist es schmutziger”, sagte einer, der sich 
gerade erleichtert hatte, und zeigte auf den Ort, den er 
beschmutzt hatte. 
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Im Sabarmati Aschram war auch ich gelegentlich an der Reihe, die 
Toiletten zu leeren. Das hieß aber nur, die Eimer der 
„Nachtverschmutzung“ in die Kompost-Tonnen entleeren und die 
Eimer dann mit einem Besen aus Kokosblättern zu schrubben. 
Aber hier mussten frische Fäkalien direkt mit einem Kehrblech 
aufgehoben werden. Und wenn die Fäkalien alt waren, waren sie 
voller Würmer. Mein Vater sammelte sie alle fleißig ein.  

Als ich einmal in Segan war, fragte ich Bapu: „Wozu ist diese 
Arbeit gut? Sie hat keinen Einfluss auf die Leute. Tatsächlich 
zeigen sie uns andere Stellen, die sie beschmutzt haben, und 
sagen uns, wir sollten dort saubermachen.“ Bapu sagte: „Hast du 
sonst keine Sorgen? Gibst du so schnell auf? Frage Mahadev, wie 
lange er schon dabei ist. Es ist eine aufopfernde Arbeit. Du musst 
dir diesen Geist zu eigen machen. Der Fluch der Unberührbarkeit 
ist kein bloßer Schönheitsfehler unserer Gesellschaft. Wir werden 
lange Buße leisten müssen, um diesen Fluch zu entfernen.“ 

Ich war nicht so leicht zu überzeugen. „Aber Bapu, wozu ist das 
gut, wenn die Leute sich nicht bessern?“ 

Bapu versuchte es noch einmal anders. „Nun, es ist gut für die 
Person, die saubermacht, nicht wahr? Es ist ein gutes Training.“ 

„Aber die Dorfbewohner brauchen dieses Training auch.“ 

Bapu lächelte und sagte: „Ich seh schon, du bist ein Rechtsanwalt. 
Aber in dem, was du sagst, liegt Wahrheit. Wenn ich wüsste, wie 
wir sie in dieser Hinsicht trainieren könnten, würde ich einen 
Freudentanz aufführen.“ 

Er führte seinen Gedankengang  weiter und sagte: „Ich an deiner 
Stelle würde genau Acht geben. Wenn ich jemanden von seinem 
Hinhocken aufstehen sehen würde, würde ich gleich zu ihm 
rennen. Wenn ich sähe, dass mit seinem Stuhl irgendetwas nicht 
in Ordnung ist, würde ich höflich zu ihm sagen: ‚Freund, du hast 
Darmprobleme. Du musst dies und das unternehmen, um sie zu 
lösen.‘ Auf diese Weise würde ich ihn für mich gewinnen.“ 
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Mein Schweigen steigerte nur Bapus Begeisterung.  „Wenn es 
nach mir ginge, wäre ich dort und würde diese Straßen selbst 
reinigen. Ich würde nicht nur dort Blumen pflanzen und sie jeden 
Tag begießen. Wo heute Misthaufen sind, würde ich Gärten 
anlegen. Straßenreinigung ist eine Kunst an sich!“  

Er selbst hatte im Dorf Segaon zu arbeiten begonnen. Zur selben 
Zeit hatte er Institutionen eingerichtet, die sich mit verschiedenen 
Aspekten der Dorfentwicklung im ganzen Land beschäftigten. 
Einige der Hauptquartiere dieser Organisationen dienten als 
Forschungszentren. Die All India Village Industries Association 
hatte ihr Hauptquartier in Maganwadi. In einer Gegend betrieben 
wir von Ochsen angetriebene Ölmühlen, in einer anderen wurde 
Papier mit der Hand geschöpft. Von uns gebaute Bienenstöcke 
wurden um den Obstgarten herum aufgestellt. Bapu verlor sich in 
Experimenten mit verschiedenen Mahlsteinen zum 
Weizenmahlen mit der Hand. Neben der Forschung gab es eine 
Schule für das Training von Dorf-Entwicklungs-Arbeitern in diesen 
Handwerken. Die Brüder J.C. und Bharatan Kumarappa waren der 
Stolz Maganwadis. Sie hatten im Ausland Wirtschaft studiert und 
konnten überzeugt werden, dass die wirtschaftliche Emanzipation 
Indiens darin liege, die Dorf-Industrien zu entwickeln. Der ältere 
Bruder J.C. brachte auf seine lautstarke Weise  ein wöchentliches 
Blatt mit dem Titel Village Industries Bulletin heraus. Kaka nannte 
ihn oft im Scherz „den gewalttätigen Vertreter der 
Gewaltfreiheit“.  

Zu dieser Forschung kamen Bapus Experimente mit 
Ernährungsweise und Nahrungszubereitung. Damals war viel vom 
Vorzug der Sojabohnen die Rede, also probierten wir sie. Aber 
diese Bemühung ließ schließlich nach. 

Wir versuchten es auch mit Sonnenblumenöl und 
experimentierten mit Aufstrich aus bitterem niem und Tamarinde. 
Bapu sagte öfter: „Tamarinde ist die Frucht der Armen.  Den 
Bewohnern Hunderttausender Dörfer würde ein Aufstrich daraus 
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nützen. Aber dabei muss es um gute Ernährung und nicht um 
Geschmack gehen.” 

Bapu wollte herausfinden, was für ein Herd am wenigsten 
Feuerholz brauchte. Experimente wurden gemacht, Lampen zu 
entwickeln, die mit Speiseöl brannten. Aus diesen Experimenten 
entstanden Prototypen, die zu Ehren von Bapus verstorbenem 
Neffen Maganlal „Magan-Herd“ und „Magan-Lampe“ genannt 
wurden. Auch Experimente mit Produktionsmethoden für 
Rohzucker, Dattelsirup und vieles andere wurden ausgeführt. In 
dieser Zeit gingen viele Arbeiter, die sich diesem Aspekt der 
Dorfentwicklung zutiefst verbunden fühlten, aus der All-India 
Village Industries Association hervor. Auch heute noch, wenn man 
irgendwo im Land hinsichtlich Dorf-Industrien gute Arbeit antrifft, 
stolpert man über Arbeiter, die in Maganwadi ausgebildet worden 
sind.   

Experimente mit der Produktion des handgesponnenen und 
handgewebten khadi waren anderen Dorf-Industrien 
vorangegangen. Aber zu dieser Zeit wurde eine wichtige 
Entscheidung hinsichtlich der khadi-Finanzen getroffen. 

Die khadi-Arbeiten wurden folgendermaßen organisiert: Die 
Spinner verkauften ihr Garn an die All India Spinners' Association. 
Die ließ es dann verweben und zu Kleidern verarbeiten, die in 
großen und kleinen Städten in khadi-Läden verkauft wurden. Auf 
diese Weise wurden die Armen und Arbeitslosen mit Arbeit 
versorgt, sodass sie wenigstens etwas von der Last ihrer Armut 
befreit wurden. Damals gab es im Wardha- und im benachbarten 
Chanda-Distrikt sehr viel khadi- Arbeit. Aber dann entdeckte Bapu, 
dass die Frauen, die Garn spannen, nur fünf Paisa für einen 
ganzen Tag Arbeit bekamen, was so viel wie nichts war. Das ließ 
ihn schaudern. Er berief eine Versammlung der All India Spinners' 
Association ein und zwang die Organisation, die Löhne zu 
erhöhen: acht Anna für drei Tage Arbeit. Die Manager der 
Association rechneten sofort aus, wie stark das den khadi-Preis in 
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die Höhe treiben würde. Schließlich wurde beschlossen, dass die 
Spinner drei Anna am Tag bekämen.   

Der Preis für khadi verdoppelte sich. Aber der Verbrauch brach 
nicht entsprechend ein. Und nun konnten Hunderttausende von 
Spinnern wenigstens zur Hälfte ihren Hunger stillen. Bapu war wie 
der Heilige, der beim Anblick des nackten Bettlers, der vor Kälte 
zitterte, selbst zitterte. Eine Decke nach der anderen wurde über 
den  Heiligen gebreitet, aber er zitterte immer noch. Schließlich 
wurde der Bettler zugedeckt und der Heilige zitterte nicht mehr. 
Ebenso wurde Bapus Hunger nur dadurch gestillt, dass die Löhne 
der Spinner erhöht wurden. Als Bapu sich dem Dorfleben 
zuwandte, drehten sich alle seine Aktivitäten nur um eine einzige 
Überlegung: Wird das die Hungrigen sattmachen? Ebenso wie die 
Saiten eines Instruments mit der Stimme eines Sängers 
mitschwingen, so schwangen die Saiten von Bapus Herz mit dem 
leisesten Notschrei des Hungrigen, des Bedürftigen mit. 

 

9. YERWADA MANDIR 

DAS EISENTOR in der äußeren Mauer des Yerwada Zentral-
Gefängnisses öffnete sich, als sich das Tor in der äußeren Mauer 
schloss. Wenn sich das äußere hinter uns schloss, öffnete sich das 
innere Tor. Wir gingen an Polizisten in khakifarbenen Uniformen 
und Gefängniswärtern mit gelben Kappen vorbei und traten in 
einen kleinen Hof, der von Mauern umschlossen war, die so hoch 
waren, dass sie den Himmel über uns gefangen zu halten 
schienen. In diesem Hof stand ein kleiner Mangobaum und unter 
dem Baum lag der zerbrechliche Bapu auf einer Pritsche. 

Wir gingen zu ihm, verbeugten uns und traten zur Seite. Er war zu 
schwach, um mich auf den Rücken zu klopfen und wie üblich 
„Hallo, Boss“ auszurufen. Aber er schenkte uns ein leises Lächeln. 
Es war das Lächeln einer Seele, die aller brutalen Kraft standhielt. 
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Es war der siebzigste Tag von Bapus Fasten. Sein Leib, der 
normalerweise drei Wochen Fasten aushielt, siechte dieses Mal 
schon nach einer Woche dahin. Es ging jetzt um Stunden, dass 
Bapu sterben oder sein Fasten beenden würde. Die Frage war: 
Was würde zuerst eintreten? 

Im Jahr zuvor (1931) in London war es sich bei den Verhandlungen 
über die mögliche Unabhängigkeit Indiens in einem Großteil der 
Gespräche um getrennte Wahlkreise für Minderheiten – Muslime, 
Sikhs, Unberührbare – gegangen. Diese und weitere Gruppen 
forderten, dass sie ihre eigenen Kandidaten direkt für die 
Nationalregierung wählen könnten. Bapu lehnte alle derartigen 
Regelungen ab, weil sie die Spaltung Indiens aufrechterhalten 
würden. 

Aber hinsichtlich der Unberührbaren hatte er eine besonders 
entschiedene Meinung. Damals hatte er gesagt: „Wenn die 
Unberührbaren getrennte Wahlbezirke bekommen sollen, werde 
ich mit dem Einsatz meines Lebens dagegen Widerstand leisten.“  
Diejenigen, die Bapu nicht kannten, dachten, das sei nur eine 
Redensart. Einige, die ihn kannten, mussten verstanden haben, 
dass das eine Drohung war. Aber für Bapu war es eine Frage von 
Leben und Tod. Wenn für die Unberührbaren getrennte 
Wahlbezirke eingeführt würden, würde für alle Zeit das soziale 
Stigma der Unberührbarkeit an ihnen haften. 

Nun hatten die Briten eine solche Regelung beschlossen. Sie sollte 
in die neue Verfassung der eingeschränkten Selbstregierung für 
Indien aufgenommen werden. Die Unberührbaren sollten ihre 
eigenen Kandidaten wählen und gleichzeitig auch in den Hindu-
Wahlbezirken wählen. Dann hätten sie das doppelte Wahlrecht. 
Sicherlich würde Gandhiji, der immer auf der Seite der 
Unberührbaren gestanden hatte, dagegen keinen Widerspruch 
einlegen! Aber Bapu war fest geblieben. Er war noch im Gefängnis 
und hatte begonnen, dagegen zu fasten. 
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Inzwischen wandte Dr. Bhimrao Ambedkar, der erst kurz zuvor als 
Sprecher für die Unberührbaren Anerkennung gewonnen hatte, 
einen Kunstgriff an, um auszuprobieren, wie viel noch zu retten 
wäre, wenn es Gandhiji gelänge, das doppelte Wahlrecht zu 
verhindern. Hindu-Kasten-Führer hatten sich - manchmal in 
Bombay, manchmal in Pune, dem Ort, vor dessen Toren das 
Yerwada-Gefängnis stand - versammelt, um mit dem Sprecher der 
Unberührbaren zu verhandeln. Auch in der Sommer-Hauptstadt 
der Briten Simla wurden Versammlungen abgehalten. In 
Telegrammen wurden die Neuigkeiten fortlaufend an 
Regierungsbeamte in England geschickt und von dort kamen 
Anordnungen zurück. 

Nach vielen Versammlungen und mehr Zugeständnissen, als 
normalerweise gemacht worden wären, war Ambedkar 
besänftigt. Der britische Premierminister hatte der Widerrufung 
des Plans unter der Bedingung zugestimmt, dass alle Hindu-
Führer, die in Kasten und die Unberührbaren, ihrerseits 
zustimmen würden. Aber Bapu bekam keine Nachricht vom 
Schreiben der Regierung. In Pune und andernorts ging das 
Gerücht um, dass London dergleichen Order erlassen habe. Aber 
wer weiß, welcher Amtsschimmel die offizielle Nachricht 
zurückhielt, sodass sie denjenigen nicht erreichte, der jeden 
Augenblick seinen letzten Atemzug tun könnte? Mitarbeiter 
Gandhis versammelten sich. Nationale Führer eilten hierhin und 
dorthin. Auch viele, die ebenfalls während der letzten Kampagne 
interniert worden waren, waren anwesend. Ihre Gesichter 
drückten Besorgnis, aber keine Verzweiflung aus. Ihr Charakter 
hatte die Gefängnisbehörden beeindruckt, deshalb hatten diese 
ihnen erlaubt, sich innerhalb des Gefängnisses frei zu bewegen. 
Niemand von ihnen hatte dieses Vertrauen missbraucht. 

„Gurudew hätte inzwischen gekommen sein sollen. Warum ist er 
noch nicht hier?“ fragte jemand. „Gurudew“, „der große Lehrer“ 
war der Dichter, Musiker, Maler, Erzieher und Philosoph 
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Rabindranath Tagore. Es war Gurudew selbst gewesen, der als 
erster Gandhiji „Mahatma“ genannt hatte. 

„Vielleicht hat ihn die Polizei aufgehalten, Devadas, bitte geh und 
guck dich draußen um.“ Gurudews Wagen war tatsächlich von der 
Polizei angehalten worden. Er wäre noch länger festgehalten 
worden, wenn Devadas nicht gekommen wäre. 

Als Gurudew da war, umarmte Bapu ihn lange. Es war keine Zeit, 
die für Verbeugungen geeignet gewesen wäre. 

Mahadev sagte zu Gurudew: „Es ist gut, dass Sie gekommen sind. 
Bapu hat Sie sehnlichst erwartet.“ Gurudew erwiderte:  „Ich 
mache mir keine Illusionen darüber, dass mein Kommen dazu 
beitragen würde, das Dilemma der Nation aufzulösen. Aber ich 
freue mich von Herzen, dass es ihm gut zu tun scheint.“ 

Sie sprachen nicht mehr. Eine Zeit lang saß Gurudew neben Bapus 
Pritsche. Bapus Körper war geschwächt, aber sein Geist war es 
nicht. In Gespräche über anstehende Themen hätte er sich ebenso 
wie sonst versenkt. Aber sein Gedankenaustausch mit Gurudew 
verlief ohne Worte. Und heute hat die leise Stimme dieses 
Mahatmas, dieser großen Seele, deren Körper schon fast auf dem 
Scheiterhaufen lag, die Abermillionen Menschen Indiens erreicht. 
Weder die Intrigen der politischen Führer noch die Vorurteile von 
Jahrhunderten konnten diese Stimme zum Schweigen bringen. 
Deshalb brannte ganz Indien darauf zu erfahren, wie eine 
Vereinbarung erreicht werden könnte, um Mahatmas Leben zu 
retten. Schließlich brachten Gefängnisbeamte die Befehle aus 
London. Ihre Gesichter strahlten vor Freude. Bapu las das 
Kommuniqué feierlich. Dann ließ er es seine Mitarbeiter lesen. Im 
Ganzen schien es alle zu befriedigen. Und doch wurde es Pandit 
Kunzru gegeben, der die Bedeutung eines jeden Wortes erklären 
sollte. Danach war Bapu damit zufrieden. Aber ehe er sein Fasten 
brach, zeigte Bapu doch noch Ambedkar das Kommuniqué. Auch 
Ambedkar signalisierte seine Zustimmung. Da war Bapu bereit, 
sein Fasten zu brechen. Man brachte ein Glas Orangensaft und 
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gab es Kasturba. Alle beteten. Es war ein Privileg, bei solchen 
Gebeten dabei zu sein. Gurudew sang mit seiner weichen, fast 
weiblichen Stimme sein "When the Heart is Dry and Parched" 
(„Wenn das Herz trocken und dürr ist“). Dann sangen alle 
gemeinsam "Vaishnav Jan". Obst und Süßigkeiten wurden 
herumgereicht. 

Auf diese Weise verlief das Ende von Bapus Fasten. Gurudew 
Rabindranath erzählte später seinen Mitarbeitern in seiner Schule 
Santiniketan: „Im Gefängnis begann die Bußübung und dort 
wurde sie auch von Erfolg gekrönt. Derjenige, der die Bußübung 
vollzog, und dieser Erfolg wurden eines. Dies ist die Bußübung in 
Menschengestalt.“ 

 

10. DIE ROSE, DIE IM FEUERTOPF BLÜHT 

JEDES JAHR trafen sich die Arbeiter in Bapus 
Dorfentwicklungsprogramm und einige politische Mitarbeiter zu 
einer nationalen Konferenz von Gandhi Seva Sangh (Gandhi-
Dienst-Gesellschaft). Diese wurde jedes Jahr in einer andren 
Provinz abgehalten. 1938 wurde sie im Dorf Delang in Orissa 
abgehalten, das in der Nähe der Küstenstadt Puri liegt. Diese ist 
ein religiöses Pilgerzentrum und besonders wegen ihres 
Jagannath-Tempels bekannt. („Jagannath“ ist ein Gottesname und 
bedeutet „Herr des Universums“, spezielle, abstrakte Form von 
Krishna.) Ich war gewohnt, mit Kaka zu den Jahresversammlungen 
zu gehen. Mutter kam dieses Mal auch mit, weil die Konferenz in 
der Nähe von Puri stattfand. 

Natürlich sprach Bapu in der regelmäßigen Konferenzsitzung. 
Außerdem wurde jeden Abend eine öffentliche Versammlung für 
ihn anberaumt. Dazu kam noch, dass er sich ein- oder zweimal am 
Tag Tausenden von Menschen präsentieren musste, die sich dort 
versammelt hatten, nur um einen Blick auf ihn werfen zu können. 
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Es war ein fantastischer Anblick. Jeden Morgen und jeden Abend 
versammelten sich Tausende im Freien. Obwohl sie so viele 
waren, war auch nicht das geringste Geräusch zu hören. 
Manchmal saßen diese Menschen endlose Stunden da, nur um 
einen Blick auf Bapu zu erhaschen. Bapu trat vor sie hin, stand auf 
dem Podium, erhob die Hände in der herkömmlichen Grußgeste  
und trat wieder ab. Die Menschen gingen dann zu Fuß in ihre 
entlegenen Dörfer zurück und waren vollkommen zufrieden. 

Tausende versammelten sich bei der Eröffnung der 
Dorfentwicklungsausstellung, die neben der Konferenz herlief. In 
seiner Ansprache sprach Bapu vom Jagannath-Tempel in Puri und 
sagte: „Bevor sich die Türen des Tempels nicht für die Harijans 
(Bapus Name für die Unberührbaren mit der Bedeutung „Kinder 
Gottes“) öffnen, ist der Gott des Universums, der dort verehrt 
wird, nicht wirklich Herr des Universums. Er ist nur der Herr der 
Priester, die ihren Lebensunterhalt mit dem Tempel verdienen.“ 
Bapu war der Eintritt in den Tempel verwehrt worden und er war 
sogar angegriffen worden, während er für die Unberührbaren auf 
Tour war. Kasturba wollte nach Puri gehen, da wir ohnehin in der 
Nähe waren. Mutter und Tante Vela waren nur deswegen 
mitgekommen. Bapu bat Kaka, einen Ausflug dorthin zu 
arrangieren. Kaka hatte kein Interesse an einem Besuch Puris. 
Aber da Bapu es einige Male erwähnte, traf er Vorkehrungen. 
Einige andere und ich schlossen uns der Gruppe an. 

Bapu nahm nun an, Kasturba werde nach Puri fahren, sich dort ins 
Meer tauchen (wie es allgemein Sitte war) und zurückkommen. 
Aber für Kasturba bedeutete eine Fahrt nach Puri auch eine 
Pilgerfahrt zum Jagannath-Tempel. Kaka fasste die Situation so 
auf: Auch wenn Bapu selbst den Tempel nicht betreten würde, so 
würde er doch in seinem großen Wohlwollen, das aus seinem 
Glauben an Gewaltfreiheit geboren war, keine Einwände dagegen 
erheben, dass andere ihn besuchen würden. Von meiner Mutter 
wusste Kaka, dass das Vorurteile gegen Unberührbarkeit keinen 
Raum in ihr hatte. Jahrelang hatten Harijan bei uns im Haus 
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gelebt. Wenn sie also eine Pilgerfahrt zum Tempel machen wollte, 
warum sollte er ihren religiösen Glauben erschüttern? Also verbot 
er ihr nicht, den Tempel zu besuchen.  

 

 

 

Foto: Iskconbangalore.org 

Wir fuhren nach Puri, badeten im Meer und gingen durch die 
Stadt. Dann gingen wir zum Tempel. An der Tür war ein Schild, auf 
dem stand, dass Nichthindus der Eintritt verboten sei. Tante Lila 
und ich blieben am Eingang stehen. Kasturba, Mutter, Tante Vela 
und einige andere gingen hinein. Während sie drinnen waren 
stritt ich draußen mit den Priestern. Sie erklärten, dass die 
Unberührbaren aus den Füßen von Gott Brahma entstanden 
seien, während die priesterlichen Brahmanen aus seinem Kopf 
geboren seien. Also ständen die Unberührbaren unter ihnen. Ich 
widersprach dem und bestand darauf, dass alle Kinder in den 
Augen Gottes gleich seien. Die Gesichter von Mutter und den 
anderen leuchteten vor Erfüllung, als sie aus dem Tempel traten. 
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Dann fuhren wir nach Delang zurück. In unserer Gruppe waren 
einige boshafte Leute. Sie waren als Erste in den Tempel 
gegangen und sie war auch die Ersten, die Bapu petzten: „Bapu, 
ganz Puri redet über Kasturbas Tempelbesuch. Sogar der 
Bahnhofsvorsteher fragte uns: ‚Hat Kasturba wirklich den Tempel 
betreten?‘“ 

Bapu hatte gedacht, auch wenn Kasturba nach Puri fährt, wird sie 
doch den Tempel nicht betreten. Und selbst wenn sie die Absicht 
gehabt hätte, hätte Mahadev ihr Bapus Ansicht 
auseinandergesetzt. Für Bapu war es ein harter Schlag. Halb im 
Scherz sagte sie zu Kaka: „Mahadev, wir drei müssen uns 
trennen!“ In ihren Worten lag allerdings mehr Kummer als Humor. 

Bapus Blutdruck stieg so sehr, dass die Leute sich Sorgen um ihn 
machten. Er schickte nach Mutter und Kaka und sagte: „Mahadev, 
du hast einen großen Fehler gemacht. Du hast dir, mir und Durga 
Unrecht getan. Es wäre deine Pflicht gewesen, ihnen noch einmal 
den Hintergrund zu erklären. Du hättest ihnen erzählen müssen, 
wie ich in Puri beschimpft worden bin. Wenn sie immer noch in 
den Tempel hätten gehen wollen, nachdem sie sich das angehört 
hätten, hättest du sie zu mir bringen sollen. Wenn sie selbst 
danach noch hätten gehen wollen, hätten wir es ihnen erlaubt. 
Schließlich wollen wir ja keinen Zwang auf sie ausüben. Aber wie 
hätten wir einfach darauf verzichten können, ihnen vernünftige 
Gründe zu nennen?“ 

Kaka verstand, worin sein Fehler bestand. Aber er glaubte, dass 
alles einem Missverständnis zu verdanken sei. Er konnte nicht 
verstehen, was daran Bapu so sehr erschütterte. Kaka erzählte 
den Zwischenfall in der Versammlung der Konferenz. Auch Bapu 
legte dort seinen Kummer dar. Er sagte: „Wenn Ba dem Tempel 
ferngeblieben wäre, könnte ich jetzt den Kopf hoch erhoben 
tragen. Aber ich bin beleidigt worden. Die Kraft meiner Arbeit hat 
anscheinend versagt. Zweifellos wussten sie nicht, was sie taten. 
Aber wer ließ sie im Dunkeln? Waren das nicht wir? Es liegt keine 
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Gewaltfreiheit darin, ihnen zu erlauben, in Unwissenheit zu 
beharren. Das ist Gewalt. Heute glauben sogar die Harijans, wir 
wären Betrüger. Sie sind vollkommen im Recht, wenn sie das tun, 
da wir weiterhin die Tempel besuchen, die sie nicht betreten 
dürfen. Wie können sie dann glauben, wir betrachteten sie als 
„eins mit uns?“ Das zu hören brachte Kaka zur Verzweiflung – 
über sich selbst. „Wenn ich Bapus Einstellung zur Unberührbarkeit 
so gründlich missverstanden habe – wer bin ich dann noch, seine 
Gedanken für andere auszulegen? Wenn ich selbst Bapu so sehr 
gequält habe, wie kann ich ihn dann noch vor anderen 
beschützen?“   

Sie schliefen in den Nächten nicht mehr. Kaka weinte, Mutter 
weinte, Kasturba weinte. Bapu weinte nicht, aber sein Blutdruck 
stieg. Kaka kam in den Sinn, Bapu zu verlassen. Als ich eines 
Morgens aufstand, entdeckte ich den Ernst der Lage. Kaka sagte: 
„Babla, wir wollen nach Hause nach Dehen gehen. Ich werde den 
Boden pflügen und dich unterrichten.“ 

Ich weigerte mich rundweg. „Wenn du willst, dann geh. Aber ich 
bleibe.“ 

Auch Mutter war mit dieser Entscheidung nicht einverstanden. 
Und Bapu weigerte sich, sich das alles anzuhören. „Es ist besser, 
von der Hand eines Freundes zu sterben, als von der Gnade eines 
Feindes zu leben. Du hast aus blinder Liebe den Aberglauben 
deiner Frau gefördert. Du hättest mit einer Gruppe Satyagrahi 
nach Puri zurückgehen sollen, um deinen Fehler 
wiedergutzumachen. Stattdessen setzt du dich hin und weinst. 
Was für eine Feigheit!“ 

Kaka gab den Gedanken, Bapu zu verlassen, auf. In der nächsten 
Woche schrieb er einen Artikel über den Zwischenfall für Bapus 
Zeitschrift in Gujarati Harijan Bandhu (Freund der Harijan). 

„… immer wieder habe ich mich gefragt: ‚Ist das nicht alles einem 
leichten Missverständnis zu verdanken? Ebenso wie Shankar Gift 
konsumiert, schluckt Bapu viele Sünden. Warum hat ihn dann ein 
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Geistesfehler so bewegt? Macht er damit nicht aus der Mücke 
einen Elefanten? Oder aus einem Maulwurfshügel ein Gebirge?‘ 
Das dachte ich damals. Wenn ich heute die Ereignisse ganz ruhig 
Revue passieren lasse, denke ich: ‚Wer bin ich, dass ich ihn zur 
Rede stelle, wenn für ihn das, was mir als Maulwurfshügel 
erscheint, ein Gebirge ist? Er ist ein Mensch, der seit einem 
halben Jahrhundert mit seinem angeborenen Bewusstsein 
Rechtschaffenheit praktiziert, und wird besser als ich verstehen, 
was richtig und was falsch ist – oder werde ich, der ich voller 
Schwächen bin es womöglich besser verstehen?’ Und wie könnte 
ich mich jemals von ihm gekränkt fühlen? Wenn ich nicht bei ihm 
wäre, wo könnte ich denn dann jemals sein? Könnte irgend etwas 
daran zutreffend sein, ihn einen Heiligen zu nennen und ihm die 
Heiligkeit weit entfernter Himmel zu verleihen? Ich jedenfalls 
betrachte ihn nicht als Heiligen. Er selbst glaubt nie, er sei ein 
Mahatma. Er betrachtet sich als einen Menschen wie dich und 
mich. Und darum kann man mit ihm leben. Wenn ihn manchmal 
etwas irritiert – wie könnten wir ihn dafür verurteilen? Und was 
wäre uns lieber: Seinem Zorn zu entgehen oder zu wünschen, 
Gott in seinem Zorn verwandelte uns in Asche?” 

Als Kaka gestorben war, schrieb der berühmte Dichter Meghani 
aus dem Gujarat einen Artikel über ihn mit der Überschrift: „Die 
Rose, die im Feuertopf blühte“. Dieses Ereignis zeigt, wie 
angemessen der Titel war. 

 

11. HARIJAN-TOUR 

MIT BAPU IM Zug zu reisen war ein bereicherndes Erlebnis. 
Damals reiste Bapu in der gewöhnlichen dritten Klasse. Erst später 
zwang ihn die Notwendigkeit, ein Abteil zu nutzen, das besonders 
für ihn reserviert war. Natürlich rückten auch in gewöhnlichen 
Wagen die Leute zur Seite und machten ihm Platz. 

Bapus Gefolge war nicht gerade klein. Aschrambewohner, 
Patienten, Gäste, Forscher – alle gehörten zur Herde. Die Maxime 
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„Reise mit leichtem Gepäck“ beachtete man nicht gerade 
besonders. Das Gepäck war immer schwer. 

Um das Gepäck kümmerte sich Kanubhai und ich half dabei. Es 
war unsere Aufgabe, es in den Zug und aus dem Zug zu befördern. 
Die Leute überließen uns ihre Taschen, bevor sie einstiegen, und 
dachten nicht weiter daran, bis sie dann zu uns gerannt kamen, 
wenn sie den Zug wieder verließen. Wir hatten im Gepäck 
Transportieren eine Routine entwickelt: Wir schafften das Gepäck 
in den Zug, verstauten es dort und nahmen es wieder raus. Die 
Taschen wurden einmal, zweimal, dreimal gezählt. Aber wegen 
der Verwirrung um Bapu herum konnte die Ordnung unseres 
Vorgehens niemals streng eingehalten werden. Zum Beispiel 
packten Leute, die unterwegs dazu stießen, ihre Taschen zu den 
übrigen und dachten nicht daran, uns Bescheid zu sagen. Um das 
Gepäck einer solchen Person zu finden, war Kanubhai gezwungen, 
seine Zugreise um viele Stationen zu verlängern. 

Aber das alles machte uns nichts aus, solange Kasturba da war, 
um uns mit unserer „Kuli-Gebühr“ zu versehen. So nannten wir 
den Imbiss, den wir während oder nach der Reise bekamen. 
Sowohl Anubhai als auch sein Assistent waren ebenso flink beim 
Gepäcktransport wie beim Verzehren der Kuli-Gebühr. 

Der Platz in der hintersten Ecke war für Bapu reserviert. Wir 
nahmen die Schlafkojen über den Sitzen ein. Aber einmal 
schimpften Kanubhai und Kaka mit mir, weil ich mein Bettzeug in 
der Schlafkoje über Bapus Platz ausgebreitet hatte. Es war ein 
Gesetz der Bahnreisen, dass aus Achtung vor Bapu niemand in 
dieser Koje schlafen durfte. Die meiste Zeit saß Bapu am Fenster. 
Aber ab und zu streckte er sich in einer Koje aus. Auf der Reise 
Ruhe zu finden war für Bapu jedoch schwierig. Zu jeder Tages- 
oder Nachtstunde erlaubte ihm die Menge – ganz gleich, ob es 
große oder kleine Bahnhöfe waren – nicht, zur Ruhe zu kommen. 
Noch bevor der Zug in den Bahnhof einfuhr, hörten wir die Rufe: 
"Mahatma Gandhi ki jai!" („Sieg dem Mahatma Gandhi!“). Und 
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derselbe Ruf erscholl, wenn der Zug abfuhr. Die Zeit, von der ich 
jetzt schreiben – 1936 bis 1940 – konnte als ein Tiefpunkt im 
indischen Freiheitskampf betrachtet werden. Aber die Anzahl 
derer, die Bapu Ehre erweisen wollte, ebbte niemals ab. Für die 
Nacht bedeckten wir das Deckenlicht im Abteil mit einem 
besonderen blauen Tuch, damit Bapu eine Weile schlafen könnte. 
Aber die Leute leuchteten ihm durch die Fenster mit 
Taschenlampen ins Gesicht. Wir zogen die Rollläden runter. Dann 
zerschlugen Leute das Fenster der Toilette des Abteils. Auf einem 
Bahnhof auf dem Weg von Wardha nach Delhi zerschlugen sie 
diese Fenster sowohl auf unserem Hin- als auch auf unserem 
Rückweg.  

Manchmal flehte Kaka die Leute an: „Gandhiji schläft jetzt. Wollt 
ihr denn nicht leise sein?“ Die Leute antworteten: „Er ist ein Gott. 
Er braucht keinen Schlaf.“ Solche Argumente versetzten Kaka in 
Wut. „Die Götter, die ihr kennt, sind die, die ihr im Tempel seht. 
Dieser Gott muss im Land umherreisen. Er arbeitet Tag und Nacht 
für euch. Wollt ihr ihn nicht endlich ausruhen lassen?” 

Einmal war Pandit Jawaharlal Nehru bei uns. Als er sah, welche 
Menschenmenge zum Bahnhof gekommen war, sagte er zu Kaka: 
„Mahadev, heute ruhst du dich aus. Ich kümmere mich um die 
Menschenmassen.“ Als der Zug in den nächsten Bahnhof einfuhr, 
stellte er sich an die Abteiltür. Zu den Rufen "Mahatma Gandhi ki 
jai!" kamen jetzt die Rufe "Jawaharlal ki jai!". Pandit Nehru schrie 
den Menschen zu: „Wenn ihr jemandem Achtung erweisen wollt, 
dann erweist sie mir. Gandhiji ruht. Ich erlaube euch nicht, ihn zu 
wecken!“ 

Die Leute in der Menge begannen, mit ihm zu streiten. „Wir 
wollen eine Rede von Ihnen hören und nur einen Blick auf Bapu 
werfen.“ Panditji machte ein Gegenangebot: „Wenn ihr eine Rede 
von mir hören wollt, müsst ihr ihn schlafen lassen.“ 

Also hörte die Menge seine Rede an. Bapu hörte das alles, aber er 
hielt die Augen geschlossen und versuchte auszuruhen. Die 
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Disziplin der Menge besänftigte Kaka. Als der Zug gerade abfahren 
sollte, fragte er Bapu leise: „Bist du wach?“ Bapu sagte: „Schlafen 
ist ja nicht möglich.“ 

„Die Leute sind äußerst diszipliniert gewesen. Stell dich eine Weile 
vor sie hin.“ Panditji stimmte zu. Als der Zug ausfuhr, hallte der 
ganze Bahnhof von "Mahatma Gandhi ki jai!"-Rufen wider. 

In einem anderen Bahnhof – es war Tag – fand es sogar Panditji 
schwierig. Ein Mann, der Gandhiji im Abteil gesehen hatte, stellte 
sich daneben, bis der Zug abfuhr. Als sich der Zug in Bewegung 
setzte, sprang er auf die Stufen und versuchte einzudringen. 

Panditji schrie: „Komm nicht ins Abteil, hier reist Gandhiji.“ Zuerst 
argumentierte der Bursche mit dem Gesetz: „Dies ist ein 
gewöhnliches Abteil Dritter Klasse. Jeder hat das Recht, darin zu 
reisen. Ich habe eine Fahrkarte.“ 

Panditji schäumte vor Wut: „Willst du mich das Gesetz lehren? 
Hast du gewusst oder hast du nicht gewusst, dass Gandhiji in 
diesem Abteil reist?“ 

Der Mann lenkte ein. „Ja, ich habe es gewusst.“ 

„Und genau deshalb bist du auf die Stufen gestiegen oder nicht?” 

„Nein, sondern weil der Zug schon abfuhr.“ 

„Das ist ganz und gar gelogen! Ich werde dafür sorgen, dass du 
hier wegkommst.“ 

Panditji versuchte, ihn von den Stufen zu stoßen, bevor der Zug zu 
schnell fuhr. Aber Bapu trat dazwischen und ließ ihn einstiegen. 

Panditji war lange Zeit sehr aufgeregt. „Wie rüde die Leute sind! 
Sie schämen sich nicht, selbst im Angesicht Gandhijis zu lügen!“ 

Der Mann versicherte bis zuletzt, er sei zufällig in diesen Wagen 
gestiegen. An der nächsten Station stieg er aus. 

Während des Tages brachte uns die Menge Imbisse, Körbe mit 
Obst und sogar vollständige Mahlzeiten. Die hungrigen Augen 
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Kanubhais und seines Assistenten hielten nach dem „Kuli-Imbiss“ 
Ausschau. 

Aber Bapus hungrige Augen waren auf anderes gerichtet. Ohne 
dass er jemals eine Station ausließ, sammelte er Geld für den 
Harijan-Fond. Ich glaube, das hatte 1934 begonnen, als er das 
Land zugunsten der Harijans bereiste, und es hielt bis zum Ende 
seines Lebens an. Bapu streckte die Hände aus dem Fenster und 
sie wurden sofort mit Geld gefüllt. Auch wir hielten Hände oder 
Tücher auf. Ich konnte nicht verstehen, warum Leute anderen 
Geld geben. Aber wir konnten erleben, dass all unsere Hände mit 
Geld gefüllt wurden. Manchmal hatten wir schon den nächsten 
Bahnhof erreicht, bevor wir mit dem Zählen der Münzen vom 
Bahnhof davor fertig waren. 

Manchmal dachte ich: „Wissen diese Leute, warum Bapu sie um 
Geld bittet? Werden sie es, wenn sie nach Hause gekommen sind, 
aufgeben, Unberührbarkeit zu praktizieren? Werden sich die 
Lebensumstände der Harijans durch diese Gaben verbessern?“ 

In den Augen der Gebenden spiegelte sich allerdings ihr Glaube. 
Sie kamen einzig und allein, um dem Mahatma Ehre zu erweisen. 
Und dabei boten sie Geld an. Natürlich mussten sie den Ausdruck 
“Harijan-Fond” gehört haben. Einige müssen auch seine 
Bedeutung gekannt haben. Aber mir wurde klar, dass diese 
Menschen mit ihrem Glauben nur eines genau wussten: Dass 
Bapu, auch wenn er viel zu tun hatten, niemals die Armen vergaß. 

Das stimmte: Oft hielt der Zug in einem Bahnhof und Bapu war 
gerade mit Schreiben beschäftigt. Bapu schrieb weiter, aber seine 
andere Hand streckte er aus dem Fenster. In diesen Fällen bat er 
nicht einmal um Geld – und doch wurde ihm die Hand mit 
Münzen gefüllt. 

Die indische Öffentlichkeit verehrte einen, der sich um die Armen 
kümmerte. Die Ärmsten der Armen wurden zu Spendern, wenn 
sie diese Mensch gewordene Armut sahen. Durch all die Sklaverei, 
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Armut und Unwissenheit der Jahrhunderte hatte der Geist der 
gewöhnlichen Menschen diesen Glauben bewahrt. 

Im ganzen Land zeigte sich dieser Glaube, am meisten jedoch in 
den Provinzen Andhra und Bihar. Unter den Tausenden, die die 
Bahnhöfe in Andhra füllten, war selten einer, der auch nur ein 
Wort Hindi verstand. Aber ein einziger Blick, den er auf Bapu 
werfen durfte, stellte ihn zufrieden. 

Die Einwohner von Bihar verstanden Hindi. Aber wie hätten 
Gandhijis Worte die Hunderttausende erreichen können? Und 
doch säumten sie die Strecke von Bapus Zug. Um dorthin zu 
kommen, marschierten sie tagelang. Sie hatten ihr sattu 
(gebackenes Kichererbsenmehl), die Hauptnahrung der Armen, in 
ein Tuch geknotet. Wenn sie hungrig wurden, lösten sie den 
Knoten, aßen einen Happen und marschierten weiter. Dabei 
riefen sie: „Sieg für Gandhiji!“ Manchmal war Kaka über die 
Menschenmassen in Bihar verzweifelt und rief: „Alles das nur 
wegen Tulsidasji. Die Leute sind so verrückt geworden, weil 
Tulsida die Menschen pries, die sich versammelt hatten, um Rama 
zu sehen.“ (Tulsidas war der mitttelalterliche Dichter der Hindi-
Fassung des Ramayana.)   

Dann antwortete ich ihm listig: „Und, Kaka, weißt du nicht, dass 
du heutzutage genau dasselbe tust, was Tulsidasji damals tat?“ 
Die Leute im Abteil lachten darüber. Und da hielt der Zug auch 
schon im nächsten Bahnhof. 

Einen Zwischenfall im Champaran-Distrikt von Bihar werde ich nie 
vergessen. Der Zugverkehr in dieser Region gehörte zu den 
schlimmsten in Indien. Wir hatten Glück, wenn nach Einbruch der 
Dunkelheit die Lichter im Abteil angeschaltet wurden. Die 
Geschwindigkeit des Zuges war so, dass man nebenherrennen 
konnte. 

Einige junge Leute machten sich das einmal zunutze und rannten 
neben den Gleisen her. Einige kletterten auf das Dach des Wagens 
und ließen den Schrei „Sieg dem Mahatma!“ ertönen. Diejenigen, 
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die nebenher liefen, nahmen den Schrei auf. Manchmal zog einer 
die Notbremse und hielt den Zug an. An einer Stelle hielt der Zug 
lange. Kaka stieg aus, um den Grund dafür herauszufinden. Er 
brachte uns die Nachricht, dass ein Junge, der neben dem Zug 
hergelaufen war, versehentlich auf das Gleis gestoßen worden 
war. Er wurde zwar herausgezogen, aber ein Rad des Zuges war 
über seine Füße gefahren. Der Junge wurde zunächst in das 
Dienstabteil und dann in ein Krankenhaus an der Strecke 
gebracht.  

„Ich habe ihn gesehen”, sagte Kaka. „Das Rad ist ihm über beide 
Füße gegangen. Sie waren an den Knöcheln fast abgetrennt. Ich 
glaube nicht, dass er eine Überlebenschance hat. Es war eine 
große Blutlache. Aber der Junge war bei Bewusstsein. Ich sagte 
ihm, wie sehr mir das, was geschehen war, leid tat. Er sagte: „Ist 
das denn ein Grund zum Leidtun? Ich bin von Gandhijis Zug 
überfahren worden, habe ich nicht Glück gehabt?“ 

Kakas Augen waren voller Tränen. Er sagte: „Haben wir eine 
solche Ergebenheit wie er?“ 

 

12. KAKA UND BAPU 

IN DEN fünfundzwanzig Jahren, die Kaka bei Bapu war, nahm er 
sich nur zweimal frei. Beide Male war er krank. Das erste Mal litt 
er an Typhus. Das zweite Mal war es hoher Blutdruck. Er nahm 
sich offiziell frei und ging nach Simla, um sich dort zu erholen. Bei 
seiner nächsten Krankheit nahm er sich für immer frei – und starb. 
In all den fünfundzwanzig Jahren nahm er sich sonst niemals frei – 
weder am Sonntag, noch an einem Feiertag noch machte er 
Sommerferien. Sogar als sein Vater starb, blieb er bei seiner 
Arbeit. 

1938 in Maganwadi litt er plötzlich an hohem Blutdruck. 
Manchmal wurde ihm schwindlig. Der Grund dafür war offenbar, 
dass er in der Hitze, die damals in Wardha herrschte, zu Fuß von 
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Wardha nach Sevagram und zurück ging. An einigen Tagen sogar 
zweimal – dann waren es 35 Kilometer. Im Sommer waren die 
Temperaturen in Wardha zwischen 46 und 49° C. 

Nur ein Mensch wie Kaka konnte die Last von Bapus Aufträgen 
noch über die physische Anstrengung hinaus auf sich nehmen. 
Zehn oder fünfzehn Jahre lang hatte ich zugesehen, wie Kaka 
wenigstens fünfzehn Stunden am Tag arbeitete. Als wir von 
Maganwadi nach Sevagram zogen, nahmen zwar die langen 
Märsche ein Ende, doch die Arbeitsstunden nahmen 
dementsprechend zu. Und doch fand Kaka nach des Tages Arbeit, 
und bevor er schlafen ging, noch Zeit zum Lesen. Mit seiner 
Lektüre war er immer auf dem neuesten Stand. Im Aschram 
übertrafen ihn darin nur der Gelehrte Valjibhai und Bapus anderer 
Sekretär Pyarelal8. Zu Kakas Arbeit gehörte es, dass er Bapus Post 
durchging, einige Antworten schrieb und mit vielen Menschen zu 
tun hatte, die gekommen waren, um mit Bapu zu sprechen. Er 
machte Notizen über wichtige Gespräche und Treffen und schrieb 
oder übersetzte Artikel für die wöchentliche Ausgabe des Harijan. 
Neben diesen Standard-Aufgaben bereitete er gelegentlich ein 
Buch vor, schrieb Artikel für Tageszeitungen oder hielt 
Ansprachen in öffentlichen Versammlungen. Die Arbeit bei Bapu 
war eine besonders schwere Belastung. Es ist erstaunlich, wie gut 
Kaka damit fertigwurde. Der Schlüssel dazu war die von ihm 
entwickelte vollkommene Identifikation mit Bapu. Diese 
Beziehung war die seltene Vereinigung von Hingabe an einen 
Übergeordneten und Verbindung mit einem Mitarbeiter. 

Als Kaka 1915 Bapu in Ahmedabad zum ersten Mal begegnete, 
sah Bapu die Schriften durch, die Kaka ihm zeigte, und sagte: 
„Dein Platz ist an meiner Seite.“ Auf dem Heimweg von dieser 

                                                           
8 http://ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=1474  Dort der Text: PYARELAL: 
Eine Pilgerreise für den Frieden. Gandhi und Badshah Khan bei den Pathanen in 
der Nordwestgrenzprovinz 
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Begegnung sagte Kaka zu seinem lebenslangen Freund Narahari 
Parikh9: „Wenn ich denn mein ganzes Leben zu Füßen eines 
Menschen zubringen sollte, so wäre es dieser.“ Diese Liebe auf 
den ersten Blick reifte dann allmählich zu einer vollkommenen 
Identifikation. 

Kaka besaß eine unabhängige Persönlichkeit, die vollkommen 
anders als die Bapus war. Bapus Genialität war stark wie die 
Sonne. Kakas war milde wie der Mond. Bapus Hingebung galt 
seiner Arbeit. Kaka gab sich einem Menschen hin. Bapu überragte 
alles und leuchtete wie der Himalaja. Kakas Mitgefühl war breit 
wie der Gangesstrom. Angesichts all dieser Unterschiede war ihre 
seelische Einigkeit erstaunlich. Ich will ein paar Beispiele nennen. 
Bapu war beim Schreiben pragmatisch und ein Meister der 
Knappheit. Wenn ein einziges Wort seinen Zweck erfüllte, 
gebrauchte er nicht mehrere Worte. Kaka seinerseits hatte 
fantastische Vorstellungen. Seine persönlichen Schriften waren 
reich an lyrischen Elementen und voller hübscher 
Redewendungen. Und doch verwandte Kaka Bapus Stil, wenn er 
Artikel schrieb. Viele Leser der Wochenschrift Harijan sagten, 
ohne die Initialen am Ende des Artikels wüssten sie nicht, ob der 
Autor M.D., Mahadev Desai, oder M.K.G., Mohandas K. Gandhi 
sei. 

Alle Artikel, die Kaka für die Wochenausgaben schrieb, legte er 
zunächst Bapu vor. Bapu las sie sorgfältig und korrigierte sie, 
wenn nötig. Oft fand Bapu, dass ein Artikel seinem eigenen 
Denken so nahe war, dass er ihn mit seinen Initialen versah und 
ihn als von ihm selbst geschrieben veröffentlichte.  

                                                           
9 https://en.wikipedia.org/wiki/Narhari_Parikh 
Narhari Dwarkadas Parikh (1891-1957): Schriftsteller, indischer 
Unabhängigkeits-Aktivist und Reformer aus dem Gujarat. Biographie  u.a. über 
Mahadev Desai: Mahadevbhainu Purvacharit (1950). 
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Um Bapu Zeit zu sparen, besprachen nationale Führer – 
manchmal sogar Jawaharlalji – die Angelegenheiten mit Kaka und 
ließen es dabei. Nicht alle verstanden diese besondere 
Identifikation. Einmal wollte ein Herr aus dem Punjab eine 
Verabredung mit Bapu. Kaka besprach sein Anliegen mit dem 
Mann und sagte ihm: „Nun brauchen Sie Bapu nicht mehr zu 
treffen.“ Aber der Mann gab sich damit nicht zufrieden. Er ging, 
kam zurück, sprach wieder mit Kaka und ging wieder. Als er zum 
zweiten Male ging, sagte er zu einem Aschrambewohner: „Ich 
werde Mahadevbhai ganz gewiss erschießen.“ Mutter war etwas 
erschrocken, als sie das hörte. Aber Kaka lachte nur. 

Zwar konnte Kaka nicht stenografieren, aber die Geschwindigkeit, 
mit der er etwas aufschrieb, war außergewöhnlich. Einige Wörter 
kürzte er ab und er versäumte kein einziges Wort, das Bapu sagte. 
Einmal kamen ein paar Amerikaner, die mit Bapu sprechen 
wollten. Kaka machte sich auf die ihm eigene Weise Notizen. Eine 
Frau der amerikanischen Gruppe machte sich in Stenografie 
Notizen. Am nächsten Tag verglichen die beiden ihre Notizen. Sie 
war überrascht. 

„Sie haben mich locker geschlagen“, sagte sie. 

Aber für das Notieren dessen, was Bapu sagte, war nicht einfach 
nur Geschwindigkeit beim Aufschreiben nötig. Bapu hielt seine 
Reden immer aus dem Stegreif und sie waren nicht immer 
geordnet oder zusammenhängend. Natürlichkeit, aber keine 
Ordnung. Wenn Kaka die Reden aufschrieb, ordnete er sie dabei. 
Bei einer wichtigen Konferenz hielt Bapu aus dem Stegreif seine 
Rede auf Hindi. Kaka schrieb eine neu geordnete englische 
Übersetzung direkt in der Form eines Telegrams, die danach 
sofort in die ganze Welt geschickt wurde. 

Manchmal konnten nicht einmal Bapus Mitarbeiter herausfinden, 
was Bapu gesagt hatte. Aber sie trösteten sich bei dem Gedanken: 
„Wir werden es erfahren, wenn wir Mahadevbhais Notizen 
bekommen.“ 
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Einmal wurde ich Zeuge eines besonders bemerkenswerten 
Beispiels der seelischen Übereinstimmung zwischen Bapu und 
Kaka. Die beiden standen vor Bapus Häuschen und sprachen 
miteinander. Plötzlich sagte Bapu: „Mahdev, schreib das auf.“   

Bapu begann zu sprechen und Kaka, der immer noch stand, 
begann zu schreiben.  

Ich stand neben den beiden und beobachtete sie. Nach einer 
Weile sah ich, dass Kakas Schreiben Bapus Diktieren überholt 
hatte. Noch bevor Bapu sagen konnte, was er sagen wollte, hatte 
Kaka verstanden, was es war, und schrieb es auf. Aber an einer 
Stelle diktierte Bapu ein anderes Wort, als Kaka geschrieben 
hatte. Da unterbrach Kaka ihn. „Wart mal, Bapu, ich habe hier ein 
anderes Wort geschrieben. Warum hast du stattdessen dieses 
Wort diktiert?“. 

Bapu war ein wenig belustigt. Aber auch er war bei der Wortwahl 
eigen. „Mahadev, wie konntest du dieses andere Wort 
gebrauchen? Ich würde niemals irgendein anderes Wort 
gebrauchen, als das, was ich diktiert habe.“ 

Darauf folgte eine Diskussion darüber, welches Wort Bapus 
Sprachgebrauch angemessener sei. Sie dauerte länger als das 
tatsächliche Diktat. Am Ende blieben sie bei dem Wort, das Bapu 
gesagt hatte, aber erst, nachdem Bapu eingeräumt hatte, dass das 
Wort, das Mahadev geschrieben hatte, auch richtig war. 

  

13. BAPUS MENAGERIE 

KAKA NANNTE EINMAL den Sevagram-Aschram10 Gandhijis 
Menagerie. Bapu war stets von seltsamen Leuten umgeben. 
Sardar Patel11 – ein politischer Mitarbeiter Bapus und eine 
führende Gestalt im Freiheitskampf – ärgerte sich manchmal über 

                                                           
10 Vgl. Anhang I 
11 Vallabhbhai Jhaverbhai Patel (1875– 1950), genannt Sardar: Anführer 
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einige von ihnen. Dann sagte Kaka zu ihm: „Bapu ist Arzt und 
Ärzte sind immer von Patienten umgeben, nicht wahr?“ 

Ich habe nicht das Bedürfnis, alle die Seltsamkeiten der Aschram-
Bewohner zu beschreiben. Das könnte ich auch gar nicht. Im 
Aschram in Sabarmati war einer, der zu jedem Abendessen genau 
fünfundfünfzig Chappati aß. Wenn ihm aus Versehen nur 
vierundfünfzig serviert wurden, rief er: „Was für ein Geiz! Wollt 
ihr mich verhungern lassen?“ Wenn ihm aus Versehen 
sechsundfünfzig serviert wurden, schrie er: „Haltet ihr mich für 
einen gefräßigen Dämon?“ So balancierte er auf der dünnen Linie 
zwischen Verhungern und Dämonentum. 

In Sevagram war ein anderer Herr, mit dem ich folgenden Dialog 
führte. Ich fragte ihn: „Womit haben Sie denn heute 
experimentiert?“ „Oh, da gibt es immer das eine oder andere. 
Zurzeit ist es Wasser.“ „Geht es darum, dass Sie abgekochtes 
Wasser trinken? Oder Wasser zur Therapie verwenden?“  „Nein, 
es hat weder mit Essen noch mit Gesundheit zu tun. Dieses Mal ist 
es das Wasser in der Toilette.“ „Was heißt das?“ „Das heißt, ich 
experimentiere damit, wie man möglichst wenig Wasser für die 
Toilettenspülung braucht.“ „Ach wirklich?“ „Ja. Ich habe 
allmählich die Menge reduziert und jetzt ist sie unten bei sechzig 
Gramm. In vielen Gegenden des Landes leiden die Menschen 
unter schwerem Wassermangel. Wenn wir hier etwas Wasser 
sparen könnten…“ 

Natürlich konnte er nicht erklären, wie es möglich wäre, dass 
Wassersparen in Wardha in Gegenden des Landes, wo Wasser 
knapp war, nützen könnte. Ich nutzte das Kindervorrecht der 
Direktheit aus und schnitt ihm das Wort ab mit dem Einwand: „Ja, 
aber Stiere brauchen überhaupt kein Wasser.“ 

Doch die Aschrambewohner mit ihren Eigentümlichkeiten litten 
durchaus keinen Mangel an wertvollen Erfahrungen. Mit einigen 
zusammen zu sein, war ein seltenes Privileg. An einen, der sehr 
einfallsreich und sehr eigentümlich war, denke ich da im 
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Besonderen. Normalerweise war er unnahbar. Aber einmal 
erschütterte er die britische Regierung. Er ist Acharya Bhansal – 
unser Bhansal. 

Erste Szene: Ein baufälliges Bauernhaus. Ein Mann – halb verrückt 
und halb heilig – liegt dort. Einer unserer Arbeiter erscheint dort. 

„Oh, bist du es, Bhansalbhai? In diesen Umständen?” 

Die Antwort ist ein donnerndes Gelächter. Aber kein einziges 
Wort. Der Arbeiter hilft ihm dabei, fünfundzwanzig oder dreißig 
Dornen aus jedem Fuß zu ziehen, und wischt ihm den Eiter von 
den Wunden auf seinem ganzen Körper. „Ruh dich hier ein paar 
Tage aus.“ Aber sobald die Dornen entfernt waren, ging der 
Heilige davon. 

Der Arbeiter ging ihm nach. „Warum sprichst du nicht?“ Bhansal 
kritzelt auf ein Stück Papier: „Zwölf Jahre Schweigen!“ „Sieh an, 
sieh an, zwölf Jahre?“  

Im Vergleich zu Bhansal konnte keine Figur jemals als schmal 
gelten. Sein erstes Fasten dauerte vierzig Tage, sein zweites 
fünfundfünfzig und das berühmte, das, was die Regierung 
erschütterte, sechsunddreißig Tage. 

Die Dornen und Wunden waren das Ergebnis seines Experiments 
damit, sich auf einen Kaktus zu werfen. 

Wir wollen in der Zeit zurückgehen und den Anfang dieser 
Geschichte erzählen. 

Bhansal war auf dem Weg, zu Fuß vom Aschram in Sabarmati zum 
Himalaya zu gehen. Sein fünfundfünfzig Tage dauerndes Fasten im 
Aschram hatte seinen Geist etwas verwirrt. Auf dem Weg zum 
Himalaya beschloss er, zwölf Jahre lang zu schweigen. 

Nach einer langen Wanderung durch die Berge kam er in die 
Ebenen zurück. In einer Nacht gab man ihm einen Schlafplatz in 
einem Stall. Als Bhansal von dem Geräusch des Viehs, das in der 
Nacht herumging, geweckt wurde, rief er: „Wer da?“ Sofort wurde 



76 
 

ihm klar, dass er sein Schweigegelübde gebrochen hatte. Von da 
an dachte er an eine Methode, die sicherstellen würde, dass er 
sein Gelübde auch im Schlaf halten könnte. Ihm war die Methode 
sofort eingefallen, aber er musste weit gehen, ehe er schließlich 
einen Goldschmied fand, der sie anwandte. 

Der Goldschmied nahm einen Kupferdraht, ließ ihn rotglühend 
werden und nähte damit Bhansals Lippen zusammen. Derselbe 
Künstler machte ihm einen Schlauch, der mit einem Ende in 
seinen Mund eingeführt werden und in den Flüssigkeit 
eingegossen werden konnte. Zu dieser Zeit ernährte sich Bhansal 
von rohem Mehl und bitteren Niem-Blättern. Das Mehl wurde 
nun zu einem Brei verrührt und den saugte er durch den Schlauch 
ein. Die Niem-Blätter konnten an einer Seite in den Mund 
geschoben werden. Bhansal dankte dem Fachmann und ging 
seiner Wege. Als Bhansal zum Aschram in Sevagram kam, ordnete 
Bapu an, dass der Draht entfernt würde. (Das war die zweite 
Szene.) 

Dritte Szene: Maganwadi. Bhansal saugte an seinem zwölfjährigen 
Schweigen. Aber Bapu hatte mit ihm gestritten, damit er eine 
Ausnahme mache und den Namen Gottes ausspreche. Bhansal litt 
an Furunkeln in den Achselhöhlen. Das hielt ihn jedoch nicht vom 
Spinnen ab. Jedes Mal, wenn er den Arm ausstreckte, um das 
Garn herauszuziehen, spritzen Blut und Eiter aus seiner 
Achselhöhle. Dann brach er in lautes Lachen aus und das brachte 
den Eiterstrom wieder erneut zum Ausbrechen. Einmal schickte 
ihn Bapu zur Behandlung ins Krankenhaus. Der Arzt stieß eine 
dünne Nadel in die Furunkel, um den Eiter herauszuziehen. Sofort 
schrie Bhansal vor Lachen. Der Arzt sagte zu Kaka: „Ich habe 
niemals in meinem Leben einen solchen Patienten gesehen. Ich 
weiß nicht, ob irgendjemand sonst einen solchen Menschen 
gesehen hat!“ 

Manchmal schrie Bhansal mitten in der Nacht oder am Tag aus 
voller Lunge: „Gott, Herr, Meister!“ Dieser Schrei war wie Donner. 
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Wenn er so schrie, sahen wir ihn in Tränen oder im Trance. Kaka 
glaubte, Bhansal habe Gott gesehen. Bhansal leugnete es nicht. 

Die Debatte zwischen Bapu und Bhansal ging weiter. Bapu sprach 
und Bhansal kritzelte. Dann überzeugte ihn Bapu davon, sein 
Schweigen zu brechen, um Gespräche zu führen. Im Laufe der Zeit 
überzeugte er Bhansal, er solle sein Schweigen brechen, um zu 
unterrichten. (Bhansal war ursprünglich Französischlehrer 
gewesen.)  

Vierte Szene: Sevagram. Ich sitze vor meinem Lehrer Bhansal, der 
sein Spinnrad dreht. Neben ihm steht ein Korb mit Mohrrüben. Im 
Laufe des Tages ist der ganze Korb leergegessen, nur ein paar 
Mohrrüben hatten sich die Schüler genommen. An diesem Tag aß 
Bhansal nichts anderes. 

An einem anderen Tag war der Korb voller Guaven. Von Zeit zu 
Zeit ersetzte ein Eimer Magermilch Guaven oder Mohrrüben. Aber 
welches Nahrungsmittel es auch war, die Menge war immer 
gleich. Eine Zeit lang aß Bhansal ausschließlich Datteln. Er klagte 
jedoch darüber, dass sie bewirkten, dass er Geister sah. Deshalb 
gab er sie auf. Dann begann er mit Knoblauch. Nicht nur ein oder 
zwei Zehen, sondern zwei- oder dreihundert – eine Handvoll nach 
der anderen schluckte er. Das machte ihn so krank, dass er am 
Rande des Todes stand. Sardar Patel war damals gerade in 
Sevagram. Er fragte: „Bhansal, hast du beschlossen, dich 
umzubringen oder was?” 

„Sein Wille herrscht.“ 

Sardar lachte und sagte: „Wenn du Ihn zufällig triffst, dann 
erinnere Ihn an mich.“ Und noch ein Experiment: Bhansal sitzt bis 
zur Brust in einem Wassertrog für das Vieh mit einem 
dreißigpfündigen Stein auf dem Kopf. „Was ist hier los?“ „Oh 
nichts. Ich musste irgendwie kühl bleiben, während ich meditiere. 
Zuvor wollte ich ein Seil um meine Füße binden und mich mit dem 
Kopf nach unten in den Brunnen hängen. Aber Chimanlalbhai“ - 
unser Aschram-Verwalter -  „sagte, ich müsse erst Bapus Erlaubnis 
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einholen. Ich schrieb ihm also, aber er weigerte sich, mir die 
Erlaubnis zu erteilen. Ich schrieb ihm noch einmal. ‚Erlaube mir 
wenigstens, mich in den Wassertrog zu setzen.‘ Das erlaubte er.“ 

„Aber warum hast du diesen Stein auf dem Kopf?“ 

„Weißt du, am ersten Tag, als ich hier saß, kam das Vieh zum 
Trinken. Ich trage den Stein auf dem Kopf, um sicherzugehen, dass 
ich nicht durch eine Reflexhandlung beim Anblick ihrer Hörner 
aufspringe.“ 

Als Bapu in den Aschram zurückkam, machte er diesem 
Experiment ein Ende. Wie gerne Bhansal auch auf etwas bestand, 
er stritt nie mit Bapu, wenn Bapu nein sagte. Einmal biss ein 
tollwütiger Fuchs drei Leute im Aschram. Bhansal bekam drei 
Bisse ab. Aber er sagte niemandem etwas davon. Wir entdeckten 
es erst, als jemand die Bissspuren sah. Dann weigerte er sich, sich 
gegen Tollwut impfen zu lassen. Er war erst einverstanden, als 
Bapu es anordnete. Dann weigerte er sich, für die Impfungen im 
Auto nach Wardha gefahren zu werden. Aber auch hier stimmte 
er wieder auf Bapus Anordnung hin zu. 

Nur einmal hat er seinen Standpunkt gegenüber Bapu behauptet. 
Bapu hatte einer Frau im Aschram geraten, wegen eines kleinen 
Fehlers beim Kochen den Aschram zu verlassen. Sie war Witwe. 
Bhansal fand, dass Bapu ungerecht gewesen sei. Er sagte zu Bapu: 
„Wenn sie geht, dann gehe ich auch.” Bapu gab nach. 

Bhansal war von den Leiden der Armen und Schwachen tief 
bewegt. Oft brauste er über die ihnen zugefügte Ungerechtigkeit 
auf. Als die Regierung nach dem Erlangen der Unabhängigkeit 
kommunistische Guerillas zu verfolgen begannen, die im 
Telengana-Distrikt für eine Landreform kämpften, schrieb er an 
die Regierung. „Verhaften Sie auch mich. Auch ich bin Kommunist 
– ein Kommunist, der an Gewaltfreiheit glaubt.“ 

Zuvor hatten ihn die Massenvergewaltigungen von Frauen durch 
britische Soldaten in Ashti-Chimur bis ins Mark erschüttert. Das 



79 
 

Fasten, das sich daraus ergab, ist ein unvergessliches Kapitel in 
der indischen Geschichte. Die ersten fünfzehn Tage des Fastens 
verbrachte er im Stehen. In dieser Zeit trank er nicht einmal 
Wasser. Die folgenden achtundvierzig Tage war er bettlägerig. 

Ein Tag folgte auf den anderen. Die Öffentlichkeit, die von der 
britischen Unterdrückung der Aufstände von 1942 benommen 
gewesen war, regte sich erneut. Die Regierung hatte bewiesen, 
dass sie mit der Zerstörung von Eisenbahnschienen, dem 
Durchschneiden von Telefonleitungen, dem Verbrennen von 
Briefkästen fertigwerden konnte. Zu allen diesen Taktiken griff die 
indische Öffentlichkeit, als Bapu durch Einkerkerung aus der 
Führung entfernt worden war. Aber die Regierung wusste nicht, 
wie sie mit der moralischen Waffe Fasten umgehen sollte, das von 
einem Menschen mit heiligem Wesen für eine rein moralische 
Angelegenheit eingesetzt wurde. Schließlich sicherte die 
Regierung eine Untersuchung zu und damit hatte Bhansal der 
Ehre der indischen Frauen gedient. Heute ist Bhansal bei 
schlechter Gesundheit. Aber er beschäftigt sich hingebungsvoll 
mit der Dorfentwicklung. Wenn Sevagram eine Menagerie war, 
dann war Bhansal ihr Löwe, der in aller Herrlichkeit dahinschritt. 

 

14. DIE FÜRSTENSTAATEN 

VOR DEM ERLANGEN der Unabhängigkeit wurde der größte Teil 
Indiens direkt von den Briten regiert. Ewa ein Drittel bestand noch 
aus sogenannten Fürstenstaaten. Diese wurden unter britischer 
Oberherrschaft weiterhin von ihren traditionellen Erbherrschern 
regiert. In vielen dieser Staaten hatten sich Bewegungen erhoben, 
die eine aus Vertretern des Volkes bestehende, also 
repräsentative Regierung wollten. Diese Bewegungen waren 
Sprösslinge des nationalen Freiheitskampfes.  

Lange Zeit hatte es zu Bapus Politik gehört, eine persönliche 
Beteiligung an diesen Bewegungen zu vermeiden und auch den 
Indischen Nationalkongress dort rauszuhalten. Das hatte zwei 
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gute Wirkungen. Eine war, dass der Kongress seine Kraft direkt 
gegen die britische Herrschaft richten konnte. Die zweite war, 
dass die Bewegungen, die sich in vielen Staaten erhoben hatten, 
unabhängig waren, also eine örtliche Führerschaft 
hervorbrachten. Nach dem Erlangen der Unabhängigkeit traten 
Hunderte dieser Staaten allmählich der Indischen Union bei. Ein 
Grund dafür war, dass die Öffentlichkeit in vielen dieser Staaten 
durch die örtlichen Bewegungen schon mobilisiert worden war. 

Aber trotz dieser allgemeinen Politik konnte sich Bapu doch nicht 
ganz von diesen Bewegungen fernhalten. Ihre Führer kamen 
ausnahmslos zu Bapu, um sich mit ihm zu beraten, und wenn 
etwas schiefging, war Bapu ihr Meister. 

Als die Bewohner von Mysore in ihrem Kampf um eine 
repräsentative Regierung Gräueltaten erlitten, wandten sich die 
Führer an Bapu. Mysore war der bekanntest der Fürstenstaaten. 
Es besaß einen tüchtigen und fähigen Diwan 
(Ministerpräsidenten). Wie hatte er die Verantwortung für 
Gräueltaten übernehmen können? Er sagte: „Kommt und seht 
selbst.“ Bapu schickte also Kaka, damit er Ermittlungen anstellte. 
Ich begleitete ihn als Stenotypist. 

Als wir auf dem Bahnhof Bangalore ankamen, warteten schon 
einige Autos auf uns. Eines war das Auto der Führer der 
Bewegung. Das andere war ein Auto vom Staat. Ein Vertreter des 
Diwan sagte zu uns: „Sie sind Staatsgäste. Deshalb haben wir für 
Sie im staatlichen Gästehaus alles vorbereitet.“  

Was hätte in einem Gästehaus des allerfürstlichsten Staates in 
Indien wohl gefehlt? Bangalore war an sich schon eine liebliche 
Stadt. Die Lage des staatlichen Gästehauses war noch lieblicher. 
Man hatte uns Blumen in die Zimmer gestellt. Das Essen ließ 
nichts zu wünschen übrig. All das entzückte Kaka, der ein 
Schönheitsliebhaber war. Gleich am ersten Tag gab es ein langes 
Gespräch mit dem Diwan. 
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Ich hatte das Gefühl, dass Kaka durch das Gespräch mit dem 
Diwan stark beeinflusst worden sei. Am Nachmittag erzählte mir 
Kaka beim Kaffee von den Fortschritten, die der Staat gemacht 
habe. Ich hörte seiner Lobpreisung zu und sagte dann 
unvermittelt: „Kaka, du bist im Begriff dasselbe Schicksal wie 
Woodrow Wilson zu erleiden.“ 

Kaka fragte: „Wie meinst du das?“  

Ich sagte: „Du weißt ja, was Woodrow Wilson geschehen ist, als er 
am Ende des Ersten Weltkrieges nach England kam. Er wurde auf 
noch nie da gewesene Weise in London und im ganzen Land 
willkommen geheißen. Hast du mir nicht selbst erzählt, dass er 
mitten in diesem Empfang die Spur der Vierzehn Punkte verlor, 
mit deren Hilfe er Frieden auf der Grundlage von Gerechtigkeit zu 
schaffen gehofft hatte? Also, jetzt ist es dasselbe. Natürlich ist der 
Empfang, den man dir bereitet, sehr eindrucksvoll. Aber vergiss 
nicht: Du bist hergekommen, um Ermittlungen anzustellen. “ 

Kaka sagte gereizt: „Du bist nun also mein Ratgeber geworden, 
wie?“ 

Aber tatsächlich nahm er meinen Rat an. Nach unserem Gespräch 
lobte er weder die Regierung von Mysore noch verurteilte er sie. 
Er nahm alles kommentarlos auf. Wir begannen unsere Rundreise 
durch den Staat. Die Geschichten von Gräueltaten der Polizei, die 
wir bei öffentlichen Versammlungen, in Gefängnissen und bei 
offiziellen und privaten Besuchen hörten, hätten jeden schaudern 
lassen. Einige davon hatten im Beisein von Regierungsbeamten 
und während ihrer Verhöre stattgefunden. Als Kaka hörte und 
sah, wie es stand, entflammte sein gerechter Zorn.  

Aus diesem Erlebnis erfuhr ich, dass der Kampf in den 
Fürstenstaaten viel schwieriger war als der Kampf in Britisch 
Indien. Im nationalen Kampf war der Gegner eine moderne 
Regierung, die wenigstens den Anschein von Legalität und 
Gerechtigkeit aufrechterhalten musste. In den Fürstenstaaten 
unterlagen die Regierungen diesem Zwang nicht. Unabhängig 
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davon, für wie fortschrittlich ein Staat sich hielt oder wie 
fortschrittlich er zu sein versuchte: Die Einrichtung einer 
Fürstenherrschaft war an sich mittelalterlich. 

Am Ende unserer Rundreise führte Kaka ein weiteres Gespräch 
mit dem Diwan. Wir aßen auch zu Abend mit ihm. Aber Kaka 
konnte nicht vergessen, was er in diesen wenigen Tagen gesehen 
und gehört hatte. 

Für unseren letzen Tag in Bangalore wurde eine öffentliche 
Abendveranstaltung anberaumt. Kaka konnte seine 
Untersuchungsergebnisse nicht darstellen, da er verpflichte war, 
zuerst Bapu zu berichten. Aber einige Kommentare konnte er 
doch nicht unterdrücken. Er sagte zu den dort versammelten 
Menschen: „Ich habe euern schönen Staat gesehen und ich habe 
auch Geschichten über schreckliche Gräueltaten gehört. Ich habe 
eure schönen Wasserfälle von Gersappa gesehen, die zu den 
Weltwundern gehören. Und ich habe auch gesehen, wie sich arme 
Leute Seile um den Körper legen und ihr Leben riskieren, indem 
sie sich in die Höhlung hinter den Fällen runterlassen, um etwas 
von dem Korn aufzulesen, das die Tauben dort aufbewahren. Ich 
weiß nicht, wie sich ein Staat, in dem es solche große Armut gibt, 
fortschrittlich nennen kann.“ 

Als wir wieder in Wardha waren, erfuhren wir, dass der Bericht 
über diese Versammlung den Diwan nicht erfreut hatte. Er schrieb 
Bapu, dass Kakas Ermittlungen einseitig seien. Aber Bapu 
betrachtete Kakas Bericht als endgültig. (Wir erfuhren auch, dass 
der Diwan einige seiner berüchtigtsten Polizisten entlassen hatte.) 

1939 beteiligte sich Bapu in Rajkot direkt an einem Kampf in 
einem Fürstenstaat. Zuerst trat Kasturba der Bewegung bei. 
Obwohl sie alt und bei schlechter Gesundheit war, fuhr sie zum 
Gefängnis in Rajkot. Dort fastete Bapu zweimal. Schließlich wurde 
der Oberrichter Sir Maurice Gwyer mit dem Urteil in dem Fall 
betraut. Kaka ging zu ihm und stellte unseren Fall dar. 
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Foto: Anton von Heiseler 
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Das Urteil fiel ganz und gar zugunsten der Menschen in Rajkot 
aus. Natürlich jubelte die gesamte Bevölkerung. Aber der Diwan 
von Rajkot gab nicht so leicht auf. Er fragte Bapu: „Wollen Sie mit 
mir verhandeln oder wollen Sie mich mit Gwyers Urteilsspruch 
erschrecken?“ Bapus instinktive Gewaltfreiheit veranlasste ihn, 
sofort auf die Seite seines Gegners zu treten. Er sagte, er könne 
mit dem Urteilsspruch Gwyers nicht das Herz irgendeines 
Menschen bekehren. „Ich sollte ohne die Unterstützung eines 
bindenden Urteils verhandeln. Ich habe beschlossen, den 
Urteilsspruch Gwyers beiseitezulassen.“ Die Menschen von Rajkot 
und die Nation brauchten einige Zeit, um den Wert dieses 
Vorgehens zu erkennen. Sie hatten das Gefühl, dass Bapu 
absichtlich den Sieg, den er schon in seinen – und den sie schon in 
ihren – Händen gehalten hatte/n, wegwarf. Aber für Bapu war der 
unmittelbare Erfolg des Rajkot-Kampfes einfach nicht so wichtig 
wie das Aufrechterhalten strenger Gewaltfreiheit. 

Für Bapu war es eine Frage der Reinheit der Mittel. Der Erfolg 
liegt nicht in unseren, sondern in Gottes Händen. In unseren 
Händen liegt nur, auf welche Weise wir dazu kommen. Darum 
müssen wir immer darauf bestehen, dass unsere Mittel rein sind. 
Bapu bestand bis ins Letzte darauf. 

Einigen unserer nationalen Führer kam es so vor, als entbehre 
Bapus Standpunkt der politischen Klugheit. Es stimmt, dass der 
Erfolg im Rajkot-Kampf durch Bapus Entscheidung verzögert 
wurde. Aber gleichzeitig verlieh sie dem Kampf in den 
Fürstenstaaten eine neue Dimension. Die Führer dieser 
Bewegungen verstanden nun, dass die Führung durch Gandhiji 
verlangte, dass sie eine goldene Reinheit ihrer Mittel 
aufrechterhielten. Der Kampf bekam ein ganz anderes Aussehen. 
Der Rajkot-Kampf war schließlich erfolgreich. Wenn die 
historischen Kräfte sogar die britische Herrschaft überwanden, 
wie hätte der arme Diwan von Rajkot da überleben können? 
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Diese Handlungsweise Bapus verlieh dem Kampf ganz Indiens 
einen spirituellen Glanz. Das war Bapus einzigartiger Beitrag zum 
Aufbau des Wesens der Nation. 

 

15. EIN MEISTER IST GENUG 

ICH DENKE NICHT, dass Bapu der Nation jemals ein einziges 
Programm für politische oder soziale Reformen vorgetragen hat, 
das nicht mit einem „konstruktiven Programm“ zur 
Dorfentwicklung oder dem Aufbau der Nation in Verbindung 
stand. Die swadeshi-Bewegung (in Indien produzierte Ware) 
bewirkte einen Boykott auf Waren aus dem Ausland – 
ausländische Kleidung wurde dem Feuer übergeben. Gleichzeitig 
entwickelte Bapu das khadi -Programm (in Indien aus in Indien 
gesponnenem Garn gewebter Stoff) und das Handwerkswesen in 
den Dörfern. Diese gewannen für die Armen Indiens große 
Bedeutung, die auch in den fünfzig folgenden Jahren nicht 
geringer geworden ist. Gleichzeitig mit der Abschaffung der 
Unberührbarkeit entwickelte er das Programm der Dorfsanierung. 
In der gesamten Geschichte hat wohl kein anderer Führer die 
Beseitigung des dekadenten Alten mit dem Aufbau des Neuen so 
gelungen verbunden. 

Dementsprechend erstellte er ein Programm, um Hindi als 
vereinigende Nationalsprache zu fördern. Dieses begleitete die 
Bewegung, die die Provinzgrenzen den Regionalsprachen 
entsprechend ziehen wollte. (In Indien gibt es sechzehn 
Hauptsprachen mit Hunderten von Dialekten. In Nordindien 
sprechen die meisten Inder Hindi als erste oder zweite Sprache, in 
Südindien dagegen ist bei den Gebildeten Englisch verbreitet.) 
Bapu forderte von den Südindern, sie sollten Hindi lernen, und 
von den Nordindern, sie sollten eine der südindischen Sprachen 
lernen. Er hatte seinen Sohn Devadas in den Süden geschickt, 
damit er das Lernen von Hindi dort fördere.  
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Leider war es so, dass zwar Bapus politische Programme eifrig 
ausgeführt wurden, seine konstruktiven Programme jedoch nicht 
mit derselben Begeisterung aufgenommen wurden. Wenn das 
geschehen wäre, hätte unser Land vielleicht die dunklen Flecke 
auf unserem Erbe vermeiden können, die nach dem Erlangen der 
Unabhängigkeit von den Aufständen gegen die Sprach-Politik der 
Regierung geschaffen wurden. (Wegen des Widerstandes gegen 
Hindi in Südindien muss als zweite offizielle Sprache immer noch 
Englisch aufrechterhalten werden.) Bapu glaubte felsenfest an die 
vereinigende Macht sowohl der Sprache als auch der 
„konstruktiven Arbeit“. Eine Zeit lang hatte ich die Aufgabe, ihm 
eine Stunde am Tag aus Zeitungen vorzulesen, während er spann. 
Eines Tages besuchte ihn der bekannte Philosoph und spätere 
Präsident von Indien Sir Sarvepalli Radhakrishnan12. Als er mich 
bei Bapu sah, schlug er vor, ich solle bei ihm an der bekannten 
Hindu-Universität in Benares studieren, an der er Vizekanzler war. 
Ich sagte ihm, dass ich mich entschlossen hätte, vor dem Erlangen 

                                                           
12 Sarvepalli Radhakrishnan (1888 bis 1975) 1962-1967 Präsident der Republik 
Indien, bedeutender Religionsphilosoph. Ein Vordenker des Neohinduismus. 
Neohinduismus ist der Sammelbegriff für die im 19. und 20. Jahrhundert in 
Indien entstandene religiöse, soziale und politische Reformbewegungen. 
Vorher hatte es keinen klassischen Hinduismus gegeben hat. Wird seit 1830 als 
Sammelbezeichnung für verschiedene Religionen und religiöse sowie spirituelle 
Formen in Indien verwendet. Versuch, im „Hinduismus“ ein einheitliches 
religiöses System nach dem Vorbild von Christentum und Islam zu schaffen und 
die vielen verschiedenen religiösen Traditionen in Indien zu vereinheitlichen. So 
wird zum Beispiel der Monotheismus und ein verbindlicher Textkanon 
propagiert, in dem die Bhagavad Gita besonders betont wird. Unterschiedliche 
Strömungen. Verbreitung überwiegend in der englischsprachigen Mittelschicht. 
Bekanntester Vertreter des Neohinduismus ist M. K. Gandhi. Darüber hinaus 
wird das Kastensystem umgedeutet oder gänzlich abgelehnt und Toleranz als 
Grundmerkmal des Hinduismus propagiert. Außerdem erfährt der Hinduismus 
eine universale Ausrichtung im Rahmen dessen eine inklusivistische 
Vereinnahmung anderer Religionen vollzogen wird. Der Dharma-Begriff wird 
universalisiert und als ethischer Begriff verwendet. (wikipedia) 
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der Unabhängigkeit Indiens weder eine Schule noch ein Kolleg zu 
besuchen.  

Später muss er noch mit Bapu über mich gesprochen haben, denn 
am folgenden Tag sagte Bapu zu mir, als ich mich eben zum 
Vorlesen hingesetzt hatte: „Heute wollen wir über deine Zukunft 
sprechen. Es war richtig, dass du Radhakrishnans Vorschlag 
zurückgewiesen hast. Aber du musst doch entscheiden, was du 
mit deiner Zukunft anfangen willst!“ Ich sagte: „Darüber brauchen 
wir keine ganze Stunde zu reden. Fünf Minuten genügen.“ Ich las 
ihm also fünfundfünfzig Minuten aus den Zeitungen vor. Dann 
sagte ich: „Ich habe bereits entschieden, wie meine Zukunft 
aussehen wird. Heutzutage wenden sich einige deiner Mitarbeiter 
der Politik und andere der konstruktiven Arbeit zu. Mir erscheinen 
beide Wege einzeln als zu eng. Ich möchte eine Brücke zwischen 
ihnen sein.“ 

Das war alles, was ich sagen konnte. In den folgenden drei 
Minuten gab Bapu mir Anweisungen: „Dein Entschluss, dass du 
keine Stunde brauchst und nur fünf Minuten beanspruchst, gefällt 
mir. Auch der Entschluss, den du für deine Zukunft getroffen hast, 
ist gut. Zweierlei musst du tun, um ihn auszuführen. Erstens: 
sorgfältig Theorie und Praxis von kahdi studieren und zweitens 
alle Sprachen Indiens lernen. Das ist notwendig, wenn du Indien 
kennenlernen willst.“ 

Bapu selbst konnte aus seiner Zeit in Südafrika, als er gegen die 
Ungerechtigkeiten gegen indische vertraglich verpflichtete 
Arbeiter gekämpft hatte, die südindischen Sprache Tamil ein 
wenig. Kaka nahm sich Bapu zum Vorbild und begann, Tamil zu 
lernen. Kakas Tamil-Lehrer Sri Arunachalam sagte mir einmal: 
„Zwar war ich der Lehrer und richtete Mahadevbhai in Tamil, aber 
erst durch ihn entdeckte ich viele Feinheiten der Sprache. Man 
kann also sagen, dass ich von ihm gelernt habe, wie man eine 
Sprache lehrt.“ 
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Es gab kein einziges konstruktives Programm von Bapu, das Kaka 
nicht sofort aufgenommen hätte. Dem Spinnen war er 
vollkommen ergeben. Ganz gleich, wie viel er zu tun haben 
mochte, spinnen musste er immer. Gegen Ende seines Lebens 
machte er es sich zur Regel 500 Yards am Tag zu spinnen, das 
nahm etwa eine Stunde täglich in Anspruch. Er unterrichtet mich 
und spann dabei, denn nur diese Zeit blieb ihm dafür. Er spann 
weiterhin 500 Yards [457,2 m] am Tag bis zum Tag vor seinem 
Tod. 

Wenn ich jetzt von Kaka und Sprache spreche, fällt mir ein 
Ereignis ein, das ich hier aufzeichnen möchte: Wir hatten eine 
Schule in Südindien besichtigt, in der sehr erfolgreich Hindi 
unterrichtet wurde. Bapus Mitarbeiter und Wohltäter war bei uns. 
Auf dem Rückweg nach Wardha im Zug kamen wir an der Stelle 
vorbei, wo der Fluss Krishna zwischen zwei Hügeln floss und dabei 
einen eindrucksvollen Anblick bot. Heute steht dort ein von 
elektrischen Lampen gesäumter Staudamm. Aber damals war dort 
die Herrlichkeit jungfräulicher Natur. 

Diese Gegend war nicht weit vom Aschram des heiligen 
Maharischi Ramana13 entfernt, den Jamnalalji kurz zuvor besucht  
hatte. Jamnalalji erzählte Bapu von seinem Besuch dort und war 
voller Lobpreis für den Geist von Heiligkeit und Frieden des 
Aschrams. 

                                                           
13 Ramana Maharishi („Großer Weiser“, Geburtsname Venkataraman) (1879-
1950): ein indischer Guru. Ramana Maharshi lebte schweigend, antwortete 
aber auf Fragen spirituell Interessierter. Er war ein Vertreter des Advaita-
Vedanta des 20. Jahrhunderts und empfahl Ratsuchenden, die nach einer 
Übung fragten, die Methode Atma Vichara, die Ergründung des Selbst auf 
Grundlage der Frage: „Wer bin ich?“. Dutzende westliche Satsang-Lehrer 
berufen sich heute auf ihn und sehen in ihm ein Vorbild.  
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 Ramana Maharishi.Foto: Wikipedia 

Kaka war immer begeistert, wenn von spirituellen Meistern die 
Rede war. Er war voller Verehrung und fragte Jamnalalji über 
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Maharishi Ramana aus. Die drei waren vollkommen von ihrem 
Thema eingenommen. Plötzlich schlug Bapu vor: „Mahadev, 
warum besuchst du diesen Aschram nicht?“ Kaka war von der 
Idee begeistert. Jamnalalji ermutigte ihn: „Oh ja, ein Besuch dort 
lohnt sich wirklich. Du kannst am nächsten Bahnhof umsteigen 
und dann ist es nicht mehr weit. Da du nun einmal in der Nähe 
bist, warum solltest du diesen Besuch nicht machen? Wann 
hättest du sonst jemals wieder Zeit dafür?“ 

Kaka bat mich, seine Nachtsachen zu packen. Der Zug näherte sich 
dem Bahnhof. Jamnalalji sagte zu Bapu: „Nicht einmal in deinem 
Aschram habe ich einen Seelenfrieden wie dort empfunden.“ 
Nach einer Weile sagte Bapu zu Kaka: „Beeil dich nicht mit der 
Rückkehr. Wenn du dort denselben Seelenfrieden findest, bleib 
ruhig ein paar Tage. Mach dir über die Arbeit weiter keine 
Sorgen.“ 

Bapu hatte das ganz beiläufig gesagt. Aber plötzlich war der 
Gedanke, so lange nicht bei Bapu zu sein, mehr als Kaka ertragen 
konnte. Er wendete sich an mich und sagte: „Pack meine 
Nachtsachen wieder aus.“ 

Ich war überrascht. Auch Bapu guckte verwundert. Er fragte: 
„Mahadev, warum willst du denn, dass deine Nachtsachen wieder 
ausgepackt werden?” „Ich habe mich entschlossen, nicht dorthin 
zu reisen!“ „Warum denn nicht?“ „Ein Meister genügt mir.“ 

 

16. DAS PERSONIFIZIERTE MITGEFÜHL 

WER WÜRDE sich nicht wünschen, die Zeit des indischen 
Sommers im Erholungsort Simla in den Bergen zu verbringen? 
Eine angenehme Brise, der Anblick der Berge und verlassene 
Täler, in denen man umherschweifen kann. Auch die 
schneeweißen Wolken und die Schwärme schneeweißer Vögel 
erheben unseren Geist. Jeden Sommer verlegten die britischen 
Beamten ihre Hauptquartiere nach Simla, um der Hitze in Delhi zu 
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entgehen. Im Winter und während der Regenzeit ist die Stadt 
verlassen, im Sommer jedoch wurde sie bei den Eskapaden der 
Westler lebendig. Die persönliche Wache des Vizekönigs 
marschierte mit dem Getrampel ihrer schweren Stiefel vor der 
vizeköniglichen Wohnung auf und ab. Am Fuße des Berges ritten 
Europäer auf Füchsen über die Polo-Felder. Dutzende Hunde 
liefen an der Leine der Beamtenfrauen auf der Promenade hin 
und her. Das Geld, das jährlich für nur einen dieser Hunde 
ausgegeben wurde, war so viel wie das jährliche Einkommen eines 
gewöhnlichen indischen Arbeiters. Und um sich das Vergnügen zu 
machen, die Affen tanzen zu sehen, warfen die Touristen ihnen 
Nüsse hin – ein Nahrungsmittel, das sich die meisten Inder nur 
selten leisten konnten. Wer hätte denken können, dass dieses die 
Sommerhauptstadt eines von Armut geplagten Landes war? 

Von Simla aus gab der Vizekönig 1939 die Erklärung heraus, Indien 
werde sich am Kampf Britanniens gegen Hitler beteiligen. Aber er 
hatte sich nicht die Mühe gemacht, zuvor die Zustimmung der 
nationalen Führer einzuholen. Natürlich verletzte das Indiens 
Stolz. Im Kongress gab es Differenzen darüber, welche Politik wir 
hinsichtlich des Krieges verfolgen sollten. Vollkommen einig war 
man sich darüber, dass Bapu mit dem Vizekönig darüber sprechen 
sollte. Der übliche Lendenschurz, der übliche Schal, das übliche 
schimmernde Gesicht. 

Und das Gesicht Simlas wurde verändert. Seine Herrlichkeit 
westlichen Stils wurde plötzlich durch Menschenschwärme 
verfinstert, die gekommen waren, um einen Blick auf Bapu zu 
werfen. 

Die Verhandlungen wurden mittendrin angehalten. Der Vizekönig 
brauchte neue Instruktionen aus England. Das würde etwa eine 
Woche dauern. Wir hatten nichts dagegen. Wir stellten es uns 
schön vor, in den umliegenden Bergen zu wandern. Aber dann 
kam Bapus Befehl: „Packt ein!“ „Wohin fahren wir?“ „Nun, 
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natürlich nach Sevagram!“ „Aber die Gespräche gehen nach einer 
Woche weiter, oder?“ fragte Kaka. 

„Ja, sicherlich. Aber uns bleiben wenigstens zwei Tage in 
Sevagram.“ „Was haben wir in Sevagram so Wichtiges zu tun?“ 
„Ist es so unwichtig, Parchure zu pflegen?“ 

Darauf konnte Kaka nichts erwidern. Wir aber müssen ein paar 
Jahre zurückgehen, um die Bedeutung von Bapus Argument zu 
ermessen. 

Eines Abends kam in Sevagram ein Aschrambewohner zu Bapu 
und sagte ihm: „Da draußen hinter dem Kuhstall ist jemand, der 
mit dir sprechen will. Er kommt nicht näher und zeigt sich nicht 
deutlich. Er scheint dich zu kennen.“  

Bapu ging zum Kuhstall. Die einsiedlerische Gestalt warf sich in 
einiger Entfernung zu Boden. Der Mann machte seine 
Aufwartung, indem er Sanskritverse rezitierte. 

„Ach du bist es, Parchure Shastri! Was machst du denn hier?“ 

Parchure Shastri besaß eine profunde Gelehrsamkeit des 
Sanskrits. Einige Zeit war er im Aschram in Sabarmati gewesen. 
Dann war er dort fortgegangen, um für seine Kinder zu sorgen. Als 
er nicht mehr im Aschram war, entdeckte er, dass er leprakrank 
war. 

Die gesamte bekannte Geschichte hindurch hat die Gesellschaft 
aus purer Unwissenheit bestimmte Gruppen verfolgt. Eine davon 
waren die Leprakranken. Seit Jahrtausenden wird über die 
Krankheit berichtet. Zu allen Zeiten wurden in allen Teilen der 
Welt Leprakranke aus der Gesellschaft ausgeschlossen. In Indien 
war es nicht anders. Es heißt, dass irgendwo in der Welt 
Leprakranke im Meer ertränkt würden. 

Parchure Shastri sagte: „Die Krankheit ist fortgeschritten. Die 
Gesellschaft ist nicht bereit, mich anzunehmen. Ich habe 
beschlossen zu sterben. Ich würde meine letzten Tage gerne 
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friedlich unter deinen Schwingen verbringen. Deshalb bin ich zu 
deinem Aschram gekommen. Ich brauche nicht mehr als zwei 
Stück Brot am Tag. Bitte sei so freundlich und erlaube mir zu 
bleiben.“ 

Das Herz eines Menschen, der das Leid anderer wie sein eigenes 
empfindet, floss bei diesen Worten vor Mitleid über. „Ich erlaube 
dir, im Aschram zu bleiben. Aber du bekommst nicht meine 
Erlaubnis zum Sterben. Wir werden für dich sorgen und dir nicht 
erlauben zu sterben.“ 

Bis dahin hatten sich fast nur christliche Missionare der 
Leprakranken angenommen. Menschen mit anderem Glauben 
hatten diese Arbeit nicht auf sich genommen. Bapu musste auch 
die Folgen seiner Entscheidung bedenken. Er musste vielleicht 
auch die Gefühle der übrigen Aschrambewohner und die 
Ansteckungsgefahr in Betracht ziehen. Leprakranke waren so 
gefürchtet, weil man dachte, die Krankheit sei äußerst 
ansteckend. Die moderne Medizin hat entdeckt, dass sie nicht 
ansteckender ist als etwa Pocken oder Tuberkulose. Und doch war 
sie eine gewisse Bedrohung. Einige der Missionare, die für 
Leprakranke gesorgt hatten, waren an der Krankheit gestorben. 
Aber Bapu ließ sich nicht abschrecken. Schnell wurde gegenüber 
von Bapus Hütte eine für Shastriji erbaut, etwas abgelegen von 
denen der anderen. Das Essen für Shastri wurde in seiner Hütte 
zubereitet. Unter Bapus Aufsicht wurde eine systematische 
Behandlung begonnen. Allgemein nahm man an, dass es 
gefährlich sei, einen Leprakranken zu berühren. Aber zu Bapus 
Krankenpflege gehörte es, dass er den Körper des Kranken 
massierte. 

Als Parchure Shastri schließlich zum Sevagram-Achram kam, war 
seine Krankheit bereits so fortgeschritten, dass sie unheilbar 
geworden war. Schließlich würde er daran sterben. Und doch ging 
es ihm mit Bapus Fürsorge eine Zeit lang ein wenig besser. 
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Ein Mitarbeiter Bapus wurde durch diese Arbeit dazu angeregt, in 
der Nähe von Wardha eine therapeutische Kolonie für 
Leprakranke zu gründen. 

Aber jetzt müssen wir zu unserer Frage zurückkehren: Warum 
ordnete Bapu an, dass wir für vielleicht nur zwei Tage aus Simla 
nach Sevagram zurückfahren sollten? 

Für Bapu waren Gespräche mit dem Vizekönig nicht von höherem 
Wert als die Pflege eines Leprakranken. Für ihn waren 
persönlicher Dienst und soziale Revolution ein und dasselbe. 
Deshalb pflegte er einen Patienten mit derselben Hingabe, die er 
für das Zusammenfügen der Nation aufbrachte. Das Ergebnis 
davon war: Jede Arbeit, die er auf persönlicher Ebene tat, gewann 
soziale Bedeutung. Das wiederum weitete seinen Charakter, bis 
der die Weite des Horizonts einnahm. 

Einen Leprakranken pflegen war einerseits auch ein Symbol. Darin 
zeigte sich die Anteilnahme an allen von der Gesellschaft 
Ausgestoßenen. Die Erhebung aller beginnt mit der Erhebung der 
Niedrigsten. Bapu hatte immer Patienten, die er pflegte, um sich. 
Aber die Pflege, die alle anderen übertraf, war die Christus 
ähnliche Pflege des leprakranken Parchure Shastri. 

 

17. KASTURBA 

DIE ROLLE der „besseren Hälfte“ im Leben großer Männer der 
Geschichte untersuchen ist eine interessante Aufgabe. Wie viele 
andere dieser Frauen spielte Ba eine wichtige Rolle in der 
Laufbahn ihres Mannes. Aber ihre Rolle hatte dazu noch ihre ganz 
besondere Form. Zu Anfang ihres Erwachsenenlebens war sie eine 
einfache Frau, die weder lesen noch schreiben konnte. Aber als 
sie starb, sagte Bapu von ihr: „Sie war die Mutter der ganzen 
Welt.“ 

Wie kann eine Frau, die scheinbar so gewöhnlich war, in ihrem 
Leben eine solche Veränderung durchmachen? Aber welche Frau 
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hat schließlich schon die Gelegenheit, mit einem Mann wie 
Mahatma Gandhi verheiratet zu sein? Kasturbas enormer 
Fortschritt kam in erster Linie daher, dass sie mit einem Mann 
verbunden war, der in jeder Weise fortschrittlich war. Aber die 
Ehe allein war nicht der Grund. Sie war nicht nur seine Frau, 
sondern im wahren Sinn des Wortes seine Mitarbeiterin 
geworden. 

Eine Religion in Begleitung des Mahatmas auszuüben war etwas 
Außergewöhnliches. Kaka formulierte es so: Es bedeutete, auf 
einem Vulkan zu sitzen. Ba war Bapu vollkommen ergeben und 
deshalb wurde sie damit fertig. Aber trotz ihrer Ergebenheit blieb 
sie ein eigenständiger Mensch. Manchmal brachte sie Bapu sogar 
wieder auf Kurs.  

Einmal weigerte sich Ba – es war in Südafrika, – den Nachttopf 
eines Harijan-Angestellten, der mit Bapu arbeitete und mit ihnen 
zusammenlebte, zu reinigen. In seiner Wut versuchte Bapu sie aus 
dem Haus zu werfen. Ba rief kläglich: „Schämst du dich nicht? 
Wohin soll ich in diesem fremden Land gehen?“ Wenn Bapu 
davon erzählte, traten ihm Tränen in die Augen, denn Ba hatte 
ihm die Augen geöffnet, als das Dogma ihn blind gemacht hatte. 

Danach behielt Ba ihr Leben lang ihre Eigenständigkeit. Auch sie 
trank aus seinem bitteren Kelch. Gemeinsam mit ihm änderte sie 
ihren Lebensstil. Aber alles das geschah freiwillig. Sie nahm 
aufrichtig an Bapus Gebeten teil, die er verschiedenen Religionen 
entlehnt hatte. Und gleichzeitig blieb sie den Sitten des 
traditionellen Hinduismus, in dem sie erzogen worden war, treu.  

Die Mitglieder von Bapus Großfamilie sahen in ihr den 
Widerschein ihrer eigenen Mütter. Ihre größere Familie sie nie 
dazu, sich weniger um ihre eigenen Blutsverwandten zu 
kümmern. Darin unterschied sie sich von Bapu. 
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Boris Georgiew 1935: Porträt von Kasturba Gandhi (1869-1944) 

Ihr ältester Sohn Harilal machte ihr großen Kummer. Von Jugend 
auf hatte er Bapu übelgenommen, dass er ihm eine formelle 
Erziehung vorenthalten hatte. Seitdem revoltierte er gegen Bapu. 
Nachdem seine Frau gestorben war, begab er sich in schlechte 



97 
 

Gesellschaft und verwahrloste. Das schmerzte Ba sehr. Als er aus 
Trotz gegen Bapu zum Islam übertrat, schrieb Ba ihm einen 
leidenschaftlichen Brief, in dem sie ihm ihren Kummer mitteilte. 
Harilals Reaktion war: „Nicht Ba hat diesen Brief geschrieben. 
Jemand anderes hat ihn geschrieben und mit ihrem Namen 
unterzeichnet.“  

Tief in seinem Herzen empfand Harilal Wärme für seine Mutter. 
Einmal hielt unser Zug auf einem Bahnhof, als wir nach Wardha 
zurückfuhren, da hörten wir einen Schrei aus der Menge, der 
anders war als sonst: “Mata Kasturba ki jai!” „Sieg für Mutter 
Kasturba!“ Wir alle wollten sehen, wer da schrie. 

Es war Harilal. Er war abgemagert und hatte keine Vorderzähne 
mehr. Sei Haar war grau geworden. Aus einer Tasche seiner 
zerlumpten Kleidung zog er eine Orange und sagte: „Ba, die habe 
ich dir mitgebracht.“ 

Bapu redete dazwischen und fragte: „Hast du mir nichts 
mitgebracht?“ 

„Nein, dir nicht. Ich will dir nur sagen, dass du die ganze Größe, 
die du erreicht hast, nur Ba zu verdanken hast. Vergiss das nicht!“ 

„Daran besteht kein Zweifel! Aber willst du jetzt mit uns 
kommen?“ 

„Oh nein. Ich bin nur gekommen, um Ba zu sehen. Nimm diese 
Orange, Ba, ich habe sie erbettelt und jetzt gebe ich sie dir.“ 

Ba nahm die Orange. Aber Harilal war das nicht genug. Er sagte: 
„Sie ist nur für dich, hörst du? Wenn du sie nicht selbst essen 
willst, dann gib sie mir wieder.“ 

Ba versprach ihm, die Orange zu essen. Dann bat auch sie Harilal 
inständig, mit uns zu kommen.  

Harilals Augen füllten sich mit Tränen. „Hör auf, so zu reden, Ba. 
Es gibt für mich keinen Ausweg.“ 
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Es war keine Zeit weiterzureden. Die Trillerpfeife ertönte. Der Zug 
setzte sich in Bewegung. 

Harilal mahnte sie: „Ba, meine Orange ist nur für dich!“ 

Unser Zug war schon abgefahren, als Ba klar wurde: „Ich habe den 
armen Jungen nicht einmal gefragt, ob er etwas zu essen haben 
möchte! Wir haben Körbe voller Früchte. Mein armes Kind muss 
sterbenshungrig sein.“ 

Aber da hatte der Zug den Bahnsteig schon verlassen. Mitten in 
den Rufen "Gandhiji ki jai!" konnten wir noch den schwachen Ruf 
"Mata Kasturba ki jai!” hören. 

Keiner von Bas Söhnen war mehr bei ihr. Manilal war in Südafrika 
und betrieb die Zeitung 'Indian Opinion’, die Bapu dort gegründet 
hatte. Ramdas ernährte seine Familie in Nagpur mit einem 
gewöhnlichen Beruf. Devadas war Chefredakteur der bekannten 
Tageszeitung 'Hindustan Times.' Aber Bas Enkel waren oft in 
Sabarmati oder Sevagram, ebenso Bapus Neffen und Nichten und 
andere junge Verwandte. Ba hatte also eine Möglichkeit, ihre 
mütterlichen Instinkte auszuleben. 

Außerdem nahm Ba einige von Bapus „Verwandten“ als eigene 
an. Einmal hatten einige Harijan beschlossen, "Satyagraha" 
auszuüben, um gegen die Diskriminierung durch die Regierung zu 
protestieren. Ihre Vorstellung von Satyagraha unterschied sich 
stark von der Bapus. Wenn Bapu Satyagraha anbot, um gegen 
Ungerechtigkeit zu protestieren, wagte er sein Leben. Diese 
Harijan wollten fasten, wie Bapu es oft tat. Aber das war kein 
großes Wagnis. Es fastete immer nur einer von ihnen einen Tag 
lang! Die Harijans baten Bapu, ihnen in seinem Aschram einen 
Raum für ihr "Satyagraha" freizumachen. Bapu sagte ihnen, sie 
sollten sich im Aschram umsehen und sich den Raum aussuchen, 
der ihnen am besten gefalle. Nachdem sie alle Gebäude besichtigt 
hatten, wählten sie Bas Häuschen. Dieses Häuschen hatte ein 
Zimmer von etwa zwölf Quadratmetern, eine Veranda und ein 
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Badezimmer. Die Harijan wählten das große Zimmer und die 
Veranda. Ba ließen sie ihr Badezimmer. 

Bapu fragte Ba: „Was meinst du? Diese Leute mögen dein großes 
Zimmer. Warum sollten sie es nicht benutzen?“ 

Ba sagte: „Sie sind deine Kinder. Gib ihnen einen Raum in deinem 
Häuschen.“ 

Bapu lächelte und sagte: „Sind nicht meine Kinder auch deine?“ 
Ohne ein weiteres Wort räumte Ba ihr Zimmer. 

Dieses  "Satyagraha" hielt nur ein paar Tage an. Als keine neuen 
"Satyagrahis" mehr kamen, um die alten zu ersetzen, war es zu 
Ende. Aber solange es dauerte, verfügten die "Satyagrahi" über 
Bas Raum. Und sie beobachteten in ihren Gewohnheiten keinerlei 
Sauberkeit. Aber Ba ertrug das alles. Sie brachte ihnen nicht nur 
Wasser zum Trinken und erkundigte sich nach ihrer Gesundheit. 
Da Ba sie nun einmal als ihre Kinder akzeptiert hatte, was machte 
es da schon aus, dass sie nicht sauber waren? Ihre Pflicht war es 
nur, ihre Kinder liebevoll zu bedienen. 

Es war üblich, dass Bapu das Essen persönlich servierte. Er 
erzählte den Gästen von seinen verschiedenen Ernährungs-
Experimenten: „In diesem Chappati ist ein Löffel Backnatron.“ 

„Weißt du, woraus dieser Brotaufstrich gemacht wurde? Koste ihn 
und dann wirst du sehen. Der Geschmack von niem mag ja bitter 
sein, aber seine Wirkung ist es ganz und gar nicht! Knoblauch ist 
gut gegen zu hohen Blutdruck.“ Ba half Bapu beim Bedienen. Aber 
sie servierte Butter, Stücke von braunem Zucker und andere 
Süßigkeiten. Wir Kinder waren mehr an dem interessiert, was Ba, 
als an dem, was Bapu servierte und sie hatte am meisten Freude 
daran, uns Kinder zu bedienen. Wenn im Aschram ein Paket 
Süßigkeiten abgegeben wurde, bewahrte sie es für uns auf. Auch 
auf den Reisen sorgte sie dafür, dass wir gut ernährt wurden. 

Sie war nie zu alt, um etwas Neues zu lernen. Natürlich war Bapus 
Gesellschaft an sich schon eine großartige Erziehung. Aber ich 



100 
 

habe viele Menschen gesehen, die, selbst wenn sie bei Bapu 
gewesen waren, ebenso ungehobelt waren wie davor. Anders Ba. 
Sie konnte kaum andere Sprachen als ihre Muttersprache, deshalb 
waren die Türen zum Wissen ihr in dieser Hinsicht verschlossen. 
Aber das hielt Ba nicht auf. Sie näherte sich neuem Wissen mit 
kindlichem Eifer. Einmal rief sie mich zu sich und fragte: „Babla, 
was lernst du gerade?“ 

Ich antwortete: „Englisch, Naturwissenschaft, Geometrie, 
Schreinerei, Hindi-Grammatik und das Ramayana.“ 

Englisch und Mathematik gingen über Bas Verstand. Deshalb 
sagte sie: „Kannst du mich im Ramayana unterrichten?“ 

Ich war sprachlos. Ich sagte: „Ba, es wäre besser, du würdest es 
von Ramnarayanji lernen. Er unterrichtet mich. Ich bin nur ein 
Anfänger.“ 

Bas sagte: „Oh nein, ich weiß nicht, ob er dafür Zeit hätte. Und 
außerdem brauche ich jemanden, der es in Gujarati erklären kann. 
Ich mache dir einen Vorschlag: Alles, was du am Tag lernst, lehrst 
du mich am Abend. Auch ich bin eine Anfängerin!“ 

An den nächsten Abenden nahm die siebzigjährige Kasturba beim 
fünfzehnjährigen Babla Unterricht im Ramayana. Auch heute noch 
sehe ich Ramas Frau Sita, Mutter der Welt, neben dieser anderen 
Mutter der Welt Kasturba sitzen, sobald ich das Buch aufschlage. 
Beide sind rein, heiter und voller Hingabe. 

 

18. DER ZWEITE WELTKRIEG 

AM BEGINN DES Zweiten Weltkriegs erklärte der Vizekönig, ohne 
die Nationalführer Indiens auch nur konsultiert zu haben, dass 
Indien auf der Seite der Alliierten stehe. Im Laufe der Zeit 
beeinträchtigten die Kriegsvorbereitungen das Klima im Land. Die 
Regierung erklärte es zu einem Vergehen, die Stimme gegen die 
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Kriegsbemühungen zu erheben. Bapu beschloss, der 
Einschränkung der Redefreiheit den Kampf anzusagen. 

Was für eine ungewöhnliche Kampfansage! Im Gegensatz zu den 
Geschützen in der Schlacht brauste und rasselte es in diesem 
Kampf nicht. Es war ein moralischer Protest gegen eine Regierung, 
die im Namen der Freiheit einen Krieg austrug und gleichzeitig die 
grundlegende Redefreiheit unterdrückte. Die ausgewählte Form 
Satyagraha wurde gelindert. Bei diesem Thema von weltweiter 
Bedeutung wählte Bapu den zivilen Ungehorsam Einzelner. 
Ausgewählte Personen würden sich gegen die Kriegsbemühungen 
aussprechen und damit den Regierungsbefehlen trotzen. 

Für die erste Ungehorsamskeitshandlung wählte Bapu den 
Mitarbeiter und Anhänger von großer moralischer und 
intellektueller Statur Vinoba14. Er lebte damals in einem kleinen 
Aschram in der Nähe von Wardha. Später wurde er Bapus 
„spiritueller Nachfolger“ genannt. Zu jener Zeit war Vinoba jedoch 
in der Öffentlichkeit noch fast unbekannt. Es kamen Anfragen aus 
dem ganzen Land und aus dem Ausland: „Wer ist Vinoba?“ Bapu 
stellte ihn in seinem erlesenen Stil in einem Artikel vor. Er lobte 
ihn: „Vinoba hat die verborgene Kraft der Handspindel zutage 
gebracht.“ Wie sollte die Welt das verstehen? Wie sollte das die 
Neugierde befriedigen? Kaka schrieb einen weiteren Artikel, in 
dem er Vinoba etwas genauer vorstellte. 

Nachdem Vinoba eingekerkert worden war, wählte Bapu 
Jawaharlalji als zweiten, der verhaftet werden sollte. Bald danach 
dehnte sich die Kampagne weiter aus. Tausende im ganzen Land 
füllten die Gefängnisse, nachdem sie die Kriegsbemühungen 
Indiens öffentlich verurteilt hatten. 

Diese Satyagrahi hatte Kaka im Namen Bapus ausgewählt.  Die 
Auswahl wurde aus einer Liste vorgeschlagener Namen getroffen 
und sie gründete sich auf Kakas persönliche Bekanntschaft mit 

                                                           
14 Vgl. Anm. 4 
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den Kandidaten oder auf persönliche Daten. Weil Kaka diese 
Aufgabe erfüllen musste, gestattete Bapu Kaka bis zum Ende der 
Kampagne nicht, selbst Satyagraha auszuführen.  

In der Zeit vor der Freiheitsbewegung hatte Indien in einem tiefen 
Schlaf der Unwissenheit und Apathie gelegen. In dem 
Vierteljahrhundert, ehe Bapu auf der politischen Szene erschien, 
hatten die nationalen Führer versucht, das Land aufzurütteln, 
indem sie seine Leidenschaften entzündeten. Das allerwichtigste 
Ziel war es, das Land aus dem britischen Joch zu befreien und die 
Briten zu vertreiben. 

Diesem emotionalen Ansatz fügte Bapu ein weiteres Element 
hinzu: Spiritualität. Die Haltung von Satyagraha war folgene: „Wir 
kämpfen gegen die britische Herrschaft, nicht gegen die Briten als 
Volk.“ Auf seine Weise fügte Bapu der Leidenschaft Besonnenheit 
hinzu. Diesen Glauben akzeptierte jeder Einzelne gemäß seiner 
Fähigkeit, ihn hochzuschätzen.  

Bei dieser Kampagne traten in allen Teilen des Landes die 
außergewöhnlichen Züge gewöhnlicher und die klelinlichen Züge 
außergewöhnlicher Menschen gemeinsam zutage. Menschen, die 
in der Öffentlichkeit unbekannt waren, verließen ihre Häuser, ihr 
Vieh und ihre Höfe und gingen um ihres Landes willen ins 
Gefängnis. Dort verhielten sie sich wie ideale Satyagrahi. Einige 
Führer nationalen Formats dagegen gingen ins Gefängnis, nur weil 
sie glaubte, das müssten sie tun, oder um ihre Namen auf die 
veröffentlichte Liste der erwählten Widerständler zu bringen. Ihr 
Verhalten im Gefängnis war schlimmer als das der gewöhnlichen 
Verbrecher. Dass sie sich trotz ihres Aufwachsens als Priviligierte 
so benahmen, zerriss Kaka und Bapu das Herz. 

Auch in anderer Hinsicht unterschieden sich die Reaktionen auf 
das Gefängnis. Für einige bedeutete es nur die Möglichkeit, ihren 
Mitgefangenen aus der Hand zu lesen, um die möglichen 
Entlassungsdaten vorauszusagen oder Wetten darauf 
abzuschließen. Anderen eröffnete es die Möglichkeit neue Wege 
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des Wissens zu erkunden. Für wieder andere bedeutete ein 
Gefängnisaufenthalt, Zeit für gründliche Studien und 
Kontemplation zu finden. Aus derartigen Studien und solchem 
Denken entstanden die besten Schriften dreier Jahrzehnte. 

Bei derartig unterschiedlichen Reaktionen in den Kampagne von 
1910 und dann wieder 1942 glich die indische Bevölkerung einem 
tosenden Meer. Zwei Jahrzehnte nach Erlangen der 
Unabhänigkeit ist von beiden noch etwas zu spüren. 

Ich erzähle jetzt ein Ereignis aus dieser Zeit:  

Eines Tages sagte Kaka zu mir: „Heute sollst du einen historischen 
Brief schreiben.“ Ich wusste, dass viele von Bapus Briefen von 
historischer Bedeutung waren. Wenn also Kaka schon selbst 
darauf hinwies, machte mich das natürlich sehr neugierig auf das, 
was für ein Brief das sein mochte. Der Brief war an Adolf Hitler 
gerichtet. Zu dieser Zeit war Hitler das ultimative Symbol der 
zerstörerischen Macht der Gewalt und Bapu der unübertroffene 
Anhänger der Gewaltfreiheit. Der Brief war ein herzergreifender 
Appell, die Welt nicht in vollkommene Zerstörung zu stürzen. Gott 
allein weiß, ob dieser Brief mitten im Kriegsgetöse Hitler 
erreichte. 

Doch selbst der böseste Mensch hat eine Neigung zu 
menschlichen Werten, zu menschlicher Güte. Er kann bekehrt 
werden, wenn diese Güte wiedererweckt wird. Bapus Brief war 
ein Zeichen für seinen festen Glauben, dass niemand endgültig 
von der Erlösung ausgeschlossen sei. 

Als sein Brief veröffentlicht wurde, hielten die Politikexperten ihn 
für naiv. Den sogenannten Klugen schien der Friedensappell eines 
Mannes, der sein Leben lang der Gewaltfreiheit anhing, töricht. 
Ein Vierteljahrhundert danach nehmen es sogar gewöhnliche 
Leute ernst, wenn von Frieden gesprochen wird. Bapu war seiner 
Zeit wenigstens so weit voraus. Vielleicht haben wir ihn immer 
noch nicht eingeholt. 
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19. GEWALTFREIER WIDERSTAND 

ALS SEVAGRAM eine Post bekam, zogen wir von Maganwadi 
dorthin um. Ein Häuschen wurde für uns in der Nähe von dem 
Bapus gebaut. Auf einer Seite war Bas Häuschen, dann kam Bapus 
und dann unseres. Das Muster stellte das Trio Bapu-Ba-
Mahadevbhai dar. Zwar lag Bapus Häuschen gleich neben dem 
unseren und Kaka verbrachte die meiste Zeit dort, doch Mutter 
und ich machten selten einen Besuch in Bapus Häuschen. Wir 
beide und Kaka hatten entschieden, dass Bapu nicht noch mehr 
beansprucht werden sollte, als er ohnehin war.  

1942 wurde Kakas Arbeitspensum noch größer. Oft versuchte 
Kaka am Nachmittag ein wenig zu ruhen. Bevor er sich in sein 
Zimmer zurückzog, verriegelte er die Tür des Häuschens und sagte 
zu mir: „Babla, ich ziehe mich für eine Weile zurück. Wecke mich 
für niemanden auf.“ Um noch sicherer zu sein, fügte er hinzu: 
„Selbst wenn der Tod anklopft, sag ihm: ‚Du musst warten. Kaka 
ruht und lässt dich nicht ein.‘“ Ich wollte nichts vom Tod hören, 
deshalb wechselte ich das Thema und fragte: „Und was ist, wenn 
Bapu kommt?“ 

Auf diese Frage bekam ich keine Antwort. Kaka konnte sich im 
Leben nicht vorstellen, dass er ruhen könnte, wenn Bapu ihn 
brauchte. 

Gewöhnlich hatten Kaka und Mutter wenig Zeit dafür, auch nur 
miteinander zu sprechen. Die Mahlzeiten waren fast die einzige 
Gelegenheit. Und das auch noch vor allen anderen! Da hätten sie 
ihre Privatangelegenheiten kaum für sich behalten können.  

Jedenfalls konnten sie nichts, das den Haushalt anging, vor mir 
verbergen. Kaka bekam nur ein kleines Gehalt von Bapu, das 
niemals erhöht wurde. Es fiel uns oft schwer, damit 
auszukommen. Wenn wir manchmal zu sehr in Rückstand 
gerieten, schrieb Kaka Artikel für Zeitungen, um etwas nebenbei 
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zu verdienen. Manchmal mussten wir beschließen, unsere 
Ausgaben noch weiter einzuschränken. 

Kaka und Mutter ließen mich an Gesprächen über solche Themen 
teilnehmen. Daraus ergab sich für mich das Gefühl, dass auch ich 
zum Haushalt beitragen müsse. Ein paar Tage lang achtete ich 
darauf, dass ich meine Shorts beim Spielen nicht zerriss. Ich hatte 
niemals ein Taschengeld und ich bat auch nicht darum.  

Aber einmal belauschte ich meine Eltern bei ihrem Gespräch. Das 
war in einer Nacht, als ich wach lag und meine Eltern dachten, ich 
schliefe. 

Kaka: Hast du gehört, was Bapu gesagt hat? 

Mutter: Ja, natürlich. 

Kaka: Und was hast du beschlossen? 

Mutter: Was gibt es da schon zu beschließen. Wir müssen tun, 
was Bapu sagt. 

Kaka: Ist dir klar, dass das so viel wie den sichern Tod bedeutete? 

Mutter: Wenn du dich vor ein Kanonenrohr binden lässt, was 
kannst du da schon erwarten? Aber was sollen wir mit Babla 
machen? 

Es ging um Folgende. Seit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs 
debattierten die Nationalführer über unsere Stellung im Hinblick 
auf die britischen Kriegsanstrengungen. Einige der Führer wollten 
die Kriegsanstrengungen unterschützen, wenn wir dafür die 
nationale Unabhängigkeit bekämen. Zuerst war Bapu nicht dafür, 
die Kriegsanstrengungen der Alliierten auch nur moralisch zu 
unterstützen. Er meinte, dass ein Krieg, wie schlimm auch Hitlers 
Aktionen sein mochten, immer auf beiden Seiten zu Verbrechen 
führe. Aber später änderte er seine Einstellung. Als die Polen ihr 
Leben für vergeblichen bewaffneten Widerstand gegen Hitlers 
Truppen opferten, lobte Bapu ihr Heldentum. Er hatte immer 
gesagt, dass es besser sei, gegen Ungerechtigkeit gewaltsam 
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Widerstand zu leisten, als sich aus Feigheit zurückzuziehen. Aber 
selbst, als er seine Unterstützung für einen derartigen Widerstand 
äußerte, arbeitete er daran, einen Ausweg zu finden, der noch 
mehr Mut verlangte: einen gewaltfreien Widerstand. 

Die japanische Armee war durch Ostasien marschiert und sie war 
schließlich bis nahe an die Ostgrenze Indiens gekommen. Bomben 
fielen schon auf indischen Boden. Eine Zeit lang schien eine 
Invasion kurz bevorzustehen, allerdings marschierten die Japaner 
nie in Indien ein. Miraben (Madeleine Slade) schrieb Bapu von der 
Küste aus, dass dort eine Landung der Japaner möglich sei. Sie 
fragte, was er in diesem Fall den Menschen dort zu tun rate. 
Wenn er an der Regierung wäre, wie würde er in der Situation 
handeln? 

Bapu antwortete, indem er den gewaltfreien Widerstand einer 
Bevölkerung ohne Waffen und einer Regierung, die ihr Heer 
entlassen hätte, gegen einen ausländischen Angreifer genau 
darstellte. Zuerst könne man durch Handlungen, die Wohlwollen 
und Gemeinsamkeit ausdrückten, die Angreifer durch das 
Erweisen von Diensten und einer Gegenmacht der Liebe von 
ihrem Vorhaben abzubringen versuchen. Während der Invasion 
sollten sich unbewaffnete Freiwillige massenhaft an der Grenze 
versammeln und sich als Kanonenfutter anbieten. Dabei sollten 
sie hoffen, das Gewissen der Eindringlinge zu wecken. Wenn die 
Angreifer weiter ins Land eindringen würden, würden sie auf eine 
Nation stoßen, die ihnen mit Mitteln wie der Verweigerung von 
Zusammenarbeit oder vollkommenem Boykott Widerstand leisten 
würde. Eine Frage zu diesem Plan war: Wenn eine „gewaltfreie 
Armee“ sich als Kanonenfutter anbieten sollte, wo sollte man die 
entsprechenden Menschen dafür finden? Bapu war bereit, den 
Eindringlingen mit einem Heer von tausend Menschen 
entgegenzutreten. Am Nachmittag vor Kakas und Mutters 
Nachtgespräch hatte Bapu die Aschrambewohner 
zusammengerufen und von seinen Plänen gesprochen. Darüber 
sprachen Kaka und Mutter. 
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Wenn Bapu seine Armee zusammenstellte, waren beide bereit, 
sich ihr anzuschließen. Sie hatten nur eine Sorge: Wie ist es mit 
Babla? Vielleicht sollte nur Kaka mitgehen und Mutter im Aschram 
bleiben? Aber schließlich beschlossen sie, dass sie, wenn Bapu 
Freiwillige zusammenriefe, beide mitgehen würden. 

„Babla ist jetzt alt genug. Wir wollen ihn Gottes Güte 
anvertrauen.“ 

 

20. JAMNALAL BAJAJ 

DIE JAHRE 1942 und 1943 waren Klimajahre in Indiens Geschichte. 
In diesen beiden Jahren erlebte das Land Veränderungen, wie es 
sie in den vorangegangenen fünfundzwanzig Jahren nicht erlebt 
hatte. Auch für uns im Aschram erwies sich diese Zeit als in mehr 
als einer Weise aufreibend. Zwischen Februar 1942 und Februar 
1944 musste Bapu den Verlust zuerst Jamnalaljis und dann Kakas 
und schließlich auch noch Kasturbas ertragen. Der Tod nahm ihm 
nacheinander die Allernächsten. Ich glaube nicht, dass er zu 
irgendeiner anderen Zeit so kurz nacheinander eine solche Reihe 
persönlicher Rückschläge erlebt hatte.  

Es waren die Jahre der größten Opfer im Freiheitskampf. Und im 
Sichopfern waren alle drei nicht zu übertreffen. Jamnalal Bajaj war 
ein Juwel an Bapus Hof. Anlässlich von Jamnalaljis Tod schrieb 
Bapu über dieses frühere Ereignis: 

„Es geschah vor zweiundzwanzig Jahren. Ein junger Mann von 
dreißig Jahren kam zu mir und sagte: ‚Ich will Sie um etwas 
bitten.‘ Ich sagte überrascht: ‚Sagen Sie mir, was es ist, und ich 
will es Ihnen, wenn ich kann, geben.‘ 

Der junge Mann sagte: ‚Sehen Sie mich als Ihren Sohn an.‘ 

Ich sagte: ‚Es sei Ihnen gewährt. Aber was soll ich denn geben? In 
Wirklichkeit sind doch Sie es, der etwas gibt, und ich habe etwas 
bekommen.‘ 
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Der junge Mann war Jamnalal. Die Inder sehen, was für ein 
würdiger Sohn er wurde. Soweit ich weiß, hat sonst niemand 
jemals einen solchen Sohn gehabt.“ 

Als das geschah, war Jamnalalji eine wichtige Gestalt im Indischen 
Nationalkongress. Nach kurzer Zeit sagte er Bapu, er wolle seine 
politische Arbeit aufgeben und sich der Arbeit für die 
Dorfentwicklung widmen. Bapu schlug ihm vor, er solle die 
Methoden der Viehhaltung verbesser. Diese Aufgabe wurde für 
ihn wertvoller als sein Leben. 

Jamnalalji war ein geschickter und fähiger Geschäftsmann. Er 
hatte jedoch auf jeden persönlichen Gewinn verzichtet. Als er sich 
Bapu anschloss, spendete er seinen ganzen Besitz für die 
Unterstützung von Bapus Arbeit. Er gründete und unterstützte 
Dutzende von Institutionen in und um Wardah. Aber er war nicht 
im geringsten stolz darauf. Tatsächlich war seine Haltung dazu 
vollkommene Gleichgültigkeit. 

Jamnalalji liebte Geselligkeit. Er empfing alle Besucher Bapus, die 
auf ihrem Weg nach Sevagram nach Wardha kamen. Er hieß alle 
von Herzen willkommen, ganz gleich, ob sie berühmt oder 
unbekannt waren. Und er fungierte für viele junge Leute, mit 
denen er in Kontakt kam, als Heiratsvermittler. Dafür gab Bapu 
ihm den Spitznamen "Shadilal“, „Heirats-Mann“. 

Sein Geschick in der Einschätzung von Menschen übertraf das 
Talent jedes Juweliers bei der Einschätzung von Schmuckstücken. 
Er wählte die besten Leute zu Mitarbeitern. Aber obwohl er auf 
viele so anziehend wirkte, blieb er demütig und bereit, von 
anderen etwas zu lernen. 

Als Bapu erfuhr, dass Jamnalalji krank war, machte er sich, mit 
natürlichen Heilmitteln ausgestattet, auf den Weg von Sevagram 
nach Wardha. Aber als Bapu dort ankam, war Jamnalalji schon 
gestorben. Bapu nahm Jamnalaljis Kopf in seinen Schoß und sagte: 
„Du bist mein fünfter Sohn. Du hättest nicht vor mir sterben 
sollen.“ 
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Als Jamnalaljis Leib zur Verbrennung gebracht wurde, sah ich 
einen Ausdruck von Heiterkeit und Glanz in seinem Gesicht, wie 
sie nur selten zu sehen sind. Ganz Wardha und viele nahe 
gelegene Dörfer nahmen an der Bestattungsprozession teil. Seine 
Witwe Janakidevi wollte sich einem alten Brauch gemäß auf den 
Scheiterhaufen werfen. Aber Bapu überzeugte sie davon, dass sie 
sich der von ihrem Mann hinterlassenen Arbeit, die Viehhaltung 
zu entwickeln, widmen solle. 

Jamnalaljis Suche nach guten Menschen war nicht auf die Kreise 
von Bapus Anhängern beschränkt. Er hatte im Aschram Ramana 
Maharishis Frieden gefunden. Er hatte sich mit der spirituellen 
Lehrerin Anandmai Ma eng angefreundet. Anandmai Ma kam ein 
paar Tage nach Jamnalaljis Tod nach Wardha.  
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Anandamayi Ma (1896 - 1982) Foto: Wikipedia 

 

Als sie in Sevagram mit Bapu sprach, sagte sie nebenbei: 
„Innerhalb der nächsten sechs Monate wird eine weitere große 
Seele dahingehen.“ Als Kaka das hörte, dachte er, sie meine Bapu. 
Dieser Gedanke regte ihn sehr auf. Wie wenig wussten wir damals  
davon, dass sich die Voraussage allein für Kaka bewahrheiten 
sollte! 
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 Als in Bapus Reden die Forderung auftauchte, die Briten sollten 
Indien verlassen, "Quit India", vervielfältigte sich Kakas 
Arbeitslast. Eine Flut von Besuchern kam. Die Berge an 
Korrespondenz wurden immer höher. Mehr Artikel mussten 
geschrieben werden. Um allem die Krone aufzusetzen, hatte Bapu 
erklärt: „Dieses Mal wird mein Gefängnisaufenthalt anders 
werden als die früheren. Ich habe die Absicht, dieses Mal die 
Aufnahme sowohl von Nahrung als auch von Wasser zu 
verweigern.“ Das vervielfältigte Kakas Sorgen noch weiter. Er war 
ganz gegen Bapus Idee, Bapu werde unmittelbar nach Betreten 
des Gefängnisses sein Fasten beginnen. Ein Gestöber von Notizen 
ging im Aschram zwischen Kaka und Bapu hin und her. 

Kakas Gesundheit litt. Der Beginn des Kampfes schien vor der Tür 
zu stehen. Deshalb überredete Bapu ihn, sich eine Zeit lang 
freizunehmen und auszuruhen. Der Wohltäter Bapus Shri Birla15 
bot an, Kaka mit nach Nasik zu nehmen. Sie beschlossen, dass er 
eine Woche dort verbringen solle. Weder Mutter noch ich sollten 
mitgehen. 

Kurz nachdem Kaka abgereist war, wurde aus Wardha telefoniert. 
Kaka war auf dem Bahnhof schwindlig geworden und deshalb war 

                                                           
15 Ghanshyam Das Birla (1894 – 1983): indischer Geschäftsmann. Steter 
Unterstützer Gandhis, der ihn 1916 kennenlernte. Gandhi wohnte die letzten 
vier Monate vor seiner Ermordung in Birlas Haus in New Delhi. 

Foto: SudhirDixit 
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er nicht in den Zug gestiegen. Bapu schickte sogleich die Nachricht 
dorthin, dass Kaka sofort nach Sevagram zurückgebracht werden 
solle. Aber inzwischen war Kaka ins Krankenhaus eingeliefert 
worden. Ich habe Bapu nie zuvor so besorgt gesehen. 

Es war Sonntag. In jeder Woche begann Bapu seinen Schweigetag 
am Sonntagabend und hielt ihn bis zum folgenden Abend. An 
diesem Sonntag ging er, obwohl seine Schweigezeit begonnen 
hatte, von seinem Häuschen zum kleinen Gebäude daneben, in 
dem das Telefon war, hin und her, um zu erfahren, wie es Kaka 
gehe. Er schrieb Notizen, in denen er sich nach Kakas Zustand 
erkundigte. 

Endlich kam der Wagen, der Kaka brachte. Kaka wurde sofort in 
unser Haus gebracht. Bapu kam gelaufen. Kaka wurde in das Bett 
gelegt, das Mutter für ihn vorbereitet hatte. Bapu setzte sich ans 
Bett und legte sich Kakas Kopf in den Schoß.  

„Wie fühlst du dich jetzt, Mahadev?“ 

Zum ersten Mal seit dem Tod seines Neffen Maganlal hatte Bapu 
sein wöchentliches Schweigen gebrochen. 

„Jetzt ist es gut. Mein Wunsch ist erfüllt. Auf dem Bahnhof dachte 
ich, meine Zeit sei um. Deshalb sagte ich, ich wolle weder nach 
Nasik noch ins Krankenhaus. Ich sagte: ‚Wenn das das Ende ist, 
dann will ich gehen, während mein Kopf in Bapus Schoß liegt‘, 
aber sie brachten mich trotzdem ins Krankenhaus.“ 

Bapu streichelte Kakas Kopf. Als Kaka einige Monate später als 
Gefangener im Aga-Khan-Palast starb, hielt Bapu seinen Kopf 
wieder in seinem Schoß. 
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21. ES GEHT UMS GANZE 

AM ABEND DES 8. August 8 1942 entflammte Bapu die Nation mit 
seinem leidenschaftlichen Appell an die britische Regierung, 
Indien zu verlassen, "Quit India", und mit seinem Weckruf an das 
indische Volk: „Es geht ums Ganze!“. Er sprach in Bombay bei 
einer Versammlung des All India Congress Committee. Dieses 
unterstützte Bapus neue Initiative vollkommen. Am Ende seiner 
Rede sagte Bapu: „Ich werde dem Vizekönig einen Brief schreiben. 
Wenn ich innerhalb der nächsten zwei Wochen keine günstige 
Antwort von ihm bekomme, werde ich einen nationalen 
Widerstand in Gang setzen.“ 

Nach der Versammlung kehrte Bapu ins Birla-Haus, das Haus 
seines Wohltäters, zurück. Dort hielt er sein gewohntes 
Abendgebets-Treffen ab. Er fühlte sich wohl und zog sich für einen 
gesunden Schlaf zurück. Aber zwei andere im Haus konnten 
keinen Schlaf finden: Kaka und Kasturba. Mein Bett stand neben 
dem Kakas. Die Uhr im Wohnzimmer schlug eins. 

Kasturba kam herein. „Wie spät ist es, Mahadev?“ 

„Ein Uhr, Ba.“ 

„Was meinst du? Werden sie Bapu heute Nacht verhaften?“ 

„Ja, das denke ich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihn nach 
seiner Rede heute Abend in Freiheit lassen könnten. Aber Bapu 
denkt, dass sie ihn wenigstens die nächsten zwei Wochen nicht 
verhaften werden. Was Bapu denkt, scheint nicht immer 
vernünftig zu sein, aber es erweist sich trotzdem als wahr. Wer 
kann das schon wissen?“ 

Ich döste weiter und wachte immer beim Schlagen der Uhr auf. 
Zwei Uhr, drei Uhr, vier Uhr. 

Um vier Uhr sagte Kaka: „Schließlich mag Bapu ja recht gehabt 
haben. Gewöhnlich kommt die Polizei in der Morgendämmerung, 
vielleicht wollen sie ihn also doch noch nicht verhaften. Aber sie 
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müssen Sardar verhaftet haben. Seine gestrige Rede war so 
beleidigend für sie, dass sie ihn keine Minute länger in Freiheit 
lassen könnten. Wir wollen dorthin telefonieren, wo er jetzt 
wohnt, und es herausfinden.“ Das Telefon funktionierte nicht. Die 
Leitung war durchgeschnitten. Einer von uns ging zu einem 
Nachbarn, um zu telefonieren. Aber er kam vom Tor zurück und 
sagte: „Die Gäste sind gekommen“. Der Haftbefehl für Bapu war 
etwas seltsam. Er galt für Bapu, Miraben und Kaka. Ba und 
Pyarelal, Bapus anderem Sekretär, wurde die Wahl gelassen, ob 
sie mitkommen wollten oder nicht. 

Ba fragte Bapu: „Was bedeutet diese Anordnung?“ Bapu erklärte 
sie ihr. Dann fragte er: „Was willst du tun?“ 

Wir glaubten alle, dass dieser Gefängnisaufenthalt für Bapu der 
letzte sein werde. Maraben war froh, dass sie mitgehen durfte. 
Aber Ba war ratlos. Sie sagte zu Bapu: „Sag mir, was ich tun soll.“ 

Bapu sagte: „Da du nun schon mal fragst: Mir wäre lieber, wenn 
du alleine verhaftet würdest und wenn du davor an meiner Stelle 
bei der Demonstration sprechen würdest, die für heute Abend 
angesetzt ist. Aber wenn du mit mir kommen willst, habe ich 
nichts dagegen. Wenn sie dich einzeln verhaften, könnten sie dich 
von mir getrennt einsperren. Du musst das alles erwägen und 
dann entscheiden.“ 

Es war keine leichte Entscheidung. Auf einer Seite stand ihre 
lebenslange Beziehung. Es war nicht sicher, ob Bapu diesen 
Gefängnisaufenthalt überleben würde. Und es war durchaus 
möglich, dass sie Bapu nicht einmal würde besuchen können. Auf 
der anderen Seite standen Bapus Wünsche. 

Und doch traf Ba ihre Entscheidung schneller, als ich erzählen 
kann. Sie sagte entschlossen: „Was mich angeht, würde ich in 
dieser Stunde gerne bei dir sein. Aber noch mehr wünsche ich mir, 
deine Wünsche erfüllen zu können. Ich werde also bleiben.“ 
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Ich starrte sie verwirrt an: Sie war ein Musterbeispiel für eine, die 
sich opfert. Als Rama seine Frau Sita bat, während er abwesend 
war, zu Hause zu bleiben, ließ sie nicht zu, dass er sie allein 
zurückließe. Hier jedoch hatte Bapu Ba die Wahl gelassen und sie 
hatte die Trennung gewählt, um das zu tun, was er sich wünschte. 

Ich packte für Kaka. Ich hatte oft zu ihm gesagt: „Kaka, du 
schreibst niemals deine eigenen Sachen. Alles, was du schreibst, 
sind entweder Transkriptionen von Bapus Reden oder die 
Übersetzung eines Buches.“ Lächelnd antwortete mir Kaka dann: 
„Das eigene Schreiben überlasse ich dir.“ Aber dann erzählte er 
mir, dass er Pläne für fünf oder sechs Romane im Kopf habe. 
Wenn er jemals einen langen Urlaub haben werde – mit anderen 
Worten: einen langen Gefängnisaufenthalt – würde er sie 
schreiben. Er wollte auch Lieder von Gurudew Rabindranath 
Tagore in Gujarati übersetzen. 

Seit einigen Monaten hatte ich eine Abschrift dieser Lieder zur 
Hand, dazu fünf oder sechs Schreibblöcke. Jetzt brachte ich sie 
Kaka und fragte: „Sollte ich die vielleicht auch einpacken?“ 

Aber Kaka war nicht daran interessiert. Er sagte: „Du brauchst 
nichts dergleichen einzupacken, solange Bapus Fasten wie ein 
Damoklesschwert über mir hängt. Wenn er dieses Mal fastet, wird 
die Regierung ihn vielleicht sterben lassen. Ich will mir das nicht 
mit ansehen. Ich weiß nicht, ob ich auch nur eine Woche im 
Gefängnis aushalten werde.“ Ich sagte: „Sag doch so etwas nicht!“ 
Kaka antwortet nicht darauf. 

Bevor Bapu mit den Polizisten ging, sprach er Gebete. Die 
Atmosphäre war geladen. Bapu hatte schon gesagt: Nach seinem 
Gefängnisaufenthalt werde jeder Inder zu einem Führer werden 
und er werde die Initiative im Kampf gegen die Regierung 
ergreifen und dabei Gewaltfreiheit fest im Sinn haben. Er hatte 
vorausgesagt, der Kampf werde kurz und schnell sein. Wir alle 
waren sehr aufgeregt. 
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Die vier wurden zum Polizeiauto gebracht. Als Kaka einstieg, sagte 
ich: „Im freien Indien sehen wir uns wieder!“ 

Zur Antwort küsste Kaka mich auf die Wange. Das war mein 
letzter Kuss von Kaka. 

 
Mahadev und Narayan Desai 
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22. KAKA IST NICHT MEHR DA 

AM MORGEN des 15. August 1942, sechs Tage nachdem er als 
Gefangener der Regierung den Agakhan-Palast betreten hatte, 
starb Kaka. Mutter und ich wurden nicht von Regierungsbeamten 
benachrichtigt, obwohl sie wussten, dass wir in Sevagram waren. 
Wir hörten am nächsten Tag von Freunden davon, die es im Radio 
gehört hatten. Kakas plötzlicher Tod war Anlass zu allen 
möglichen Gerüchten, die im Land kursierten. Einige sagten, die 
Regierung habe ihn vergiftet. Einige sagten, er sei durch einen 
Stromschlag getötet worden. Wir wussten, dass Kaka 
Herzprobleme gehabt hatte und wir wussten auch, wie groß die 
Sorgen waren, die er sich über das Fasten machte, das Bapu 
vorhatte. Darum schenkten wir den Gerüchten keinen Glauben.  

Als Kaka kremiert wurde, schickte uns Bapu ein Telegramm. Es 
dauerte drei Wochen, ehe es in Sevagram ankam. Darin hieß es: 
„Mahadev starb den Tod eines patriotischen Jogi“. Vielleicht gibt 
der Inhalt darüber Auskunft, warum es so lange aufgehalten 
wurde. In einem beigefügten Brief drückten Regierungsbeamte ihr 
Bedauern über die „unbeabsichtigte“ Verzögerung aus. Dieser 
Brief brachte mich völlig zur Verzweiflung. 

Zu diesem Zeitpunkt baten Mutter und ich um die Erlaubnis, Bapu 
zu besuchen. Die Bitte wurde abgelehnt. Man teilte uns nicht mit, 
wo Kaka kremiert worden war. Man enthielt uns sogar seine 
Asche vor. 

Wir wussten jedoch, dass Kaka im Palast verbrannt worden war. 
Wir erfuhren auch, dass Bapu zweimal am Tag den 
Verbrennungsplatz besuchte und dort Blumen hinlegte. Später 
bekamen wir von Bapu etwas Asche, die er hatte bewahren 
können. 

Für Mutter und mich konnte die Leere, die Kakas Tod in uns 
hinterlassen hatte, durch nichts gefüllt werden. Noch Jahre nach 
seinem Tod litten wir darunter, dass wir ihn verloren hatten. Nicht 
nur, dass wir ihn geliebt hatten, sondern er war auch unsere 
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einzige Stütze gewesen. Aber wir waren doch keinen Augenblick 
gegen die Regierung erbittert. Wir dachten, das gehöre alles zum 
Kampf gegen die britische Herrschaft. In der Bereitschaft zum 
Opfer, ohne dass man grollte, bestand die Schönheit des 
gewaltfreien Kampfes. Ich empfand tatsächlich etwas wie Stolz, 
dass Kaka im Gefängnis gestorben war. 

Bapu führte seinen Plan, vom Betreten des Gefängnisses an zu 
fasten, nicht aus. Aber im nächsten Februar fastete er. Mutter 
und ich baten noch einmal darum, ihn besuchen zu dürfen. Dieses 
Mal sagte man uns, es sei uns gestattet. Wir müssten uns jedoch 
damit abfinden, dass wir als Gefangene dableiben würden und 
keinen Kontakt zur Außenwelt haben dürften. Wir nahmen die 
Bedingungen an. 

Ein dreieinhalb Meter hoher Stacheldrahtzaun war um den 
ganzen Komplex gezogen worden. Sechsundsiebzig Bewaffnete 
waren Tag und Nacht auf Wache. Bapus Liege war auf halbem 
Weg zur langen Veranda des Palastes. Es war sein siebenter 
Fastentag. Als wir uns vor ihm verbeugten, schossen Mutter die 
Tränen, die sie sechs lange Monate zurückgehalten hatte, aus den 
Augen. Bapu versuchte etwas zu sagen. „Mahadev …“ Aber seine 
Stimme versagte nach diesem ersten Wort und seine Augen 
waren voller Tränen. Es war das erste Mal, dass ich Bapu weinen 
sah. Wir gingen gleich wieder, um ihn nicht zu sehr anzustrengen. 

Wir blieben noch drei Wochen im Palast, aber wir sprachen nur 
selten mit Bapu. Fast unaufhörlich sprach ich jedoch mit Pyarelal, 
der nun zu Bapus Chefsekretär geworden war. Bei diesen 
Gesprächen hörte ich zum ersten Mal, dass Bapu mit den 
weitverbreiteten Sabotageakten gegen Regierungseigentum nicht 
einverstanden war. Ich war für solche Aktionen gewesen. Auch ich 
hatte geplant, in dunklen Nächten gemeinsam mit einer örtlichen 
Gang, die mit Bambus-Messern bewaffnet war, Briefkästen 
anzuzünden. Einer aus dieser Gang hatte davon gesprochen, er 
wolle einen Revolver bei sich tragen. Ich war sofort auf der Hut. 
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Ich hatte ihm in aller Festigkeit gesagt, dass es bei Gewaltfreiheit 
keinen Platz für einen Revolver gebe. 

Ich hatte jedoch gedacht, dass außer der Zerstörung von Leben 
und privatem Eigentum Gewaltfreiheit keine weiteren 
Handlungen ausschlösse. Ich hatte mich darüber gefreut, wenn 
ich las, dass Telefonleitungen zerschnitten und Eisenbahnschienen 
herausgerissen worden waren. In einigen Teilen des Landes war 
es Sabotage-Kampagnen gelungen, die Regierung in die Hände 
des Volkes zu legen. Derartige Nachrichten machten mich stolz. 
Ich hatte Kontakte mit Saboteur-Banden aufgenommen. Ich hatte 
Untergrund-Berichte veröffentlicht. Bei alledem hatte ich 
geglaubt, so zu handeln, wie Bapu es wünschte. 

Alles das erzählte ich Pyarelal. Er hörte geduldig zu. Nicht nur 
geduldig, sondern auch mitfühlend. Aber allmählich verstand ich, 
dass die Beschädigung eines jeden Eigentums gewalttätig war, 
dass jede Geheimnistuerei den gewaltfreien Kampf beschädigte. 
Gewalt war die Handlungsweise der Regierung, nicht unsere. Aber 
ich fühlte mich deswegen nicht schuldig. Bapu hatte unsere Fehler 
als Verrücktheiten eingestuft. Er hatte versucht, einen Weg zu 
finden, um das Land wieder in die richtige Spur zu bringen. Aber 
er hatte die Irrtümer eines jeden, der aus Liebe zu Indien 
handelte, nicht verurteilt. Deshalb war jedermann in Indien bereit, 
Bapus Führung anzunehmen. 

Im Palast hatten wir viel freie Zeit. Ich nutzte meine, um eine 
englische Übersetzung von Victor Hugos Les Miserable zu lesen. 
Bapu war überrascht, als er das hörte. Er rief mich zu sich und 
lobte mich. Ich war beschämt. Pyarelal sagte zu Bapu: „Du denkst, 
er wäre immer noch der kleine Babla. Aber er spricht mit mir über 
die Situation der Nation. Wir haben schon eine lebhafte Debatte 
über Gewaltfreiheit geführt.“ Das beschämte mich noch mehr. 

Bapu sagte: „Oh, ich weiß. Schon als kleines Kind argumentierte er 
gerne. Aber dieses Mal überrascht es mich, dass er so gut Englisch 
kann.“ 
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Er wandte sich an mich und sagte: „Da ihr über Gewaltfreiheit 
gesprochen habt, solltest du wissen, dass sich meine Auffassung 
davon weiterentwickelt hat. Früher glaubte ich, dass es nicht 
erlaubt sei, in einem Teil des Landes Gewaltfreiheit einzusetzen, 
wenn in einem anderen Teil Gewalt ausgeübt wurde. Heute 
glaube ich, dass die Gewaltfreiheit ihr kleines Licht mitten in die 
tiefste Dunkelheit der Gewalt wirft.“ 

         
Foto: Kanu Gandhi 

Ich schreibe diese Zeilen während wir uns dem Jahre 1969, dem 
Jahr des hundertsten Geburtstag Bapus, nähern. Schon vor einem 
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 Vierteljahrhundert starb Kaka. Was ist schon ein Vierteljahr-
hundert oder auch ein Jahrhundert im Laufe der Ewigkeit? Und 
doch kann selbst ein Augenblick der Begegnung mit den 
Rechtschaffenen – sei es in der Erinnerung oder im gegenwärtigen 
Leben – ein Boot sein, das uns vom Ufer dieser Welt in die 
Ewigkeit trägt. 

Narayan Desai                              Foto: Blog.GujaratiLexikon.com 
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ANHANG I: SEVAGRAM 
http://www.gandhiashramsevagram.org/ 
„Mein Leben ist meine Botschaft“ 
„Ihr könnt gewiss sein, dass ich jetzt genau das Leben lebe, das ich mir 
wünsche.Was ich bei mehr Licht zu Beginn hätte tun können, tue ich 
jetzt an meinem Lebensabend, am Ende meiner Laufbahn, und jetzt 
baue ich von Grund auf auf. Wenn ihr wissen wollt, was ich bin, dann 
studiert meine Lebensweise hier, studiert meine Umgebung. Die 
Verbesserung des Lebens in den Dörfern ist das einzige Fundament, auf 
dem die Bedingungen in Indien auf die Dauer verbessert werden 
können.“  
M. K. Gandhi     -Harijan,8-8-1936 / Bombay Chronicle,7-3-1937 

 

Als Gandhi 1930 für Salz-Satyagraha seinen padayatra 
(Fußmarsch) vom Sabarmati Ashram nach Dandi antrat, beschloss 
er, nicht nach Sabarmati zurückzukehren, ehe die Unabhängigkeit 
erreicht wäre. Damals wurde die Unabhängigkeit nicht erreicht 
und Gandhi wurde für länger als zwei Jahre eingekerkert. Nach 
seiner Entlassung aus dem Gefängnis verbrachte er einige Zeit auf 
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Reisen. Er beschloss, ein Dorf in Mittelindien zu seinem 
Hauptquartier zu machen. 1934 kam er auf Enladung von 
Jamnalalji Bajaj nach Wardha. (wiki/Jamnalal_Bajaj) 

Im  April 1936 errichtete Gandhiji seinen Wohnsitz im Dorf 
Shegaon. Später nannte er ihn Sevagram, Dorf des Dienstes. Als 
Gandhiji dorthin kam, war er 67 Jahre alt. Von da an wurde 
Sevagram zu einem inspirierenden Ort. Viele Entscheidungen über 
wichtige nationale Angelegenheiten und Bewegungen traf er dort. 
Es wurde zum Zentrum für einige Institutionen für Aktivitäten zum 
Aufbau der Nation, die Gandhiji entworfen hatte, damit sie der 
dem Land innewohnenden Stärke dienten. Shegaon ist ein kleines 
Dorf 8 km von der Stadt Wardha entfernt und liegt in 
Maharashtra,  75 km von Nagpur entfernt. 

                                
Jamnalal-Bajaj-(1889-1942),-17.3.2006        
Trotz vielen praktischen Schwierigkeiten beschloss Gandhiji, sich 
dort niederzulasen. Zwar hatte er zunächst nicht die Absicht, 
irgendjemanden außer Kasturba dort zur Gesellschaft zu haben, 
aber der Arbeitsdruck machte die Anwesenheit von Mitarbeitern 
notwendig, sodass der Ort schließlich zu einer voll ausgebildeten 
Institution wurde. Es gab dort keine öffentlichen Einrichtungen, 
nicht einmal eine Post oder eine Telegrafenbüro. Die Briefe 
wurden gewöhnlich aus Wardha gebracht. In der Nähe gab es ein 
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weiteres Dorf mit demselben Namen und die Briefe wurden oft 
irrtümlich dorthin befördert. Auch das war ein Grund dafür, dass 
Gandhiji das Dorf 1940 in SEVAGRAM, das Dorf des Dienstes, 
umbenannte.

Gandhis Hütte in Sevagram 

Spaziergang in Sevagram 
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Mahadev Desai. Foto vom Cover The Fire and the Rose 
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ANHANG II: Das Rad der integralen Gewaltfreiheit 
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https://bethechangeprojectreno.org/home-2/ 

 

Das Rad der integralen Gewaltfreiheit (im Uhrzeigersinn) 

Oben:  

Einigkeit der Herzen; zunehmende Verbindung und zunehmendes 
Verständnis über die Grenzen von Rasse, Religion, Schicht usw. 
hinaus 

Handarbeit mit dem Ziel der Eigenständigkeit und Einfachheit 

Spirituelle Praxis und Gemeinschaft 

Politische Zeugenschaft , gewaltfreie Aktion, Engagement und 
Widerstand 

Zu den Armen halten; Dienen und gegenseitige Stärkung 

Unten: 

Aufbau und Förderung von Gemeinschaft und Unabhängigkeit 

Aufmerksamkeit und Verantwortung hinsichtlich der Ökologie; die 
Einheit der Schöpfung in Ehren halten 

Gesundheit und Ganzheit 

Gewalt-System und –Institutionen Unterstützung entziehen; 
Aufbau und Förderung gewaltfreier Alternativen 

Gerechtes Teilen und gemeinsames Verwalten von Wohlstand 
und Ressourcen         
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GLOSSAR (Die englischen Umschriften wurden bis auf 
Ausnahmen beibehalten.) 

Ahmedabad: Eine Stadt nahe Gandhis Aschram am Sabarmati  

Aschram: Eine spirituelle Gemeinschaft. Auf Englisch heißen die 
Bewohner ashramites, im deutschen Text: Aschrambewohner. 

Ba: Mutter. Name der Aschrambewohner für Gandhis Frau 
Kasturba. (Die Mutter des Autors wird Mutter genannt.) 

Babla: Kosename für den Autor als Kind. 

Bapu: Vater. Name der Aschrambewohner für Gandhi. 

Bhagavad Gita: Heiliges Buch der Hindus. Inhalt: die spirituellen 
Gespräche Krischnas, einer Inkarnation Gottes, mit seinem 
Schüler Arjuna. 

Chappati: Weizenfladen 

Ziviler Ungehorsam: Bei  Gandhi eine Form des Protests, bei dem 
die Protestierenden ein ihnen ungerecht erscheinendes Gesetz 
brechen und dann die entsprechende Strafe auf sich nehmen. 

Kongress: Vgl. Indian National Congress, indischer 
Nationalkongress  

Durga: Vorname der Mutter des Autors 

Gujarat: Heimatprovinz Gandhis und der Familie des Autors in 
Westmittelindien, dort lag auch der Aschram am Sabarmati. Die 
Sprache dort heißt Gujarati. 

Gurudew: Vgl. Tagore. 

Harijan: Kind Gottes. Gandhis Name für die Unberührbaren (vgl. 
dort). Ebenso Name von Gandhis Wochenzeitschrift, die in 
Englisch, Hindi und Gujarati erschien. 

Hindi : Die am meisten verbreitete Sprache in Indien 
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Unabhängigkeit: Am 15. August 1947 gewann Indien die 
Unabhängigkeit von der britischen Herrschaft [auf den Tag genau 
fünf Jahre nach Kakas Tod]. 

Indian National Congress: Indischer Nationalkongress, politische 
Organisation, die von Gandhi neu organisiert wurde, damit sie die 
indische Unabhängigkeitsbewegung  leite. Im Allgemeinen nur 
„Kongress“ genannt. Keine Regierungskörperschaft. Nach dem 
Erlangen der Unabhängigkeit wurde der Kongress die herrschende 
politische Partei Indiens. 

Jawaharlal: Vgl. Nehru 

Kasturbai/Kasturba: Gandhis Frau. Die zweite Form ist eine 
Zusammenziehung aus Kastrubai und Ba, wie sie allgemein im 
Aschram genannt wurde. 

Khadi: Handgesponnener Stoff. Ein Wirtschaftsreformprogramm 
Gandhis, mit dem die dezentralisierte Produktion gefördert 
wurde. 

Krishna: Für Hindus eine Inkarnation Gottes. Übergeordneter 
Partner im Gespäch der Bhagavad Gita. 

Maganwadi: Maganlal-Park. Ein Anwesen in Wardha, das die 
Anhänger Gandhis als eines ihrer Aktivitätszentren nutzten. Nach 
Gandhis verstorbenem Neffen genannt. 

Maganlal Mahadev/Mahadevbhai: Mahadev Desai, Vater des 
Autors und Gandhis Chefsekretär 

Mahatma: Große Seele. Gandhi verliehener bekannter Titel, 
etwas zwischen einem Heiligen und einem Messias 

Niem: Baum mit bitteren Blättern 

Nehru, Jawaharlal: Ein hoher politischer Mitarbeiter Gandhis; 
nach den ersten siebzehn Jahren der Unabhängigkeit Indiens 
Ministerpräsident. 

Pandit: Ein Titel, der Achtung vor einem Gelehrten ausdrückt 
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Rama: Vgl. Ramayana 

Ramayana: Den Hindus heiliges Buch. Episches Gedicht von den 
Abenteuern Ramas, einer Inkarnation Gottes. 

Sabarmati: Größter Fluss im Gujarat. Auch Name eines Dorfes am 
selben Fluss gegenüber der Stadt Ahmedabad. (Vgl. Auch  
Sabarmati -Aschram.) 

Sabarmati-Aschjram: Von 1917 bis 1930 Heimatstandort Gandhis 
und seiner Anhänger. Lag neben dem Dorf Sabarmati am Ufer des 
gleichnamigen Flusses. Schauplatz der ersten Kapitel dieses 
Buches. 

Sanskrit: Alte indische Sprache, in der die heiligen Bücher des 
Hinduismus geschrieben sind, Ursprungssprache der meisten 
modernen indischen Sprachen.  

Sari: Bekleidung für Frauen aus einem einzigen Stück Stoff, das 
auf besondere Weise um den Körper geschlungen wird. 

Satyagraha: Wahrheitskraft. Gandhis Form der gewaltfreien 
direkten Aktion mit dem Ziel, Gerechtigkeit herzustellen. Gründet 
sich darauf, Zusammenarbeit mit Ungerechtigkeit zu verweigern 
und das Leiden, das daraus folgt, auf sich zu nehem, um damit das 
Gewissen des Gegners zu wecken. Schließt Folgendes hinsichtlich 
des Gegners aus: Schädigung, Täuschung, Geheimnistuerei, 
Vergeltung und Hass. Im weiteren Sinn eine Lebensweise, in der 
sich der Mensch der Suche nach Wahrheit und ihrer 
Verwiklichung im praktischen Leben widmet. 

Ergänzung in der deutschen Ausgabe: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Satyagraha 
Satyagraha ist eine von Mohandas Gandhi in Südafrika entwickelte 
Grundhaltung, die (als politische Strategie)  darauf beruht, die Vernunft 
und das Gewissen des Gegners anzusprechen durch 

 die eigene Gewaltlosigkeit (non-violence, Ahimsa) und 

 die Bereitschaft, Schmerz und Leiden auf sich zu nehmen (soul 
force). 
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Absicht dabei ist, den Gegner „umzudrehen“, ihn als Verbündeten und 
Freund für die eigene Sache zu gewinnen. Diese Strategie gründet sich 
auf die Idee, dass der Appell an Herz und Gewissen des Gegners 
effektiver ist als ein Appell, der sich auf Drohungen oder Gewalt stützt. 
Gewalt führt – gegebenenfalls mit zeitlicher Verzögerung –  zu 
Gegengewalt. Gewaltlosigkeit dagegen unterbricht die Gewaltspirale 
und ist in der Lage, den Gegner auf die eigene Seite zu ziehen (Gandhi, 
Non-Violent Resistance {Satyagraha}, S. iii, Editor’s Note). 
          Gandhi sieht Satyagraha nicht als eine Waffe der Schwachen, 
sondern als eine Waffe der geistig Stärksten. 

Satyagrahi: eine Person, die Satyagraha übt 

Sevagram: Dienst-Dorf. Kurzbezeichnung für den Aschram 
Sevagram, Heimatstandort Gandhis und seiner Anhänger von 
1936 bis zu seinem Tod 1948. Ursprünglich der Name, den Gandhi 
dem Dorf Segaon nahe Wardha in Mittelindien gab, neben dem 
der Aschram entstand. 

Sikh: Anhänger der Sikh-Religion. Sie entstand um das Jahr 1500 
in der indischen Nordwestprovinz Punjab als hinduistische 
Reformbewegung. 

Tagore, Gurudew Rabindranath: Großer Dichter, Künstler, 
Philosoph und Erzieher in Indien. Der Titel „Gurudew” wird 
gemeinhin  Tagore beigelegt und bedeutet „großer Lehrer“. 

Unberührbarer: Angehöriger einer indischen Gruppe von 
Kastenlosen. Er führt sanitäre Aufgaben aus, die andere Hindus als 
verunreinigend ansehen. 

Vizekönig: Hauptvertreter der britischen Kolonialregierung in 
Indien 

Wardha: Stadt in der Nähe des geografischen Zentrums Indiens, 
auch der die Stadt umgebende Distrikt. Seit 1933 lagen die 
nationalen Zentren der gandhischen Aktivitäten in diesem Distrikt.  
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ANGABEN DER DIGITALEN QUELLEN  Text:  

Einige Illustrationen (bei anderen dort angegeben) 

„Miraben“ 
https://www.google.de/imgres?imgurl=http://www.indianetzone.
com/photos_gallery/13/Madelene_Slade_973.jpg&imgrefurl=http
://www.indianetzone.com/2/mira_behn.htm&h=170&w=163&tb
nid=itiCZtKh3KIHvM:&tbnh=170&tbnw=163&usg=__dd23h1kOE_
h_MwcV-e-
2XQmMXQ4=&vet=10ahUKEwjzqe3CjYbXAhXPY1AKHXGcCE0Q_B
0ImQEwCg..i&docid=6IRMTZJy5UnS8M&itg=1&client=firefox-
b&sa=X&ved=0ahUKEwjzqe3CjYbXAhXPY1AKHXGcCE0Q_B0ImQE
wCg 

Gandhis Zimmer 
 AquaMellon 11:01, 24 September 2006 (UTC) - Eigenes Werk, CC BY-SA 
3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1208847 

Sabarmati Ashram: Gandhi’s Aschram overlooking the Sabarmati river. 
Photograph taken ty S.K.Desai. 
07:04, 5 January 2006 L1CENSET0K1LL. 

Mahadev Desai 
https://www.google.de/imgres?imgurl=https://www.poemhunter
.com/i/p/25/1652325_b_6633.jpg&imgrefurl=https://www.poem
hunter.com/mahadev-
desai/&h=200&w=140&tbnid=78aSwdPonCIzzM:&tbnh=186&tbn
w=130&usg=__7MeJwvpWbmdyLtHRM5PuwpHB-
zI=&vet=10ahUKEwj468mzpobXAhWBJ8AKHVdqBUwQ_B0IigEwC
g..i&docid=RwsyX6aV5p80XM&itg=1&client=firefox-
b&sa=X&ved=0ahUKEwj468mzpobXAhWBJ8AKHVdqBUwQ_B0IigE
wCg 

Kasturba Gandhi. Gemälde von Boris Georgi 
https://i.pinimg.com/736x/44/43/99/4443998c094244d4cc65793
dbdd9bdab--gandhi-bulgarian.jpg 
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Mahadev und Narayan Desai 
https://www.google.de/search?q=young+Narayan+desai&client=f
irefox-
b&dcr=0&tbm=isch&source=iu&pf=m&ictx=1&fir=psq8LtehsZh93
M%253A%252C_uRGNowq_APJ-
M%252C_&usg=__x6fSet60hivHvE_SelqpdSeL8Gk%3D&sa=X&ved
=0ahUKEwjg3rXumYbXAhVrD8AKHS2NDtEQ9QEIPzAC#imgrc=psq
8LtehsZh93M: 

 


