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Kira, Tamara und Boris von Heiseler um 1918

Johannes Henrich (Wanja) von Heiseler (24.12.1938-
11.04.1997) hat das Buch seines Onkels Boris, des Bruders
seiner Mutter Tamara, aus dem Englischen Ubersetzt. Er
hat geplant, aber nicht mehr ausgefiihrt: ,Nachwort,
Glossar, Fotografien auf den Seiten 06.23.96. 07.02.1995“

Die deutsche Ubersetzung hat zunichst Wanjas Sohn Till
Nikolaus und dann dessen Mutter Ingrid durchgesehen.

Die Unterteilung der drei Hauptkapitel in viele kleine
Kapitel hat Ingrid von Heiseler vorgenommen. Dies
geschah ebenso wie das Hinzufligen von Worterklarungen
auf Anregung ihrer damals vierzehnjahrigen Enkelin Emilia
von Heiseler.

—

‘Wanja 1962 Nadescha, the mother of the 3 children

Wanja, the son of Boris’s sister Tamara, translated Russian Boy
into German. He had planned to add an afterword, a glossary
and some photographs but this work was not completed.

The German translation was at first edited by Wanja’s son, Till
Nikolaus and then by Till's mother, Ingrid. Till added two
extracts from Bernt von Heiseler’s book Vorderleiten: first, an
account of his father Henry’s escape from Russia and secondly
the arrival of the three children in Bavaria.

The division of the three main chapters into a number of
subsections was carried out by Ingrid. This, as well as the
addition of a glossary,was done following the suggestion of
Wanja’s grand-daughter, Emilia von Heiseler, who was then
(2008) just fourteen years old.



Publisher’s Preface

He came to see us early this year, this ‘Russian Boy’, now a
young man of 32. We wanted to know him better after reading
his manuscript. He told us he was born in Russia on August 10",
1909, the son of a Russian cavalry officer, and that he had
faithfully recorded his early history in that fragment of
biography we now publish under the title of Russian Boy. This
he had written from memory in 1941.

From 1924 to 1935 he lived in Germany with his Uncle Henry
[first edition: Andrew] and was educated at a particularly nice
boarding school in Bavaria. On leaving school he made several
attempts to rejoin his mother without success. In 1935, unable
to live any longer under the shadow of an ever-growing
German militarism and Hitlerism, he made several attempts to
emigrate to the British Commonwealth and Latin America.
Owing to his stateless passport he failed at first. However, he
managed at last to obtain a visa for the United Kingdom, since
when his has been a varied career; farm hand in Ireland,
language teacher in London, horticulturalist in Kent, farm hand
in Hertfordshire, factory worker in Bedfordshire and finally his
present job in London as radio monitor for the press.

We were immediately struck by the intense simplicity of his
writing and fascinating glimpses he gives us of his life between
those fateful Russian years of 1916 to 1924. We believe that his
manuscript will hold your interest as it held ours, and that is
why we are publishing it.

Vorwort des Herausgebers der engl. Originalausgabe 1942

Anfang des Jahres kam er uns besuchen, dieser , Russenjunge”,
der nun ein junger Mann von 32 Jahren ist. Nachdem wir sein
Manuskript gelesen hatten, wollten wir ihn besser
kennenlernen. Er erzdhlte uns, er sei am 10. August 1909 als
Sohn eines russischen Kavallerie-offiziers geboren worden. Er
habe Uber seine friihe Geschichte in dieser fragmentarischen
Biografie wahrheitsgemaR berichtet, in seiner Geschichte, die
wir nun unter dem Titel Russian Boy veroffentlichen. Er habe
diese Geschichte im Jahr 1941 aus dem Gedachtnis
aufgeschrieben.

Von 1924 bis 1935 lebte er in Deutschland bei seinem Onkel
Henry [erste Auflage: Andrew] [im Haus Vorderleiten,
Brannenburg, Inn] und ging in ein schones Inernat [in
Neubeuern] in Bayern. Nachdem er die Schule abgeschlossen
hatte, versuchte er verschiedentlich erfolglos, sich wieder
seiner Mutter anzuschliefen. 1935 unternahm er verschiedene
Versuche, ins Britische Commonwealth und nach Lateinamerika
auszuwandern, denn er konnte nicht mehr im Schatten eines
standig zunehmenden Militarismus und Hitlerismus in
Deutschland leben. Zuerst gelang es ihm nicht, da er seinem
Pass nach staatenlos war. Doch schlief3lich bekam er ein Visum
fir das Vereinigte Konigreich und seitdem {ibte er hier
verschiedene Berufe aus: Er war Landarbeiter in Irland,
Sprachlehrer in London, Gartner in Kent, Landarbeiter in
Hertfordshire, Fabrikarbeiter in Bedfordshire und schlieBlich
bekam er eine Stelle als Rundfunkbeobachter fiir die Presse in
London.

Die intensive Einfachheit seines Schreibens und die
faszinierenden Einsichten, die er uns in sein Leben in den
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russischen Schicksalsjahren 1916 bis 1924 gibt, haben uns
sofort in ihren Bann gezogen.

Wir glauben, dass sein Manuskript lhr Interesse ebenso
wecken wird, wie es das unsere geweckt hat, und das ist der
Grund dafiir, dass wir es [als Buch] veroffentlichen.

To Mamma
‘The neighbours came next, men and women,
In scanty procession they walk;
About the sad fate of the children
In pitying whispers they talk.
Of Darya, of how she will labour,
The black, bitter days she will know,
“With none to sustain her or pity,
Poor woman!” they say, as they go’.

Nekrassov (Trans. J. M. Soskice)

Fir Mama
Und um Darjas Trauer zu lindern,
Kommt nun Nachbar und Nachbarin.
,Und was wird nur jetzt aus den Kindern“,
So reden sie vor sich hin;
»Und mihevoll wird Darjas Leben,
Und Dunkles steht ihr noch bevor,
Und Trost wird ihr keiner dann geben”,
So heif’t es einstimmig im Chor.

Nikolai Nekrassow
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Prelude

Those of my readers, who know the pre-war Petersburg, will
remember the beautiful white house on the Kristovsky Island,
which belonged to the Von Heiselers, to be exact, Heiseler
Senior, the wealthy banker of Petersburg.

Stephan, the sleigh driver, was waiting at the front entrance,
and wondered which of the young masters he would have to
drive that night. They were all fine masters and he did not
really mind who it was, but if he knew, he would also have an
idea where he would be going. For they all had their favourite
places: Master Henry, the eldest, would most likely take his
German wife to a play at the Alexandrinka; Master Bery, the
doctor would either pay a visit to an ‘urgent case’ or hear some
highbrow lecture; Master Ery?, the young officer, preferred the
gipsies and the ballet.

‘Good evening, Stephan’, it was Master Ery and his wife, and
Stephan was right: to the gypsies it shall be.

1 Master Paul in 1942 edition. ‘Ery’ is used by Johannes Henrich (Wanja) von
Heiseler in his German translation for Erich Von Heiseler, Boris’s father.
Presumably some names were changed in the 1942 edition because of
concerns for the safety of relations who remained in the Soviet Union.
Boris’s mother Nadja (Nadeschda), who died in 1946, is however referred to
as Nadia, and Mummie, in Russian Boy.
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Vorspiel

Diejenigen meiner Leser, die noch das Petersburg der Zeit vor
dem ersten Weltkrieg gekannt haben, werden sich an das
schone weiRe Haus auf der Krestowski-Insel erinnern, das den
Heiselers gehorte, um genau zu sein: dem alten Herrn von
Heiseler, dem wohlhabenden Petersburger Bankier.

Der Schlittenkutscher Stefan stand wartend am Haupteingang.
Er dachte dariiber nach, wen von den jungen Herrschaften er
wohl an diesem Abend zu fahren haben wiirde. Sie waren alle
feine, junge Herren. ,Eigentlich®, dachte er, ,macht es keinen
Unterschied, wer es diesmal ist; aber wenn ich es wiisste, dann
kénnte ich mir auch vorstellen, wohin die Fahrt heute gehen
wird.” Sie hatten namlich alle ihre Lieblingsziele: Der junge Herr
Henry, der alteste, hatte wahrscheinlich seine deutsche Frau zu
einer Vorstellung im Alexander-Theater begleitet, bei dem
jungen Herrn Bery, dem Arzt, wdre es entweder um einen
dringenden Krankenbesuch oder um eine hochtheoretische
Vorlesung gegangen, Herr Ery, der junge Offizier, besuchte am
liebsten die Zigeuner und das Ballett.

,Guten Abend, Stefan!“ Es waren Ery und seine Frau. Stefan
hatte Recht gehabt: Zu den Zigeunern sollte es gehen.
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Master Ery, who was a tall and commanding figure, helped his
wife tenderly into the sleigh, apparently much concerned with
her state of health. The horses started and as Ery put his arm
fondly around his wife, her glance seemed to say how very
happy she was.

The bells jingled as the sleigh moved smoothly at great speed
through the snow, and it seemed no time before they had left
the town far behind them. The stars were bright and the sky
seemed to be more blue than usual against the white of the

Snow.

The sharp, cold air tickled the nose and burned the cheeks, but
the passengers were warmly and comfortably tucked in, and
Nadia could rub her cheek against the soft warm fur of her coat
collar ...

They had reached their destination. Stephan had stopped the
horses and helped the passengers alight. Then he covered the
steaming horses with rugs and departed to amuse himself with
the other drivers, while master Ery and his wife entered a room
which was stage, a bar, and a restaurant all at the same time.
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Ery?, der groR gewachsen war und gebieterisch wie ein Herr
aussah, half seiner Frau Nadjeschda zartlich in den Schlitten;
offensichtlich war er sehr um ihre Gesundheit besorgt. Die
Pferde trabten an, und als Ery stolz seinen Arm um Nadjas
Schultern legte, verriet ihr Blick, wie unglaublich gliicklich sie
war.

Die Glockchen klingelten, wahrend der Schlitten schnell und
glatt durch den Schnee zog, und im Nu hatten sie die Stadt weit
hinter sich gelassen. Die Sterne leuchteten und der blaue
Himmel schien ber dem WeiR des Schnees noch blauer als
sonst.

Die scharfe, kalte Luft kitzelte die Nase und die Backen wurden
davon rot. Aber die beiden waren warm und bequem
eingepackt und Nadja konnte ihre Wange an den weichen,
warmen Pelz ihres Mantelkragens schmiegen ...

Jetzt war das Ziel erreicht. Stefan hatte die Pferde zum Halten
gebracht und half den Herrschaften beim Aussteigen. Dann
legte er Decken auf die dampfenden Pferderiicken und lieR das
Gespann stehen, um sich mit den anderen Kutschern zu
unterhalten, wahrend Ery und seine Frau in einen Saal
eintraten, der gleichzeitig als Bihne, Bar und Restaurant
diente.

22 Master Paul in 1942 edition. ‘Ery’ is used by Johannes Henrich (Wanja)
von Heiseler in his German translation for Erich Von Heiseler, Boris’s father.
Presumably some names were changed in the 1942 edition because of
concerns for the safety of relations who remained in the Soviet Union.
Boris’s mother Nadja (Nadeschda), who died in 1946, is however referred to
as Nadia, and Mummie, in Russian Boy.
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They sat down at a table and were at once surrounded by
gypsies in bright-coloured garments and wearing many gaudy
ornaments. At once champagne was ordered for everyone, and
Ery asked for his favourite song to be sung by Zeliga. Other
songs and dances followed and there was more champagne,
more laughter and merry-making.

‘I want my fortune told’, Nadia capriciously demanded. At a
sign from Ery a song was abruptly finished and the old Dunia
beckoned to the table.

The old gypsy sat down in front of Nadia and produced a packet
of greasy cards. These Nadia had to shuffle and to hand back to
the gypsy with her left hand.

After spreading the cards on the table with her agile brown
fingers, Dunia let Nadia pick a few and arranged the remaining
cards into several piles. All these preparations were made in
almost complete silence, other gypsies surrounding the visitors
and the fortune teller at a respectful distance. Each face
seemed to be tense and awed.

‘There is great happiness for you, lady. It is short-lived but it is
true happiness. There is a man you love, tall, healthy, rich and
there are his children; two boys and two girls. | can see a white
house and there is a happy home for you, and there are rich
relatives of yours, lady, and they all wish you no harm. There is
an old man for you, lady, who will die before his time and his
death will be a turning point in your life.

15

Sie setzten sich an einen Tisch und waren auf der Stelle von
Zigeunerinnen umgeben, die Kleider in den wildesten Farben
und mit grellbunten Verzierungen trugen. Sogleich wurde fir
alle Champagner bestellt und Ery bat um sein Lieblingslied,
Seliga sollte es vorsingen. Dann kamen andere Lieder und
Tanze und es gab noch mehr Champagner und auch das
Gelachter und die Fréhlichkeit schwollen noch mehr an.

,lch mochte mir die Karten legen lassen", erkldarte Nadja
kapriziés. Auf ein Zeichen von Ery wurde das Lied, das man
gerade sang, abrupt beendet und die alte Dunja wurde an den
Tisch herangewinkt.

Die alte Zigeunerin setzte sich Nadja gegeniber und holte ein
Packchen schmieriger Karten hervor. Nadja musste sie mischen
und sie dann mit der linken Hand der Zigeunerin zurilickreichen.

Dunja, die mit ihren flinken braunen Fingern die Karten auf
dem Tisch verteilt hatte, hieR Nadja ein paar davon aufnehmen
und ordnete die Ubrigen zu einigen Stapeln. Wahrend dieser
Vorbereitungen herrschte vollige Stille und die anderen
Zigeunerinnen standen respektvoll im Kreis um die Besucher
und die Kartenlegerin. Jedes Gesicht spiegelte Spannung und
Scheu.

,GroRes Gliick gibt es fiir Sie, gnadige Frau. Es dauert nicht
lang, aber es ist wahres Gllck. Da gibt es den Mann, den Sie
lieben, einen groRen, gesunden, reichen Mann. Da gibt es seine
Kinder, zwei Jungen und zwei Madchen. Ich sehe ein weiRes
Haus und Sie, gnddige Frau, haben da ein gliickliches Zuhause
und da gibt es reiche Verwandte und alle sind lhnen gut. Da
gibt es einen alten Mann, gnadige Frau, der zu friih sterben
wird, und sein Tod wird zu einem Wendepunkt in Ihrem Leben.
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A large sum of money is coming your way through him, but it
never gets to you, lady. For there will be a great fire and many
homes will be destroyed, and your tall man will die and another
tall man will die with him, and the gold will melt and the house
be lost. There will be no home for you, lady, as long as you have
children with you. Good and loyal children they will be and they
will bring you great happiness, but you will have to part from
them. There is a friend for you, lady, and it is your own son, but
his life will be hard and so will be yours. You all shall have to
wander a long way and to endure many hardships and see
great misery, but the great happiness you are going to have will
help you to bearitall ...

17

Durch ihn kommt ein groRes Vermogen auf den Weg zu lhnen,
aber es wird Sie niemals erreichen, gnadige Frau. Denn ein
groRer Brand wird entstehen und viele Hauser werden zerstort
werden und lhr Mann wird sterben und ein anderer Mann wird
auch sterben und das Gold wird schmelzen und das Haus wird
verloren gehen. Ein Zuhause wird es fiir Sie nicht mehr geben,
solange Sie lhre Kinder um sich haben. Liebe und gute Kinder
werden es sein und viel Gliick werden sie Ihnen bringen, aber
Sie werden sich von ihnen trennen missen. Da gibt es einen
Freund fir Sie, es ist Ihr eigener Sohn, aber sein Leben wird
schwer sein und auch Sie werden ein schweres Leben haben.
Sie alle werden einen langen Weg zu gehen haben und Sie
werden viel Not erdulden mussen und Sie werden grof3es Elend
sehen, aber das grofle Gliick, das Sie jetzt geniefen werden,
wird lhnen spater helfen, alles zu ertragen ..."
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Petrograd and Troitsk
Petrograd

MY FATHER and both his brothers were Russian officers.
One uncle had married a German, by whom he had two
sons. They always lived in Germany and they believed
themselves Germans. It happened that just before the Great
War broke out they came to visit the grandparents in
Petrograd, and could not get back to Germany.

Both the boys, who were a few years older than |- | was six -
used sometimes to play with me. We had some fine lead
soldiers in different uniforms. | was always very anxious to
have the soldiers in Russian uniforms, and always managed,
with all my cunning, that they had the Germans and
Austrians. Astonishingly enough, they never made any
complaints. So we mostly played soldiers without quarrelling.

19

Petrograd und Troizk

Petrograd?®

Mein Vater und seine beiden Briider waren russische Offiziere.
Einer meiner Onkel, Henry, hatte eine Deutsche geheiratet und
sie hatten zwei Sohne: Erik und Bernt. Sie lebten immer in
Deutschland und betrachteten sich als Deutsche. Zufallig
kamen sie gerade vor dem Ausbruch des GroRen Krieges, des
ersten Weltkriegs, zu einem Besuch zu den GroReltern nach
Petersburg und konnten nicht nach Deutschland zuriick.

Beide Jungen, die ein paar Jahre alter waren als ich - ich war
sechs - spielten manchmal mit mir. Wir hatten einige hiibsche
Bleisoldaten in verschiedenen Uniformen. Ich war immer sehr
darum bemiht, dass ich die Soldaten mit der russischen
Uniform bekam und brachte es mit dem Einsatz all meiner List
immer dahin, dass meine Vettern die Deutschen und
Osterreicher erhielten. Ich fand es merkwiirdig, dass sie sich
niemals dagegen wehrten. Wir spielten also meist mit den
Bleisoldaten, ohne uns zu streiten.

3 Sankt Petersburg, 1914 bis 1924 Petrograd, 1924 bis 1991 in Leningrad
umbenannt, ist mit Gber 4,8 Millionen Einwohnern die nach Moskau
zweitgrofSte Stadt Russlands und eine der grofRten Stadte Europas. Die Stadt
war vom 18. bis ins 20. Jahrhundert die Hauptstadt des Russischen
Kaiserreiches, ist ein europaweit wichtiges Kulturzentrum und beherbergt
den wichtigsten russischen Ostseehafen. 1991 wurde es wieder in Sankt
Petersburg umbenannt.
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Only once something happened that | could not quite
understand.

We were all playing quietly, and the boys looked so happy
and merry, when they reported after having previously
posted their soldiers, that the resistance of Verdun was
broken, and the Allies were defeated on every front. | was
too small really to understand the meaning of their words,
but | believed | read in their happy faces and bright eyes that
this was good news; and intending to increase their joy,
after a short contemplation | reported:

'The Germans are all killed. Kaiser Wilhelm has been burnt'.
Very surprisingly, instead of the enthusiasm |

expected, the boys dashed crying out of the room. This was
the first time | noticed that war (even in play) makes people
cry.

Daddy was wounded several times, and when he was going
to the front for the last time (though we did not know it
then) my little sister said to him: 'Daddy, do not go to the
War, the Germans will kill you'. He smiled - | shall never
forget his smile.

My brother and myself dug a hole in front of the house. The
parlour maid told us we should not do that otherwise
somebody in the house would die.

21

Nur einmal geschah etwas, das ich damals nicht verstehen
konnte.

Wir waren alle dabei, ruhig zu spielen. Die beiden hatten ihre
Soldaten aufgestellt und sahen sehr gliicklich und fréhlich aus,
als sie mir berichteten, der Widerstand in Verdun sei gebrochen
und die Alliierten wiirden an jeder Front geschlagen. Ich war
damals zu klein, um wirklich verstehen zu kdnnen, was sie
sagten. Aber ich glaubte in ihren gliicklichen Gesichtern und in
ihren leuchtenden Augen zu lesen, dass es sich um eine sehr
gute Nachricht handelte. Um ihre Freude noch zu steigern,
erzihlte ich nach kurzer Uberlegung:

,Die Deutschen sind alle tot. Kaiser Wilhelm ist verbrannt.”

Zu meinem adullersten Erstaunen stieBen die beiden keine
Begeisterungsschreie aus, sondern rannten heulend aus dem
Zimmer. Damals erlebte ich zum ersten Mal, dass der Krieg
(selbst im Spiel) Menschen zum Weinen bringt.

Papa wurde mehrmals verwundet, und als er zum letzten Mal
an die Front ging - freilich wussten wir damals nicht, dass es das
letzte Mal sein wiirde - sagte meine kleine Schwester zu ihm:
,Papa, geh nicht in den Krieg, die Deutschen werden dich
totschieBen!” Er ldchelte nur - das Liacheln werde ich niemals
vergessen.

Mein Stiefbruder und ich hatten einmal eine Grube vor dem
Haus gegraben. Vom Dienstméadchen horten wir, wir sollten das
nicht tun, weil sonst jemand aus dem Hause sterben wiirde.
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That same day my father fell in the battlefield. | was fond of
him, and was deeply sad, but | could not cry, and | know that
at that time it tortured me, for | believed that tears belonged
to real sadness.

After my father's death, Mummie moved to another place,
and she took all of us along with her. My brother, who was
one year older then myself, soon entered Cadet School, and |
received my first lessons, how to read and to write. | was
green with envy for my brother, yet he hated to belong to the
military.

Sometimes, much too often, my nurse took me for a walk. It
was incredibly dull! She seemed to like the the most
uninteresting places such as VasilyOstrovGardens, and | was
seldom able to persuade her to go for a walk along the
embankment of the Neva, which had so many thrills for me; there
was that wide river with its beautiful granite banks and two
sphinxes of the same stone, there were bridges and ships of every
description. Nikolai Bridge could be lifted to make the ocean
steamers and big warships pass below. Then there was an
enormous gap in the centreof the bridge, and, if a pedestrian or a
horse carriage had happened to be there at such a time, they would
have fallen straight into the river and havebeen drowned. But then
for some reason this never happened. The nurse never allowed me
to go too near the water or to climb on the sphinxes, but | was
permitted 'to stop in front of the monsters and watch them.
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Genau an diesem Tag fiel mein Vater. Ich liebte ihn und war
sehr, sehr traurig, aber weinen konnte ich nicht. Ich wei noch
heute, dass mich das damals quélte, denn ich bildete mir ein,
dass zu wirklicher Trauer Tranen gehorten.

Nach meines Vaters Tod zog Mama um und sie nahm uns alle
mit. Mein Stiefbruder, der ein Jahr &lter als ich war, kam bald in
die Kadetten-Schule und ich bekam meine ersten Stunden im
Lesen und Schreiben. Ich war gelb vor Neid auf meinen Bruder,
aber ihm gefiel es liberhaupt nicht, beim Militar zu sein.

Manchmal, viel zu oft, nahm mich mein Kindermadchen zu
einem Spaziergang mit. Es war unglaublich langweilig!
Anscheinend gefiel ihr alles, was besonders uninteressant war,
wie zum Beispiel die Garten der Wassiljewski Insel, und nur
selten konnte ich sie zu einem Spaziergang am Ufer der Newa
Uberreden. Die Newa hatte fiir mich sehr viel Aufregendes und
Abenteuerliches: Der breite Fluss besaB wunderschone
Einfassungen aus Granit und zwei Sphinxe aus dem gleichen
Stein, dazu Briicken und Schiffe aller Art. Die Nikolausbriicke
konnte hochgezogen werden, um die Ozeandampfer und die
groRen Kriegsschiffe durchzulassen. Dann war in der Mitte
immer eine riesige Licke, und wenn zufallig gerade dann ein
FuRgianger oder eine Kutsche in der Mitte gewesen wadre,
waren sie einfach in den Fluss gefallen und ertrunken. Aus
irgendeinem Grund kam es kein einziges Mal dazu. Das
Kindermadchen erlaubte mir niemals, dem Wasser zu nahe zu
kommen oder auf die Sphinxe zu klettern, aber ich durfte ,vor
den Ungeheuern stehen bleiben und sie betrachten”.
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| could never stop and watch them long enough! What surprised me
most was that their faces seemed to bear a different expression
every time | saw them, as if they were living beings. They would
be contented, annoyed, absent-minded, friendly, cool and cruel.
But in one respect they never changed: they never stopped waiting,
waiting for something strange. Would this ever come? There were
several poles sticking out of the river showing the water level.the
water level. When the wind blows from the sea, the nurse told me,
they would besubmerged in water completely, and a cannon
would then be fired at the Petropavlovsk Fortress to warn
people that there was a flood. 'We would have to go straight
home', she added.

Journey with Mama

Since Daddy has gone from us Mummie could not bear the
same surroundings, and so, following Babushka’s advice, she
went for a long trip, and | was to accompany her. We went to
Moscow, Saratov, Kazan and many other places, the names of
which | do not remember. In Moscow we spent only a few days.
We sah the Kremlin with ist beautiful glittering onion-shaped
church towers and a square where there were hundreds of
cannons. These, Mummie said, Napoleon had left behind when
Russians had set Moscow on fire. Among the cannons there
was a very big one. It had beautiful ornamentations and was
called because of ist size the Tsar-cannon.
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Solange ich auch da stand und sie anschaute, niemals war es
mir zu lange! Was mich besonders erstaunte, war, dass ihre
Gesichter jedes Mal, wenn ich sie sah, etwas anderes
auszudriicken schienen, als ob sie lebendig waren. Sie konnten
zufrieden, verargert, abwesend, freundlich, kiihl oder grausam
aussehen. Aber eines blieb immer gleich: Immer warteten sie,
warteten auf etwas Seltsames. Wiirde das jemals kommen? Es
gab einige Pfosten, die aus dem Fluss herausschauten und an
denen man die Hohe des Wasserspiegels ablesen konnte. Wenn
der Wind vom Meer her kommt, sagte mir mein Madchen,
wirden sie vollig im Wasser verschwinden. Dann wiirde man
von der Peter-Pauls-Festung aus als Flutwarnung einen
Kanonenschuss abfeuern. ,Wir missten dann sofort nach
Hause gehen”, setzte sie hinzu.

Mit Mama auf Reisen

Als wir Papa verloren hatten, konnte Mama die gewohnte
Umgebung nicht mehr ertragen. Daher ging sie auf Babuschkas*
Rat hin auf eine lange Reise und ich sollte sie begleiten. Wir
fuhren nach Moskau, Saratow, Kasan und in viele andere Orte,
an deren Namen ich mich nicht mehr erinnern kann. In Moskau
blieben wir nur ein paar Tage. Wir sahen den Kreml mit seinen
schonen, glitzernden Zwiebeltlirmen und einen Platz, auf dem
Hunderte von Kanonen standen. Napoleon hatte sie, wie Mama
sagte, zurlicklassen missen, als die Russen die Stadt Moskau in
Brand gesteckt hatten. Eine Kanone war besonders groR3. Sie
war reich und schon verziert, und weil sie so grol® war, wurde
sie die Zaren-Kanone genannt.

4 GroRmutters
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There was also a Tsar-bell in the Kremlin. This was an
enormous bell that once upon a time, long before Napoleon
came to Moscow, had fallen from a church tower and since
been left, where it had fallen, for it was much too heavy and
too big to be put back. A piece of the bell had broken away,
leaving an opening quite big enough even for the grown-ups
to pass through it without having to bend their heads.

Inside the bell it was refreshingly cool and dark and there grew no
grass.

For some reason Mummie did not stay long in Moscow. (I think it
must have been because she had first met Daddy in Moscow, and
could not help thinking of him all the time.) Next we went to
Saratov. Mummie called it a typical Russian provincial town, but |
rather liked it despite the words ‘typical' and'provincial' which did
not convey anything to me except that it meant something very
unpleasant indeed.

The way in which the houses were hidden away in the orchards
behind high fences had a strange appeal for me. It was so different
from Petrograd or even Moscow, where you could see your
neighbour's house through the garden without opening the
gate.
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Auch im Kreml gab es eine Zaren-Glocke. Eine riesige Glocke
war das, die einmal, lange vor der Zeit, als Napoleon auf
Moskau marschiert war, von einem Glockenturm herabgefallen
war. Seitdem stand sie an dem Fleck, wo sie hingefallen war,
denn sie war viel zu schwer und zu grol3, als dass man sie
wieder hatte hinaufbringen kénnen. Ein Stlck der Glocke war
ausgebrochen; dadurch war eine Offnung entstanden, gerade
grolR genug, dass sogar ein Erwachsener hindurchgehen konnte,
ohne sich biicken zu miissen.

Im Inneren der Glocke war es erfrischend kiihl und dunkel und
es wuchs da kein Gras.

Aus irgendeinem Grunde blieb Mama nicht lange in Moskau.
(Ich glaube, es muss daran gelegen haben, dass sie Papa zum
ersten Mal in Moskau getroffen hatte und sie dort deshalb auf
Schritt und Tritt an ihn denken musste.) Danach fuhren wir
nach Saratow. Mama nannte es eine typische russische
Provinzstadt. Mir gefiel es ganz gut, trotz der Worte ,,typisch”
und ,,Provinz”, die fiir mich Gberhaupt keine Bedeutung hatten,
auller dass mit ihnen offenbar etwas sehr Unerfreuliches
verbunden war.

Die Art, wie die Hauser in ihren Obstgdrten hinter hohen
Zdunen versteckt lagen, hatte auf mich eine seltsame
Anziehungskraft. Das war so ganz anders als in Petrograd oder
selbst in Moskau, wo man das Nachbarhaus durch den Garten
sehen konnte, ohne das Tor zu 6ffnen.
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Another thing different from Petrograd was the wooden
pavements, sandy streets and a peculiar smell of lilac and
roasted sunflower seed.

In Saratov we had lunch aboard a steamer which took tourists
down the Volga. Mummie thought | was very trying that day;
first of all I would not have a proper meal after | had some fresh
black caviar, and Mummie was upset about it (I never ate
enough then, when food was in plenty), secondly, | would insist
that we should go down the Volga, although Mummie had
entirely different plans for that day. However, she did not
regret giving in, for after | had realised how naughty | was |
decided to be good, so for the rest of the journey | gave no
more cause for complaint.

Mummie had loved the Volga ever since she was a little girl, she
knew much about the river and its history. She told me stories,
the heroes of which were noble robbers who captured ships
that were laden with gold, and who distributed this gold among
the poor. She also told me of StenkaRazin, who fell in love with
the beautiful daughter of a rich merchant, whom he could not
marry because she knew he was a robber.
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Anders als in Petrograd waren auch das Holzpflaster, die
sandigen StraRBen und eine eigenartige Mischung aus dem Duft
von Flieder und gerdsteten Sonnenblumenkernen.

In Saratow aBen wir auf einem Dampfer, der Touristen die
Wolga hinunterfihrte, zu Mittag. An dem Tag war ich
wahrscheinlich fir Mama ein sehr anstrengendes Kind.
Zunachst wollte ich, nachdem ich etwas frischen schwarzen
Kaviar gegessen hatte, kein ordentliches Mittagessen mehr und
Mama regte sich sehr dartiber auf - ich af§ ihrer Meinung nach
niemals geniigend, auch als es noch in Fille zu essen gab. Ich
hatte darauf bestanden, dass wir die Dampferfahrt auf der
Wolga mitmachten, obwohl Mama an diesem Tag etwas ganz
anderes vorgehabt hatte. Jedenfalls tat es ihr dann nicht mehr
leid, dass sie nachgegeben hatte. Nachdem ich namlich selbst
gemerkt hatte, wie ungezogen ich gewesen war, fasste ich den
Entschluss, besonders lieb zu sein, und verhielt mich den Rest
der Reise Uber mustergiltig.

Die Wolga war schon zu der Zeit, als Mama noch ein kleines
Madchen gewesen war, ihre groRe Liebe und sie wusste sehr
viel Gber den Strom und seine Geschichte. Sie erzdhlte mir
Geschichten vom Fluss und die Hauptrolle spielten darin edle
Rauber, die mit Gold beladene Schiffe kaperten und das Gold
unter die Armen verteilten. Sie erzahlte mir auch von Stenka
Rasin, der sich in eine schone Kaufmannstochter verliebte, die
er dann aber nicht heiraten konnte, weil sie erfahren hatte,
dass er ein Rauber war.
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On a steep bank on my right Mummie showed me a place
where in old times robbers lay in wait. As we were passing that
spot | experienced a mixed feeling of fear, of admiration and
respect for the men who were dead long ago but whose spirit
was still alive among us. The other bank could not be seen
beyond an immense stretch of water.

The slow and dignified flow of the Volga and its great width
filled me with awe and strange longing. | felt so tiny, so
unimportant and | realised for the first time the meaning of the
word 1. |, the little boy in the great, wonderful world. ‘Volga,
wide ... free ... dear Volga’ was all | was able to say. Mummie
seemed to understand me. She said nothing.

We reached Kazan. | could not believe we were in Russia, for
people spoke a strange language and wore weird clothes. Men
wore bright-coloured dressing gowns, saffian boots and little
caps on their heads. The latter they wore just above their
foreheads. Women had similar boots and caps. Above these
they wore veils, so that you could not see their faces. Mummie
said that all beautiful Tartar girls wear veils in the fear that
some wicked person may cast an evil spell on them.
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Auf dem steilen Flussufer zu meiner Rechten zeigte mir Mama
den Platz, wo friiher einmal die Rauber im Hinterhalt gelegen
hatten. Als wir an der Stelle vorbeifuhren, spirte ich eine
Beklommenheit in mir aufsteigen, ein Gemisch aus Furcht,
Bewunderung und Achtung flr diese seit langem Toten, deren
Geist immer noch unter uns lebendig war. Das andere Ufer des
Stroms lag weit entfernt, von uns durch das unermesslich
breite Wasser getrennt.

Das langsame und wiirdevolle DahinflieBen ihrer Wasser und
die Breite der Wolga erfillten mich mit einem Gefiihl der
Ehrfurcht und mit einer seltsamen Sehnsucht. Ich flhlte mich
so winzig, so unbedeutend, und ich begriff zum ersten Mal im
Leben die Bedeutung des Wortes ,,Ich”. Ich, der kleine Junge in
der groRen wunderbaren Welt. ,Wolga - weiter ... freier ...
lieber Fluss ...“, war alles, was ich sagen konnte. Mama, so
schien mir, verstand mich. Sie sagte nichts.

Wir kamen nach Kasan. Ich konnte nicht glauben, dass wir noch
in Russland waren, denn die Leute sprachen eine fremde
Sprache und trugen sonderbare Kleider. Die Manner hatten
leuchtend bunte Morgenmantel an, Stiefel aus Saffian-Leder
und auf dem Kopf kleine Kappchen. Die Frauen hatten dhnliche
Stiefel und Kdppchen. Die Kdappchen trugen sie genau liber der
Stirn und dariliber hatten sie einen Schleier gezogen, sodass ihr
Gesicht nicht zu sehen war. Mama sagte mir, dass alle schonen
Tatarenmadchen einen Schleier triigen, weil sie Angst hatten,
dass irgendein bdser Mensch sie verzaubern konnte. Sie taten
mir ziemlich leid.
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The houses and churches were also quite different from those
at home.

As we were crossing a street, where | had noticed a Tartar
church which bore a half moon instead of a cross and which by
the appearance of the dome was so strangely different from
our churches, we met a small funeral procession. They
appeared to be in a great hurry, but it did not look as if anyone
of them was upset. | thought it was rather strange, but
Mummie explained to me that, according to the religion of
some peoples, Paradise is so sweet that the dead must not be
delayed in getting there as quickly as possible and that the
knowledge that their dead will soon be in Paradise makes them
forget their own sorrow. | wished Mummie had some of their
philosophy, but she remained sad and she cried when she was
alone. We returned to Petrograd.

Our time in Troitsk

When later it became difficult to get food in Petrograd, my
mother decided to take us all down to the country, where she
could feed us properly. While she was in doubt where to go,
she received a letter from a friend, who invited her and all of us
to Troitsk. This was a small town just on the border of Siberia.
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Auch die Hauser und Kirchen waren ganz anders als die, die ich
von zu Hause kannte.

Als wir eine StralRe iberquerten, an der ich eine Tataren-Kirche
entdeckt hatte, die statt eines Kreuzes einen Halbmond trug
und deren Kuppel so seltsam anders aussah als unsere
Kirchenkuppeln, begegnete uns ein kleiner Leichenzug.

Die Leute waren anscheinend in grol3er Eile, aber es sah nicht
so aus, als sei einer von ihnen traurig. Mir schien das alles sehr
merkwirdig, aber Mama erklarte mir, dass nach der Religion
mancher Volker das Paradies so schon sei, dass man die
Verstorbenen nicht aufhalten dirfe, sondern daflir sorgen
miusse, dass sie so schnell wie moéglich dahin kdmen, und dass
das Wissen darum, dass die Toten bald im Paradies sein
wirden, den Angehdrigen helfe, ihre Trauer zu vergessen. Ich
wiinschte mir damals, dass Mama ein wenig von dieser
Philosophie lbernommen hatte, aber sie blieb traurig und
weinte, wenn sie alleine war. Wir kehrten nach Petrograd
zuriick.

Unsere Zeit in Troizk

Als es dann in Petrograd schwierig wurde, etwas zu essen zu
bekommen, entschloss sich meine Mutter, uns alle mit aufs
Land zu nehmen, um uns verniinftig erndhren zu kdnnen. Als
sie noch unentschlossen war, wohin wir fahren sollten, bekam
sie einen Brief von einem Freund mit einer Einladung fir sie
und uns alle nach Troizk. Das war eine kleine Stadt direkt an der
sibirischen Grenze.
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When we left Petrograd with many trunks and numerous cases,
the Revolution had just broken out. | remember vaguely having
seen lorries loaded with students and soldiers who had red
ribbons and guns, Cossacks riding through the streets in
sotnias, and especially the fact that there were no policemen to
be seen anywhere.

In the train, heavily armed soldiers searched for something in
all the compartments, something which they did not find. Once,
shortly before a stop, | was asked by a man in policeman’s
uniform to lock myself up with him in the lavatory
compartment, and to answer to a call from outside that | was
not yet ready. So | did. | was so sorry for him.

We came to Troitsk. The first thing | undertook on our arrival
was to reconnoitre the place where we were going to make our
home. The house itself was of little interest to me: it was built
partly of wood and partly of stone, had a huge balcony and was
both respectable in appearance and comfortable inside. It had
several ‘good exits’, or rather doors and windows, through
which, if | wished, | could slip away unnoticed.
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Als wir mit vielen Schrankkoffern und zahlreichen anderen
Koffern aus Petrograd abfuhren, war gerade die Revolution®
ausgebrochen. Ich kann mich vage daran erinnern, dass ich
Lastwagen voller Soldaten und Studenten mit roten Bandern
und Gewehren sah, Kosaken, die in Sotnjas, in
Hundertschaften, die StraRen entlang ritten, und besonders
daran, dass nirgendwo mehr Polizisten zu sehen waren.Im Zug
durchsuchten schwer bewaffnete Soldaten alle Abteile. Sie
suchten offenbar irgendetwas, das sie nicht finden konnten,
denn an jedem Bahnhof kamen sie wieder und suchten weiter.
Einmal, kurz vor einem Aufenthalt, wurde ich von einem Mann
in Polizeiuniform gebeten, mich zusammen mit ihm im Klosett
einzuschlieRen, und, wenn man von auBen rufen sollte, zu
antworten, ich sei noch nicht fertig. Das machte ich auch. Er tat
mir sehr leid.

Wir kamen nach Troizk. Das erste, was ich nach unserer
Ankunft unternahm, war, die Gegend zu inspizieren, in der wir
eine Zeit lang zu Hause sein wiirden. Das Haus selbst hatte fir
mich nicht viel Aufregendes: Es war teils aus Holz und teils aus
Stein gebaut, hatte einen riesigen Balkon, sah nach aullen sehr
anstandig aus und war innen gemiitlich. Es hatte einige ,gute
Ausgdnge”, namlich Turen und Fenster, durch die ich, wenn ich
wollte, unbemerkt verschwinden konnte.

5 Oktober 1917
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The courtyard was decidedly more interesting. It consisted of
several agricultural buildings including a hay barn, empty
stables and granaries. Next day my inspection of the buildings
was continued, and as a result | discovered passages
connecting all those different places with one another and
leading finally to the roof of one of these buildings, from which
it was possible to descend to the ground. These discoveries
proved very useful to me when later | had to hide myself in fun
or earnest from friends and enemies. However elaborate and
complete my system of secret passages was, it was a mere trifle
compared to what | was shown a few days afterwards by a
newly-acquired friend, whose name was Akmedjan. He was the
Tartar boy | ever met and even Mummie gradually came to like
him, although he would insist on washing his feet every time he
had supper with us.

We met for the first time in the street, where he helped me
remove a splinter from my big toe, | having been allowed for
the first time that summer to run about barefoot.

Next time we met as old friends. After | had shown Akmedjan
my secret passages, in which he showed the keenest interest,
he showed me his. To see them we had to walk a good way out
of town, but it certainly was worth our while for there were
most interesting dark underground tunnels, caves and
corridors, in one of which we nearly lost our way.
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Der Hof war weitaus interessanter. Er war von verschiedenen
landwirtschaftlichen Gebduden umschlossen: einem Heustadel,
leeren Stallen und Scheunen. Am nachsten Tag setzte ich meine
Inspektion fort und fand dabei Giange, die alle diese
verschiedenen Bauten miteinander verbanden und schlief3lich
zu einem Dach fiihrten, von dem man wieder auf die Erde
klettern konnte. Diese Entdeckungen wurden spater sehr
nltzlich, als es darum ging, mich beim Spiel oder auch im Ernst
vor Freunden oder Feinden zu verstecken. Wie kunstvoll und
ausgearbeitet mein Netz von Geheimgdngen auch war, es war
Uberhaupt nichts im Vergleich mit dem, was mir ein paar Tage
spater von meinem neu gewonnenen Freund, der Akmedjan
hiel3, gezeigt wurde.

Er war der netteste Tatarenjunge, den ich je kennengelernt
habe. Auch Mama gewann ihn allmahlich lieb, obwohl er jedes
Mal darauf bestand, sich die FliRe zu waschen, wenn er von uns
zum Abendessen eingeladen wurde.

Das erste Mal begegneten wir einander auf der Stralle, wo er
mir half, einen Splitter aus meiner groRen Zehe zu ziehen. In
diesem Sommer durfte ich namlich zum ersten Mal barfuf
herumlaufen.

Das nachste Mal, als wir uns trafen, waren wir schon alte
Freunde. Nachdem ich Akmedjan meine Geheimginge gezeigt
hatte, die er sich mit lebhafter Aufmerksamkeit ansah, zeigte er
mir seine. Um sie zu besichtigen, musste man eine gehdrige
Strecke von der Stadt aus zu Ful} gehen, aber das war es auch
wert, denn dort gab es die aufregendsten dunklen
unterirdischen Tunnel, Hohlen und Génge. In einem verliefen
wir uns beinah.
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Nobody seemed to live in them, and Akmedjan said he never
saw anyone near the place. But Akmedjan knew who had dug
them and he never knew for what purpose.

‘Have you ever heard of the great Ataman Pugachev? He dug
them, he and his Cossacks. And they always hid themselves
there from their enemies’.

| asked Akmedjan who Pugachev’s enemies had been, but he
did not know that ...

It was at Troitsk that | entered school at the age of eight years. |
was a good pupil, and used to finish my homework very quickly.

In my spare time | played with ‘my’ six dogs. | called them
‘mine’ for they had no master before | adopted them. These
dogs were dangerous and fierce animals, and | was constantly
threatened by people who were bitten by them that they
would destroy them. Therefore | had to look carefully after my
dogs and | kept them locked up on a huge balcony, which was
at my disposal. | was the only person they obeyed, and | taught
them a good many tricks. Especially Ryzhik — a wolf-dog and my
favourite — was an example of a good dog that would do the
most difficult tricks.

I remember Ryzhik’s best trick —it was when a fire broke out in
the spirit factory, and the villagers of Troitsk, in spite of the
danger, went into the burning and exploding stores and cellars
to fetch a few bottles of vodka for which they needn’t pay.
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Niemand schien da zu wohnen und Akmedjan sagte, er habe
nie jemanden in der Ndhe gesehen. Aber Akmedjan wusste,
wer das alles gegraben hatte und sogar weshalb.

»,Hast Du jemals von dem groRen Ataman Pugatschow gehort?
Er hat diese Gdnge gegraben, er und seine Kosaken. Und sie
haben sich hier immer vor ihren Feinden versteckt.”

Ich fragte Akmedjan, wer denn die Feinde Pugatschows
gewesen seien, aber das wusste er nicht.

In Troizk kam ich dann auch im Alter von acht Jahren in die
Schule. Ich war ein guter Schiiler und meist machte ich meine
Hausaufgaben sehr schnell.

In meiner freien Zeit spielte ich dann gewdéhnlich mit ,meinen”
sechs Hunden. Ich nannte sie ,meine” Hunde, denn bevor ich
mich ihrer annahm, hatten sie keinen Herrn. Diese Hunde
waren gefahrliche und wilde Tiere und dauernd drohten Leute,
die von ihnen gebissen worden waren, sie wirden sie
umbringen. Deshalb musste ich mich sehr um meine Hunde
kiimmern und ich hielt sie auf dem riesigen Balkon, der mir zur
Verfligung stand, eingesperrt. Ich war der einzige, dem sie
gehorchten, und ich lehrte sie ziemlich viele Kunststiicke. Vor
allen Ryschik - ein Wolfshund und mein Lieblingstier - war ein
besonders lieber und guter Hund, der die schwierigsten Befehle
ausfiihrte.

Ich erinnere mich an Ryschiks Meisterstiick. Damals brach in
einer Schnapsfabrik ein Feuer aus und die Bewohner von Troizk
drangen trotz der Gefahr in die brennenden und
explodierenden Lager und Keller ein, um sich gratis ein paar
Flaschen Wodka zu holen.
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A drunken Cossack swaying a great gallon jar of vodka, which
had the green colour of samogonka, was galloping along the
street at a terrific speed. He must have completely forgotten
that he was on horseback, for he was carelessly moving about
in his saddle, reins loose, talking to somebody in the air and not
looking whether there was anything or anybody in his way.

‘You always boast of your dogs. Why don’t you stop this rider?’
said one of the boys.

‘The easiest thing in the world’, | replied. ‘Ryzhik can do it’.

| was outwardly calm, but inwardly excited and doubtful, for it
seemed that no dog — not even Ryzhik — could stop a horse in
full gallop.

| said a few words to Ryzhik, and he ran towards the horse,
barking a few times as he approached. The horse stopped
abruptly, and the Cossack sat bolt upright in the saddle with a
look of stupefied astonishment on his red face. It was a miracle
how he remained seated in his drunken condition, without
being prepared for this sudden check in his mad career. But he
was a Cossack, of course.
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Ein betrunkener Kosak, der wild einen groBen Glasballon mit
Wodka in der grinen Farbe des Samogonka, des
Selbstgebrannten, schwenkte, kam mit schrecklicher
Geschwindigkeit im Galopp die StralRe heraufgeritten. Er hatte
offenbar vollstandig vergessen, dass er im Sattel saB, denn er
bewegte sich sorglos, lieB die Zigel hangen, sprach mit
irgendjemandem in den Wolken und gab Uberhaupt nicht
darauf acht, ob seinem Pferd irgendetwas oder irgendjemand
im Weg war.

,Du gibst immer mit deinen Hunden an. Warum bringst du
diesen Reiter nicht zum Stehen?”, fragte mich einer der Jungen.

,Das ist doch kinderleicht”, war meine Antwort, ,Ryshik kann
das.”

AuRerlich war ich ruhig, aber innerlich aufgeregt und voller
Zweifel, denn wahrscheinlich konnte kein Hund - nicht einmal
Ryschik - ein Pferd in vollem Galopp aufhalten.

Ich sprach ein paar Worte mit Ryschik. Er rannte auf das Pferd
los und bellte ein paarmal, wahrend er dem Pferd naher kam.
Das Pferd kam plétzlich unvermittelt zum Stehen, der Kosak saRR
kerzengerade im Sattel, sein rotes Gesicht driickte Verbliffung
und Erstaunen aus. Ein Wunder, dass er in seinem betrunkenen
Zustand und ohne auf diesen pl6tzlichen Halt in seinem wilden
Lauf vorbereitet zu sein, iberhaupt im Sattel blieb. Aber er war
natrlich ein Kosak.
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Then the realisation that it was a dog who was stopping his
progress must have dawned on his mind. With an expression of
baffled brutality he suddenly drew hiss shashka. Quickly | called
Ryzhik back and | was lucky enough to get him just before the
deadly weapon descended. But the Cossack seemed to be quite
satisfied, for he replaced his shashka and started again on his
ride.

How | learned how to swin

Beside my dogs | had many friends, of whom | liked Akmedjan
the best, and we were inseparable. He taught me some Tartar
words and sentences, showed me the places where | could get
the best koomis and taught me, to the great annoyance of my
mother, the art of whistling through one’s fingers, how to make
points of arrows and how to swim.

I shall never forget his swimming lesson! We went to the river
and undressed near the bridge, so that we had nothing on but
the crosses on our necks. That is Akmedjan had even no cross
on him, for being a Moslem he believed in Allah and
Mohammed instead of Christ. But he liked my pretty cross very
much. It was golden on one side and had beautiful coloured
designs on the other. It was hanging on a long golden chain
round my neck, and | believed that nothing could happen to me
as long as | wore it.
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Dann muss ihm die Erkenntnis, dass es ein Hund war, der
seinen Ritt aufgehalten hatte, geddmmert haben. Mit einem
Ausdruck von Verbliffung und Brutalitit zog er seine
Schaschka, den breiten Kosakensabel. Rasch rief ich Ryschik
zuriick und zu meinem Gliick kam er zu mir, gerade bevor die
todliche Waffe niedersauste. Aber der Kosak war anscheinend
ganz zufrieden, denn er steckte den Sdbel wieder in die Scheide
und setzte seinen Wahnsinnsritt fort.

Wie ich schwimmen lernte

AuBer meinen Hunden hatte ich viele Freunde, von denen ich
Akmedjan am liebsten mochte. Wir waren unzertrennlich. Er
brachte mir einige Worter und Satze in tatarischer Sprache bei,
zeigte mir die Orte, wo es den besten Kumys, das
Landesgetrank der Tataren, gab, und lehrte mich, wie man
Pfeilspitzen herstellt. Zum groRen Arger meiner Mutter lehrte
er mich auch die Kunst, auf den Fingern zu pfeifen. AuRerdem
brachte er mir das Schwimmen bei.

Seine Schwimmstunde werde ich niemals vergessen! Wir
gingen zum Fluss und zogen uns nahe der Briicke aus, sodass
wir nichts anhatten auBer den Kreuzen um unseren Hals. Das
heilt, Akmedjan hatte kein Kreuz, als Muslim glaubte er an
Allah und Mohammed anstatt an Christus. Aber ihm gefiel mein
hibsches Kreuz sehr. Es war auf der einen Seite golden und
hatte auf der anderen schone farbige Intarsien. Es hing an einer
langen goldenen Kette an meinem Hals und ich war liberzeugt,
dass mir, solange ich es umhatte, nichts geschehen konnte.
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‘Let’s go to the bridge’, Akmedjan said, ‘and | shall dive from
the top; then I'll teach you how to swim’.

Credulously | followed him. When we were on the bridge
Akmedjan suddenly gave me a kick and | fell topsy-turvy into
the river. | was absolutely unprepared for this treachery, and
owing to this circumstance was unable to think of being afraid. |
swam ashore instinctively, like a dog. | was so exhausted when |
reached the shore and so glad | was alive | was not able to scold
Akmedjan, who was smilingly watching me. When | recovered a
little he said that it was the only way to teach swimming and
that | wouldn’t be afraid of water any more.

When we were putting on our clothes | reminded Akmedjan
that he intended to dive from the bridge.

‘Of course,’, he said, undressing again.

Just before he dived | saw something glittering like gold in the
water. | showed it to Akmedjan and he said he would dive for it.
We were both greatly astonished when he came out of the
water holding my cross in his hands. It must have slipped over
my head when | made my somersault into the water.

‘What a marvel that | didn’t drown, not having my cross on
me!’ | thought.
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,Komm, gehen wir auf die Briicke”, sagte Akmedjan, ,und ich
werde von da oben herunterspringen und tauchen; danach
bringe ich dir dann das Schwimmen bei.”

Leichtglaubig ging ich mit. Als wir auf der Briicke waren, gab
mir Akmedjan plotzlich einen StoRR und ich fiel kopfiiber in den
Fluss. Auf diesen Verrat war ich durchaus nicht vorbereitet und
hatte daher keine Zeit mehr, an Furcht denken. Ich schwamm,
indem ich instinktiv wie ein Hund paddelte, ans Ufer. Ich war so
auller Atem, als ich das Ufer erreicht hatte, und so froh, dass
ich noch am Leben war, dass ich Akmedjan, der mich lachelnd
beobachtete, nicht ausschimpfen konnte. Als ich mich erholt
hatte, sagte er, dass das die einzige Art sei, wie man jemandem
das Schwimmen beibringen kdnne, und dass ich jetzt Giberhaupt
keine Angst mehr vor dem Wasser haben wirde.

Als wir schon dabei waren, unsere Kleider anzuziehen,
erinnerte ich Akmedjan daran, dass er vorgehabt hatte, von der
Briicke zu springen und zu tauchen.

,Natirlich®, sagte er und zog sich wieder aus.

Gerade vor seinem Sprung sah ich etwas, das wie Gold im
Wasser glitzerte. Ich zeigte es Akmedjan und er sagte, er werde
danach tauchen. Wir waren beide duBerst erstaunt, als er aus
dem Wasser kam und mein Kreuz in der Hand hielt. Es musste
mir Uber den Kopf gerutscht sein, als ich den Purzelbaum ins
Wasser machte.

,Was fur ein Wunder, dass ich nicht ertrunken bin, wo ich doch
ohne mein Kreuz war!“, dachte ich.
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| was so glad to have my cross back that | had completely
forgotten Akmedjan’s treachery, and | thanked him heartily for
teaching me swimming so quickly.

The Cossacks’ horses

With Akmedjan and the other boys we used to ride the Cossack
horses to the river and let them drink. At first the Cossacks did
not want to give me a horse, apparently thinking | could not
ride. In their eyes | was ‘mother’s darling’. They always were so
polite to me, and they addressed me in a different way from
the other boys. They always said ‘you’ and never ‘thou’. | was
so humiliated, for this form of address showed more than
anything else that in their eyes | was inferior to the other boys.

But my desire to ride a horse to the river like my friends was so
great that | undertook a desperate step. The Cossacks had one
horse — a scarcely broken-in Don colt — that nobody except the
owner, a half-mad and always drunk Cossack, Antonov, would
ride. Antonov was famous for being the best Djegit and the
boldest Cossack of his sotnia, but in peaceful times he was
always drunk and very seldom looked after his horse, a
disgraceful thing for a Cossack. The other Cossacks used to look
after his horse and gave it water in the stable as they were
afraid to ride ‘Shaitan’ (this was the name of the colt).
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Ich war so froh, dass ich mein Kreuz zurlick hatte, dass ich
Akmedjans Verrat vollig vergal, und ich bedankte mich bei ihm,
dass er mir so schnell das Schwimmen beigebracht hatte.

Kosakenpferde

Mit Akmedjan und den anderen Jungen ritt ich immer die
Kosakenpferde zur Tranke im Fluss. Anfangs wollten die
Kosaken mir kein Pferd geben, offenbar glaubten sie, ich
kénnte nicht reiten. In ihren Augen war ich ein
Mutterséhnchen. Immer waren sie sehr hoflich zu mir und sie
redeten mich anders an als die anderen Jungen. Zu mir sagten
sie immer ,,Sie“ und niemals ,,du”. Es war so demitigend, denn
diese Anrede zeigte mehr als sonst irgendetwas, dass ich in
ihren Augen den anderen unterlegen war.

Ich war so sehr darauf versessen, ein Pferd zum Fluss zu reiten,
dass ich einen verzweifelten Schritt unternahm. Die Kosaken
hatten ein Pferd, einen kaum eingerittenen dreijahrigen Don-
Hengst, den niemand auller dem Besitzer, einem
halbverrickten und immer betrunkenen Kosaken namens
Antonow, reiten wollte.

Antonow war als der beste Dschegit und der kiihnste Kosak
seiner Hundertschaft bekannt und beriihmt, aber in friedlichen
Zeiten war er immer betrunken und kiimmerte sich sehr selten
um sein Pferd, was einem Kosaken eigentlich gegen die Ehre
ging. Die anderen Kosaken sahen nach dem Pferd und brachten
ihm Wasser in den Stall, aber sie flirchteten sich, Schaitan (so
hiel es) zu reiten.
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So one day | came into the stable after the boys had ridden
away to the river. One of the Cossacks smiled all over his face
when he saw me.

‘Why didn’t you ride with the others?’ he asked ironically.

‘Your horses are too soft for me’, | had the cheek to reply. ‘If |
was allowed to ride Shaitan it would be another pair of shoes’.

‘You can have him, but hurry up, otherwise Shaitan will gallop
after the other horses and throw you in the dust of the street’,
the Cossack said. He was still very young and liked the idea
what good fun it would be when the wild Don colt would run
away, trying to join the other horses, and throw me down
somewhere in the street dust.

The Cossack helped me bridle the horse, and after several
efforts we finally succeeded. As soon as | was on the back of
the horse he began to rear and kick round. Shaitan! They gave
him the right name!

Anyway, somehow | managed to come out of the courtyard
into the street. There Shaitan suddenly started up into a wild
gallop, as if he was followed by wolves. Fortunately he ran in
the direction of the river.

‘Everything will be great, if only | do not fall down’, | thought.
‘Later on he will be exhausted and calm down’.
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Ich kam also eines Tages, nachdem die Jungen zum Fluss
geritten waren, in den Stall. Einer der Kosaken grinste Uber das
ganze Gesicht, als er mich sah.

,2Warum reiten Sie nicht zusammen mit den anderen?”, fragte
er in ironischem Ton.

»Eure Pferde sind mir zu zahm“, sagte ich frech, ,aber wenn ich
Schaitan reiten dirfte, ware das eine andere Sache.”

,Den koénnen Sie haben, aber beeilen Sie sich, sonst wird
Schaitan den anderen nachgaloppieren und Sie in den
StraBenstaub werfen, sagte der Kosak. Er war noch sehr jung
und stellte es sich sehr hiibsch vor, wenn er den Spall haben
kénnte zuzusehen, wie der wilde junge Hengst losrennen und
versuchen wiirde, die anderen einzuholen. Dabei wirde er
mich irgendwo in den StraBenstaub werfen.

Der Kosak half mir, das Pferd zu trensen, was nach ein paar
vergeblichen Versuchen schlieflich auch gelang. Sobald ich
aufgesessen war, fing das Pferd an zu steigen und
auszuschlagen. Schaitan - Satan! Man hatte ihm den richtigen
Namen gegeben.

Jedenfalls gelang es mir irgendwie, aus dem Hof auf die StralRe
zu kommen. Da fiel Schaitan plétzlich in einen so wilden
Galopp, als waren Wolfe hinter ihm her. Zum Gliick galoppierte
er in Richtung Fluss.

»Alles ist groRartig, wenn ich jetzt nur nicht runterfalle”, dachte
ich. ,Spater wird er erschopft sein und ruhiger werden.”
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I was mistaken. Shaitan, who had suddenly scented or heard
the horses in the river, suddenly changed his course to this spot
in a bee-line. | knew the river bank on this spot was steep and
dangerous, but | had no power over this wild horse. What
happened was, the boys the boys this time had also to wash
the horses, and they swam with them a short distance down
the river. The boys were also bathing themselves, without
troubling to remove their clothes. It was so hot that day.

‘Splendid. It does not matter if my clothes get wet; the boys are
all wet’, was my only thought, when Shaitan jumped from the
river bank. | did not think of the danger nor of the horse. The
boys watched me admiringly. | was not only riding Shaitan, but |
also jumped from the steepest spot into the river. If they had
only known how helpless | really was!

But this was not all!

The boys had finished washing their horses and did not want to
wait for me. After Shaitan had had enough to drink, and before
| had finished washing him, he suddenly started up homewards
with the speed of an arrow.

Clouds of dust rose from his hoofs, wind was blowing in my
ears. If anyone had been in my way | should have had to jump,
as it would have been impossible to stop. In this mad gallop |
soon reached our street, and could see the boys standing at the
gate. It seemed as if Shaitan did not intend to stop his run, |
was so afraid that he might pass the gate. This would have
spoilt everything.
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Ich hatte Unrecht. Schaitan, der die anderen Pferde gerochen
oder gehort hatte, wandte sich plétzlich schnurstracks diesem
Ziel zu. Ich wusste, dass das Flussufer an dieser Stelle steil und
gefdhrlich war, aber lber dieses wilde Pferd hatte ich keine
Gewalt. Die Sache war die, dass die Jungen dieses Mal die
Pferde in die Schwemme zu reiten und zu waschen hatten und
sie schwammen mit ihnen eine kleine Strecke flussabwarts. Die
Jungen badeten auch selbst, ohne sich die Mihe zu machen,
sich auszuziehen. Es war an diesem Tag sehr heil.

,Glanzend! Es macht nichts aus, wenn meine Sachen nass
werden; die Kleider der anderen sind alle nass”, war mein
einziger Gedanke, als Schaitan vom Ufer absprang. Ich dachte
weder an die Gefahr noch an das Pferd. Die Jungen sahen mir
bewundernd zu. Nicht nur, dass ich Schaitan ritt, ich sprang
auch noch an der steilsten Stelle in den Fluss. Wenn sie nur
gewusst hatten, wie hilflos ich in Wirklichkeit war!

Aber das war noch nicht alles!

Die Jungen hatten ihre Pferde gewaschen und sie wollten nicht
auf mich warten. Nachdem Schaitan genug gesoffen hatte und
noch bevor ich damit fertig war, ihn zu waschen, rannte er
plotzlich in Richtung Heimatstall los und wurde schnell wie ein
Pfeil.

Die Hufe wirbelten Staubwolken auf und der Wind pfiff mir um
die Ohren. Wire irgendjemand im Weg gewesen, hatte ich iber
ihn weg springen missen, da ich unmoglich anhalten konnte. In
diesem Wahnsinnsgalopp kam ich bald zu unserer Stralle und
sah die Jungen am Tor stehen.
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It seemed as if Shaitan did not intend to stop his run, | was so
afraid that he might pass the gate. This would have spoilt
everything.

| tugged the reins backwards, but it had no effect. | took them
shorter and pulled with all my strength; it was not much better.
In my desperate effort to stop the horse before the gate, | bent
forwards and grasped the reins almost at the bit. Unfortunately
— or fortunately — | bent too far forwards and made a
somersault. Funnily enough | landed on my feet and did not
release my grip of the reins. The horse had stopped: | must
have given him a shock. After giving friendly slap to the horse,
self-confidently smiling, | led Shaitan into the stable. The poor
animal was covered all over with foam and was breathing
heavily.

The boys were admiring me and called me a Djegit, and the
Cossacks never again refused to give me a horse to ride to the
river.

If we did not ride, we used to fish, to catch crayfish and to steal
water-melons from the gardens of the neighbouring villages.
This last occupation was our favourite sport: one had to be very
good at climbing over fences and at running, and a persevering
melon eater. It was just the right thing for us. But it was quite
dangerous, for the guards who watched over the gardens gave
a hard belting to the unfortunate intruder whom they
succeeded in capturing. They also had guns, out of which they
shot salt crystals instead of cartridges.
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Anscheinend hatte Schaitan nicht die Absicht, in seinem Lauf
innezuhalten. Ich hatte groBe Angst, dass er am Tor
vorbeirennen konnte. Das hatte alles verdorben!

Ich zog an den Ziigeln, aber das hatte keine Wirkung. Ich nahm
sie kirzer und zog mit ganzer Kraft; es dnderte nicht viel. In
einem verzweifelten Versuch, das Pferd vor dem Tor
anzuhalten, beugte ich mich vorwarts und nahm die Zigel fast
am Trensenring. Leider - oder zum Gliick - beugte ich mich zu
weit vor und machte darum einen Purzelbaum.
Merkwiirdigerweise landete ich auf den FiRen und ich liel8
dabei die Ziigel nicht los. Das Pferd blieb stehen; ich hatte ihm
offenbar einen Schock versetzt. Nachdem ich Schaitan mit
einem freundlichen Klaps gelobt hatte, flihrte ich ihn mit
selbstbewusstem Lacheln in den Stall. Das arme Tier war Uber
und tGber mit Schaum bedeckt und atmete heftig.

Die Jungen nannten mich voller Bewunderung einen Dschegiten
und die Kosaken gaben mir seitdem immer ein Pferd, wenn es
zum Fluss ging.

Wenn wir nicht ritten, angelten wir, fingen Krebse oder stahlen
Wassermelonen aus den Nachbargarten. Melonen stehlen war
unsere Lieblingsbeschaftigung; man musste gut laufen und gut
Uber Zaune klettern kdénnen und Melonen mussten eine
Leibspeise sein. Flir uns war dieser Sport gerade richtig.

Aber er war nicht ungefahrlich, denn die Feldhiter, die die
Garten bewachten, verabreichten den Eindringlingen, die das
Ungliick hatte, von ihnen erwischt zu werden, eine schlimme
Tracht Priigel. Sie hatten Gewehre, die statt mit Patronen mit
Salzkristallen geladen waren.
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This ammunition generally did not harm, but the wounds
caused more pain. Once when we were pursued by the guards,
| got some salt into the calf of my leg, and it was very painful.

But it was quite dangerous, for the guards who watched over
the gardens gave a hard belting to the unfortunate intruder
whom they succeeded in capturing. They also had guns, out of
which they shot salt crystals instead of cartridges. This
ammunition generally did not harm, but the wounds caused
more pain. Once when we were pursued by the guards, | got
some salt into the calf of my leg, and it was very painful.

Summer in Kichigino

A few summer months we spent in the country at a village
called Kichigino ... We went first by train to Cheliabinsk and
from there for sixteen hours in a horse cart. During the first
part of the journey | slept. | woke up when at dawn we entered
a rough country lane leading between fields of oats and rye. On
looking round | could not see anything but the golden fields
with occasionally a few red poppies or blue cornflowers and
two black ruts along which our cart moved, and which seemed
to join to a single rut in the distant rye field whence we had
come. The dew was on the fields and on the lane. The haze of
grey on the plantains disappeared and they turned bright green
when a horse trod on them or a wheel had run over them.
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Diese Munition war zwar meist nicht gefdhrlich, aber die
Wunden schmerzten starker. Einmal, als die Waé&chter uns
nachgelaufen waren, bekam ich etwas Salz in die Wade und es
tat sehr weh. Aber er war nicht ungefahrlich, denn die
Feldhiter, die die Garten bewachten, verabreichten den
Eindringlingen, die das Ungliick hatte, von ihnen erwischt zu
werden, eine schlimme Tracht Prigel. Sie hatten Gewehre, die
statt mit Patronen mit Salzkristallen geladen waren. Diese
Munition war zwar meist nicht gefahrlich, aber die Wunden
schmerzten starker. Einmal, als die Wachter uns nachgelaufen
waren, bekam ich etwas Salz in die Wade und es tat sehr weh.

Sommer in Kitschigno

Ein paar Sommermonate verbrachten wir in einem Dorf, das
Kitschigno hief. Wir fuhren erst im Zug nach Tscheljabinsk und
dann sechzehn Stunden lang in einem Pferdewagen. Wahrend
des ersten Teils der Kutschreise schlief ich. Im Morgengrauen
wachte ich auf, als wir von der Strale auf einen holprigen
Feldweg kamen, der an Hafer- und Roggenfeldern
entlangfiihrte. Wenn man sich umschaute, konnte man nur die
goldenen Felder sehen, dazwischen ab und zu etwas roten
Mohn oder blaue Kornblumen und zwei schwarze Radspuren,
in denen unser Wagen rollte und die sich in dem weit
entfernten Roggenfeld, aus dem wir kamen, zu einer einzigen
Spur zu vereinigen schienen. Es war neblig und kiihl, als die
Sonne aufging. Auf den Feldern und auf dem Weg lag Tau. Der
graue Schleier auf dem Gras am Boden verschwand mit einem
Pferdetritt oder einer Wagenspur; dann wurde das Gras
leuchtend grin.
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We saw a few quails and a hawk. The driver said that in winter
he often saw wolves. He had never been attacked by them
himself, though his son one night had a narrow escape. The
monotony of the fields was occasionally interrupted by
stretches of birch woods.

In one of the woods we halted for a meal. Yura (my brother)
started the samovar and my sisters helped Mummie to unpack
the food baskets and to spread the table cloths. There were
many berries and mushrooms in the wood, but Mummie did
not want us to pick them as we still had a long way to go and
she did not want us to arrive late at night. She promised,
however, that we could pick as many as we liked later in
Kichigino.

We were all tired and hungry, when in the evening the driver
announced that he could see Kichigino. | looked in front of me,
but | could not see anything in the mist but a church tower, the
cross on the top of which was still glittering in the red sunset.

As we came nearer, the mist cleared and | could distinguish in
the dusk a wooden church and homely wooden houses, the
windows of which showed light. We stopped at the front of one
of the biggest houses. An old Cossack, our new landlord, and
his family, were waiting on the bench in front of the house.
They showed us inside, and gave us something to eat in their
kitchen. Apart from the saddle slung over the beam and a rifle
and a shashkahanging on the wall, which showed that we were
among Cossacks, it was a very ordinary kitchen as one might
see in any Russian village.
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Wir sahen ein paar Wachteln und einen Falken. Der Kutscher
sagte, im Winter seien oft Wélfe zu sehen. Ihn selbst hatten sie
noch niemals angegriffen, aber sein Sohn hatte einmal nur mit
Mihe entkommen kdnnen. Die eintonigen Felder wurden ab
und zu von Birkenwaldern unterbrochen.

In einem Waldchen hielten wir an, um etwas zu essen. Jura
(mein Bruder) machte Feuer im Samowar und meine
Schwestern halfen Mama, die Essenskérbe auszupacken und
die Tischdecken auszubreiten. In dem Waldchen gab es viele
Beeren und Pilze, aber Mama wollte nicht, dass wir sie
pflickten, da wir noch einen weiten Weg vor uns hatten und sie
nicht spat in der Nacht ankommen wollte. Sie versprach uns
aber, dass wir, wenn wir erst einmal in Kitschigno wohnten, so
viele sammeln kdonnten, wie wir wollten.

Als der Kutscher am Abend sagte, Kitschigno sei in Sicht, waren
wir alle miide und hungrig. Ich schaute nach vorne, aber ich
konnte im Nebel nichts auBer einem Kirchturm sehen, dessen
Kreuz an der Spitze in der roten untergehenden Sonne glitzerte.

Als wir ndher kamen, verzog sich der Nebel und ich konnte in
dem Dunst eine Holzkirche und gemitliche Holzhduser
ausmachen, deren Fenster erleuchtet waren. Ein alter Kosak,
unser neuer Hausherr und Vermieter, und seine Familie
warteten auf der Bank vor dem Haus. Sie fihrten uns hinein
und gaben uns in ihrer Kiiche etwas zu essen.

Nur ein Uber einen Balken gehangter Sattel, eine Flinte und
eine Schaschka, der breite Kosakensdbel, die an der Wand
hingen, deuteten darauf hin, dass wir uns bei Kosaken
befanden, sonst war es eine gewdhnliche Kiiche, wie man sie in
jedem russischen Dorf finden konnte:
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It had a well-scrubbed wooden floor, white-washed stove, a
corner with icon and blue oil lamp, a huge oak table and a
couple of benches. We had curds and cream, home baked rye
bread and salted butter, sweet pyrogs and tea.

Kira® (my younger sister) fell asleep sitting on the bench before
she had finished her glass of milk. Mummie was so tired that
she had to leave most of the unpacking for the next day.

We had no lessons, not even Yura who usually had a coach, and
so we had nothing else to do but to enjoy ourselves. We
walked, bathed in the river, rode, helped our friends to drive
the cattle home in the evening, played gorodki and had
altogether great fun.

Among the more interesting things in Kichigino was a real river,
whose source was in the parish church which was built entirely
of wood, and was small, but there were lots of candles burning
inside and many beautiful icons were hanging on the walls and
in front of the choir. Once | went there to see the well under
the image of Nikolai Chudotvorny, which | was told had been
created by this Saint to save the crops of the peasants from a
terrible draught. When | entered the church, a peasant
wedding was taking place. All the women wore bright-coloured
pretty sarafans, and the men wore pink Russian shirts and were
in festively polished high boots.

% rina in der Originalausgabe von 1942.
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Da war ein sauber geschrubbter HolzfuRboden, ein weil3
getiinchter Ofen, eine Ecke mit einer lkone und einer blauen
Ollampe, ein riesiger Eichentisch und ein paar Binke. Wir
bekamen Quark und Schmand, selbstgebackenes Roggenbrot
mit gesalzener Butter, siiBe Piroggen und Tee.

Kira, meine jlingere Schwester, schlief im Sitzen ein, bevor sie
ihr Glas Milch ausgetrunken hatte. Mama war so mide, dass sie
den grofRten Teil des Auspackens auf den nachsten Tag
verschieben musste.

Wir hatten keinen Unterricht, nicht einmal Jura, der sonst
immer Nachhilfestunden bekam, und daher hatten wir nichts
zu tun auBer dem, was uns Spall machte. Wir gingen spazieren,
badeten im Fluss, ritten, halfen unseren Freunden, das Vieh
abends von der Weide zu holen, spielten Gorodki und
unterhielten uns Gberhaupt kostlich.

Zum Reizvollsten und Spannendsten in Kitschigno gehorte die
vollig aus Holz gebaute Pfarrkirche, in der eine Quelle war. Dort
entsprang ein richtiger Bach. Die Kirche war klein, aber viele
Kerzen steckten an den Wanden und vor dem Chor. Einmal kam
ich in die Kirche, um den Brunnen unter dem Bild des Nikolai
Tschudotworny zu betrachten. Man erzéhlte, dass der Brunnen
von diesem Heiligen erbaut worden sei, um die Ernten der
Bauern vor einer schrecklichen Diirre zu retten. Als ich in die
Kirche kam, fand gerade eine Bauernhochzeit statt. Alle Frauen
trugen Sarafane, lange bauerliche Kleider, in leuchtenden
Farben, die Manner trugen rosafarbene Russenhemden und
festlich geputzte hohe Stiefel.
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The bride was very pretty, were it not that her large blue eyes
were red from tears. According to an old custom she had to cry
when she gave a farewell party to her friends and sisters. After
this she had to come straight to the church. It was a long
ceremony, but the choir sang beautifully. Anyway | was glad
when the bride and the bridegroom exchanged their wedding
rings and gave each other a kiss. They both blushed and were
evidently pleased that the performance was over. This was the
first wedding | had ever seen.

Sleeping outside

It was also in Kichigino that | was allowed for the first time to
spend the night in the open air, looking after the grazing horses
with the peasant boys. It was good fun, and | enjoyed it so
much. Now | knew what it was like ‘to keep watch over the
horses at night’. | knew now why the boys liked doing it. Each of
us had ridden a horse and held the halters of several others.
When we reached our destination the front legs of the horses
were hobbled so that they could move about freely but we
could catch them as soon as we wanted to.

We made a fire and prepared supper consisting of cabbage
soup and buckwheat porridge. Everyone except me had his
own wooden spoon and knife. | had always wanted one of
those lovely lacquered spoons that Russian peasant boys wear
slipped into the top of their boots. But | was too shy to ask
Mummie and so | did not have one even on that occasion, but it
could not damp my pleasure.
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Die Braut ware sehr hiibsch gewesen, wdren ihre groRRen
blauen Augen nicht rot geweint gewesen. Bei ihrem
Abschiedsfest fiir ihre Freundinnen und Schwestern musste sie
nach altem Brauch weinen. Danach musste sie geradenwegs in
die Kirche kommen. Es war eine lange Zeremonie, aber der
Chor sang sehr schén. Dennoch war ich froh, als die Braut und
der Brautigam die Eheringe tauschten und einander kissten.
Beide erroteten und beide waren offensichtlich auch froh, dass
es nun vorbei war. Es war die erste Hochzeit, die ich miterlebte.

DrauBen schlafen

In Kitschigno wurde mir zum ersten Mal erlaubt, eine Nacht im
Freien zu verbringen und zusammen mit den Bauernjungen die
Pferde auf der Weide zu hiiten. Es machte grofRen SpaR und mir
gefiel es sehr gut. Jetzt wusste ich endlich, wie das ist, wenn
man ,nachts die Pferde hiitet”. Ich verstand nun, warum es den
Jungen so gefiel. Jeder von uns war auf einem Pferd geritten
und hatte ein paar andere am Halfter mitgefiihrt. Nachdem wir
unser Ziel erreicht hatten, wurden die Vorderbeine der Pferde
so zusammengebunden, dass sie sich zwar frei bewegen
konnten, dass wir sie aber jederzeit einfangen konnten, wenn
wir wollten.

Wir machten ein Feuer und kochten uns Kohlsuppe und
Buchweizenbrei zum Abendessen. Jeder aulRer mir hatte seinen
eigenen Holzl6ffel und sein Messer. Ich hatte mir immer
gewiinscht, einen dieser wunderschon lackierten Holzloffel zu
besitzen, den die russischen Bauernjungen im Stiefelschaft
tragen. Aber ich war zu scheu, um Mama zu bitten, deshalb
hatte ich bei dieser Gelegenheit keinen Loéffel. Mein Vergniigen
konnte das aber nicht dampfen.
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After supper we placed ourselves as comfortably as possible
around the camp fire and talked. | liked to listen to their
conversation rather than to talk myself. What could | tell them?
They knew so much more. They knew all plants, all animals;
they knew all natural and supernatural things. Their
conversation often changed the subject.

I was especially interested in wild cat hunting. | was much
astonished to hear that there were wild cats in Russia. | did not
know it before. Two boys promised to take me along next time
they went. Meanwhile it became dark. Wherever | looked |
could see nothing but the wide plains and the starlit sky.
Shadows seemed to appear and to disappear in the dark. The
boys told many an uncanny story about ghosts and spirits — but
| knew those shadows were the horses. | put my ear to the
ground and | could hear their muffled hoof-beats. Somewhere
far away | heard a dog barking, but | did not know from which
side of the endless plain this noise came.

Some boys were on guard; the others could sleep or talk.
Towards the morning it became so cold that | decided to walk
round a bit. When | again approached the fire two boys were
sitting there and preparing the tea. In the east the sky had
already become lighter. A gentle morning wind rose.
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Nach dem Abendessen lagerten wir uns so bequem, wie wir
konnten, rund um das Feuer und unterhielten uns. Ich horte
lieber der Unterhaltung der anderen zu, als selbst zu sprechen.
Was konnte ich ihnen schon erzdhlen? Sie wussten so viel
mehr. Sie kannten alle Pflanzen, alle Tiere; sie kannten alle
natirlichen und Ubernatirlichen Erscheinungen. Wenn sie sich
unterhielten, sprang das Gesprach oft von einem Gegenstand
zum anderen.

Mich interessierte besonders die Jagd auf Wildkatzen. Ich war
sehr erstaunt, als ich horte, dass in Russland Wildkatzen leben
sollten. Ich hatte das vorher nicht gewusst. Zwei Jungen
versprachen mir, mich das nachste Mal, wenn sie auf
Wildkatzenjagd gehen wiirden, mitzunehmen. Inzwischen war
es dunkel geworden. Wohin ich auch blickte, nichts war zu
sehen auBer den weiten Ebenen und dem Sternenhimmel. Im
Dunkel schien es, als ob Schatten auftauchten und wieder
verschwéanden. Die Jungen erzdhlten unheimliche Geschichten
von Geistern und Erscheinungen, aber ich wusste, dass diese
Schatten nur unsere Pferde waren. Ich legte meinen Kopf auf
den Boden und konnte dann ihren gedampften Hufschlag
horen. Irgendwo weit weg horte ich einen Hund bellen, aber ich
erkannte nicht, von welcher Seite der scheinbar unendlichen
Ebene das Gerausch kam.

Einige Jungen gingen auf Wache; die anderen konnten schlafen
oder reden. Gegen Morgen wurde es so kalt, dass ich mich
entschloss, ein bisschen umherzugehen. Als ich wieder zum
Feuer zurlickkam, waren zwei Jungen damit beschéftigt, Tee zu
machen. Im Osten war der Himmel schon heller geworden. Ein
sanfter Morgenwind war zu spiren.
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The air was fresh as the dew on the grass. | liked the smell of
the smoke, and the grass and the dew.

By sunrise everybody was awake. ‘It's time to make tead’,
someone said. Nobody said that it was a ‘lovely’ or ‘beautiful’
sunrise. That is what people in Troitsk would have said, not the
peasant boys. They were simple and they would use simple
words.

‘What a red sun! or something of that sort they might have
said.

A few days after this | went to hunt wild cats with two boys
who had promised to take me along with them. | was terribly
disappointed to find that the imagined cat of prey was just an
ordinary suslik.

To catch a suslik is very easy. All one needs is a sling made of
horse hair which one has to put in front of the entrance to a
suslik-hole. The loose end of the sling must be fastened to a
stick, and this must be stuck deep in the earth. Once in
Kichigino | went also on a proper hunt. Many people took part
in it, but only a few were able to shoot something. A man shot
a hare, and | watched him skinning it to learn how to do it. The
hare was roasted and it had a marvellous taste. Some other
time we had a picnic a few versts distance from Kichigino. We
went there in the company of several other people on two
horse-carts, and took along with us not only samovars and
sandwiches, but also everything that was necessary to make
shashlik.
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Die Luft war ebenso frisch wie der Tau auf dem Gras. Mir gefiel
der Geruch: eine Mischung aus dem Duft von Rauch, von Gras
und von Tau.

Als die Sonne aufging, waren alle wach. Niemand sprach von
dem ,herrlichen” oder ,schénen” Sonnenaufgang. So sprachen
die Leute in Troizk, aber nicht die Bauernjungen. Sie waren
einfach und benutzten einfache Worte.

,Was flir eine rote Sonne!“ - so dhnlich hatten sie sich wohl
ausgedriickt.

Ein paar Tage spater ging ich mit den Jungen, die mir
versprochen hatten, mich mitzunehmen, auf Wildkatzenjagd.
Ich war furchtbar enttduscht, als ich feststellen musste, dass die
angebliche Raubkatze nur ein gewdhnlicher Suslik, ein Ziesel,
war. Einen Suslik zu fangen ist ziemlich einfach. Man muss nur
eine Schlinge aus Pferdehaar vor den Eingang zu seinem
Erdloch legen. Das lose Ende der Schlinge muss mit einem Stock
verbunden werden, der fest in den Boden gesteckt wird.

Einmal habe ich in Kitschigno auch an einer richtigen Jagd
teilgenommen. Viele nahmen daran teil, aber nur wenige
erlegten etwas. Einer schoss einen Hasen, und, weil ich es
lernen wollte, sah ich ihm dabei zu, wie er ihm die Haut abzog.
Der Hase wurde dann gebraten und schmeckte fabelhaft. Ein
andermal hatten wir ein Picknick einige Wersts von Kitschigno
entfernt. Wir fuhren gemeinsam mit verschiedenen anderen
Leuten auf zwei Pferdewagen zu unserem Ziel und wir nahmen
nicht nur Samoware und Butterbrote mit, sondern auch alles,
was wir brauchten, um Schaschlik zu machen.

66



While the men were digging a deep hole which they had filled
with glowing coal, to roast the shashlik, women prepared the
mutton meat for this purpose in the right way. We children
were sent to pick some raspberries.

When | was in the middle of the bushes | suddenly heard a
noise as if somebody was breaking reeds. | looked round and
discovered right next to me a huge, brown, hairy bear. It was a
real Mishka! But it seemed to be more interested in the ripe
berries than in my humble existence. So | could retreat without
being noticed, When | came to the picnic camp the hole had
just filled with coal. Rows of spits were fastened in, some
distance from the coal; on each of the spits were many little
slices of mutton meat. The top of this simple stove was covered
with planks and leaves. After sometime these latter were
removed, and tender and juicy shashlik spread an appetising
smell. It was a lovely dish.

Nobody would believe that | had seen a bear. ‘You must have
dreamt it! Bears do not eat raspberries’, a man of the party
said. Then he recited a few lines of a Caucasian song, finishing it
with ‘Ala verdy’.

All the grown-ups were in a silly mood. The wife of the teacher
was giggling as the judge told stupid Armenian anecdotes. Why
must people grow up and get so dull?
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Wahrend die Manner ein tiefes Loch, das sie gegraben hatten,
mit glihender Kohle fillten, um das Schaschlik zu braten,
bereiteten die Frauen das Hammelfleisch richtig vor. Wir Kinder
wurden losgeschickt, um Himbeeren zu sammeln.

Als ich tief im Geblisch war, horte ich ein Gerdusch, das so
klang, als ob irgendjemand mit seinem Tritt das Schilf zerbricht.
Ich schaute mich um und entdeckte rechts von mir einen
riesigen braunen, haarigen Baren. Es war ein wirklicher
Mischka! Aber er schien mehr an den reifen Beeren als an
meiner bescheidenen Existenz interessiert zu sein. Ich konnte
mich unbemerkt zurickziehen. Als ich zum Picknick kam, war
die Grube gerade mit Kohle geflllt worden. In einiger
Entfernung von der Kohle wurden Reihen von Spielchen
festgemacht, auf jedes waren viele kleine Stiickchen
Hammelfleisch gespielit. Der einfache Ofen wurde oben mit
Brettern und Blattern zugedeckt. Nach einiger Zeit wurde er
wieder gedffnet und das zarte und saftige Schaschlik
verbreitete einen appetitlichen Duft. Es war ein wunderbares
Gericht.

Niemand wollte mir glauben, dass ich einen Baren gesehen
hatte. ,,Das musst du getrdumt haben! Bdren essen keine
Himbeeren®, sagte einer von der Gesellschaft. Dann
deklamierte er ein paar Zeilen eines kaukasischen Lieds, das mit
den Worten ,Ala verdy” aufhorte.

Alle Erwachsenen waren in dieser albernen Stimmung. Die Frau
des Schullehrers kicherte tber die bléden Armenier-Witze, die
der Richter erzdhlte. Warum werden die Menschen, wenn sie
erwachsen werden, so langweilig?
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Mummie, who would have understood what | had to say, was
busy looking after everybody. The children were nicer and
showed more interest in my important news.

Back in Troitsk

Soon after we had come back to Troitsk an extraordinary thing
happened to me. This is how it occurred.

There lived in Troitsk a half-witted old beggar, Kostia, but some
people said that he was a saint. Russians often consider half-
witted people as those sent from God. | don’t know why. | went
to bathe in the river with Volodka, as Akmedjan was busy that
day. It was a warm sunshiny day, and the sky was a cloudless
blue. We felt both silly and joyous. We met the half-witted old
Kostia and asked him some foolish questions. At first the man
thought we were serious and answered them; then he
discovered that we were serious and answered them; then he
discovered that we were making a fool of him and became
furious.

‘How can you dare to laugh at me? | am sent by God’, he
scolded us. ‘The thunder may burst over you and the lightening
strike both of you!’

Laughingly we wished him the same and went to swim. It was
still a lovely day, but there were now a few white clouds in the
sky’.
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Mama, die verstanden hatte, was ich zu berichten hatte, war
damit beschéftigt, alle zu versorgen. Die Kinder waren netter
und zeigten groéReres Interesse an meiner bedeutsamen
Geschichte.

Zuriick in Troizk
Bald nachdem wir wieder in Troizk waren, hatte ich ein
besonderes Erlebnis. Und das kam so.

In Troizk lebte Kostja, ein schwachsinnniger alter Bettler, aber
einige Leute sagten, er sei ein Heiliger. In Russland sieht man
oft in Halbverriickten von Gott gesandte Menschen - warum,
weil} ich nicht. Ich ging an diesem Tag mit Wolodjka zum
Baden, da Akmedjan etwas anderes vorhatte. Es war ein
warmer Sonnentag und der blaue Himmel war wolkenlos. Wir
beide alberten herum und waren sehr lustig. Wir trafen den
schwachsinnigen alten Kostja und stellten ihm ein paar dumme
Fragen. Anfangs meinte er, es ware uns ernst damit, und er
antwortete uns. Als er merkte, dass wir ihn zum Narren hielten,
wurde er wiitend.

,lhr wagt es, mich auszulachen? Ich bin ein von Gott
Gesandter”, schalt er uns. ,Der Donner moge Uber euch
hereinbrechen und der Blitz mdge euch beide erschlagen!”

Wir lachten, wiinschten ihm dasselbe und gingen baden. Immer
noch war schénes Wetter, aber jetzt waren ein paar weiRe
Wolkchen am Himmel zu sehen.
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We undressed on the river bank and jumped into the water.
We had hardly been a few minutes in the water before it began
to rain cats and dogs, and the sky became covered with dark
clouds and thunder was rolling. Volodka and | put on our
clothes in a great hurry, and ran towards the convent, which
was the nearest place where we could hide ourselves from the
rain. There were trees before we reached it, but Volodka was
afraid that lightning might strike them. We ran as quickly as we
could. Suddenly the lightning struck a tree, perhaps a dozen
steps in front us. ‘Why did you laugh at Kostia?’ complained
Volodka. ‘Did | not tell you before he was a saint?” Poor
Volodka, he was so frightened! We reached the convent safely,
and old Kostia’s wishes were not fulfilled. But still, his words
were not without effect. Volodka became very pious and from
that day often went to church.

As for myself, | stopped laughing at old and half-witted people.
Even if they are not able to direct the flashes of the lightening
they can make thunderstorms, was my conclusion.

At school | had to work hard. | had to write so many essays for
the other boys. Gassilnikov, one of my class-fellows, was in
danger of failing and | helped him as much as | could, but in
spite of all he did not pass his examination. Poor Gassilnikov! |
did not see him in the Gymnasium again.
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Wir zogen uns am Flussufer aus und sprangen ins Wasser.
Kaum waren wir ein paar Minuten im Wasser, da bedeckte sich
der Himmel mit schwarzen Wolken und es fing an, wie aus
Kibeln zu gieBen. Wir hérten Donnergrollen. Wolodjka und ich
zogen uns in groRer Eile an und rannten zu dem Kloster. Das
war der nachste Ort, wo man sich vor dem Regen schiitzen
konnte. Auf dem Weg dahin standen ein paar Bdume, aber
Wolodjka hatte Angst, dass der Blitz dort einschlagen konnte.
Wir liefen, so schnell wir konnten. Pl6tzlich schlug der Blitz in
einen Baum ein, vielleicht ein paar Dutzend Schritte vor uns.
,2Warum hast du Kostja ausgelacht?“, klagte Wolodjka ,Habe
ich dir nicht gesagt, dass er ein Heiliger ist?“ Der arme
Wolodjka hatte solche Angst! Wir kamen sicher bei dem Kloster
an und die Verwiinschungen Kostjas hatten sich nicht erfllt.
Aber dennoch waren seine Worte nicht folgenlos. Wolodjka
wurde sehr fromm und ging von da an oft in die Kirche.

Was mich anging, so habe ich seitdem keine alten halb
verrickten Menschen mehr ausgelacht. Selbst wenn sie einem
nicht den Blitz auf den Hals schicken kdnnen, kdnnen sie doch,
so schloss ich, Gewitter herbeirufen.

In der Schule musste ich schwer arbeiten. Ich musste fiir die
anderen Jungen viele Aufsidtze schreiben. Gassilnikow, einer
meiner Klassenkameraden, drohte sitzenzubleiben, und ich half
ihm, soviel ich konnte, aber trotz allem schaffte er das
Jahresabschlussexamen nicht. Armer Gassilnikow! Ich habe ihn
nicht mehr im Gymnasium gesehen.
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I fall in love with Nina

From girls we kept aloof, as is generally the case with boys from
the ages of eight to thirteen. All we did was to make fun of
them. Then we often used curses, of which the Russian
language has such a wonderful collection! But it was only in
order to appear manly, that we might have more influence over
the other boys — the awful meanings of the words we used did
not touch our naive children’s minds. Maybe there were a few
more mature boys who knew what these terrible curses and
phrases, but | never tried to explore their real meaning.

Only one expression used by the most mature and ‘manly’ boy
of our clique, for some reason or another, drew my attention to
the real meaning, and | was deeply shocked. He said, ‘I've
worked Nina up thoroughly’. | disliked this rough phrase (but |
don’t think that it was the only reason), because | felt for the
first time in my life something very much like amorousness, and
the subject of my worship was this Nina.

She was about fourteen years of age, blonde, with large blue
eyes and a nice little figure, and she was exactly like | imagined
the princesses in fairy tales. But soon | was absolutely cured of
my dreamy adoration.
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Ich verliebe mich in Nina

Gegeniliber Madchen waren wir distanziert wie die meisten
Jungen zwischen acht und dreizehn Jahren. Wir machten uns
Uber sie nur lustig. Dann benutzten wir oft ,Mat”, Fliiche, an
denen die russische Sprache so reich ist! Aber das machten wir
nur, um mannlich zu erscheinen, um unser Ansehen bei den
anderen Jungen zu heben. Die furchtbare Bedeutung der
Worter, die wir benutzten, drang gar nicht in unsere kindlich-
naiven Gemiiter. Vielleicht gab es ein paar reifere Jungen, die
wussten, worauf sich diese schrecklichen Fliche bezogen. Ich
weill nur, dass ich einer der besten beim Entdecken neuer,
interessanter und langer, gewundener Fliiche und Ausdriicke
war, aber ich versuchte nie, ihre wirkliche Bedeutung zu
ergrinden.

Nur ein Ausdruck, den der erwachsenste und , mannlichste”
Junge unserer Clique benutzt hatte, lenkte aus irgendeinem
Grund meine Aufmerksamkeit auf die wirkliche Bedeutung und
ich war tief erschrocken. Er sagte: ,Nina habe ich griindlich
durchgebiirstet.” Mir missfiel dieser grobe Ausdruck, weil ich
(aber ich glaube nicht, dass das der einzige Grund war) zum
ersten Mal im Leben so etwas wie Verliebtheit verspiirte, und
das Objekt meiner Anbetung war eben diese Nina.

Sie war ungefahr vierzehn Jahre, blond, hatte groRe blaue
Augen und eine siie kleine Figur. Sie sah genau so aus, wie ich
mir die Prinzessinnen aus den Marchen vorstellte. Aber ich
wurde kurz danach von meiner trdumerischen Verehrung
geheilt.
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One day we were playing forfeits and, thanks to swindling —
which is very usual among children in this game — | had the
chance to kiss Nina.

After this Nina proposed that we should meet alone to kiss
properly. | believed that she would kiss me again, and my heart
was full of joy. It was something incredibly sweet and longed-
for, and at the same time it frightened me. | could not wait
quietly for the time of our rendezvous as my joy and
embarrassing happiness steadily grew more and more
unbearable, so that finally | felt unhappy and wished for an
earthquake to destroy the barn where we were to meet.

But | had to go, for no earthquakes appeared to disturb the
peaceful village, and about six o’clock in the evening | entered
the barn through one of my secret passages. The scene which
met my eye dumbfounded me, and | remained rooted to the
spot.

In a dark corner of the barn on one side, lighted up by the
reddish rays which came through a narrow fissure in the wall
from outside, Nina lay naked on her blue overcoat, her clothes
beside her. She seemed to sleep like a little cat.

It was a lovely picture, the light and shade, and this blonde
child in the hay. But | didn’t like the situation at all, and
stealthily | crept away without saying a word to the sleeping
princess.
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Wir spielten einmal ein Pfanderspiel und mit ein wenig Mogeln
- was bei diesem Spiel bei Kindern haufig vorkommt - hatte ich
die Chance, Nina einen Kuss zu geben.

Danach schlug mir Nina vor, sich mit mir allein zu treffen, damit
wir einander richtig kiissen kénnten. Ich glaubte, sie wiirde mir
wieder einen Kuss geben, und mein Herz war voller Freude. Fir
mich war das etwas unglaublich Zartes, wonach ich mich
wahnsinnig sehnte, und zugleich hatte ich Angst davor. Ich
konnte den Zeitpunkt unseres Rendezvous nicht ruhig
abwarten. Ich konnte meine Freude und mein Glick, die mich
so in Verwirrung brachten, immer weniger ertragen, sodass ich
mich am Schluss so unglicklich fiihlte, dass ich mir ein
Erdbeben wiinschte, das die Scheune zerstdren sollte, wo wir
uns treffen wollten.

Aber ich musste mich aufmachen, denn anscheinend wurde das
friedliche Dorf durch keinerlei Erdbeben erschiittert. Etwa um
sechs Uhr nachmittags kam ich durch einen meiner
Geheimgédnge in die Scheune. Die Szene, die ich sah, machte
mich sprachlos und ich blieb wie angewurzelt stehen.

In einer dunklen Ecke auf einer Seite der Scheune, ein wenig
von den rotlichen Strahlen, die durch einen schmalen Spalt in
der Wand von aullen her eindrangen, beleuchtet, lag Nina
nackt auf ihrem blauen Mantel, neben sich ihre Kleider. Sie
schlief ganz so wie eine kleine Katze.

Es war ein liebliches Bild, das Spiel von Licht und Schatten und
das blonde Kind im Heu. Aber mir gefiel die Situation Giberhaupt
nicht und verstohlen ging ich weg, ohne mit der schlafenden
Prinzessin ein Wort gesprochen zu haben.
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That night | could not sleep, for | was unhappy and
disappointed in the girl | adored. | had liked Nina for her fairy-
like beauty, and she had stood for everything in my child’s
world. Now | realised she was a woman and belonged to the
grown-ups.

The struggle for Troitsk begins

After this incident my dislike of girls greatly increased and
mutual games ceased. There also came a time when girls
became absolutely superfluous for us — it was the time of the
struggle for Troitsk between the Whites and the Reds. Boys
then talked about nothing else but horses, guns, ammunition,
Cossacks, Bolsheviks, Czechs, etc.

Our favourite occupations were to make explosions with stolen
ammunition; to listen to the stories of the soldiers, and to share
their war experience.

The more common method of bringing about ‘explosions’ was
by hitting cartridges with an axe, after first removing the bullets
and emptying the powder. The powder itself could be stuffed
into bottles with narrow collars. These were buried deeply in
the ground and ignited by means of a wick. The handling of
hand grenades was a more difficult matter, because there were
so many different types, also they were very difficult to obtain.
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Diese Nacht konnte ich nicht schlafen, denn ich war ungliicklich
und von dem Madchen enttiduscht, das ich so verehrt hatte.
Mir hatte Nina wegen ihrer elfenhaften Schénheit gefallen, sie
stellte alles Schéne meiner Kinderwelt dar. Jetzt hatte ich
erkannt, dass sie eine Frau war und zur Welt der Erwachsenen
gehorte.

Der Kampf um Troizk beginnt

Nach diesem Vorfall wuchs meine Abneigung gegen Madchen
sehr stark und ich beteiligte mich nicht mehr an gemeinsamen
Spielen. Es kam dann sowieso eine Periode, in der Madchen fiir
uns absolut Uberflissig wurden - es war die Zeit des Kampfes
zwischen den Weilen und den Roten um Troizk. Die Jungen
sprachen damals lber gar nichts anderes mehr als tiber Pferde,
Gewehre, Munition, Kosaken, Bolschewiken, Tschechen und so
weiter.

Unsere Lieblingsbeschaftigungen waren, gestohlene Munition
zum Explodieren zu bringen und den Geschichten der Soldaten
zuzuhoren. Auf diese Weise hatten wir teil an ihrer
Kriegserfahrung.

Die am weitesten verbreitete Methode ,Explosionen zu
machen”, war die, auf Patronen, aus denen man die Kugel
entfernt hatte und aus denen man das Pulver ausgeschittet
hatte, mit einer Axt zu schlagen. Das Pulver konnte man
wiederum in Flaschen mit einem engen Hals stopfen. Diese
Flaschen wurden tief in der Erde vergraben und mit einem
Docht geziindet. Mit Handgranaten umzugehen war etwas
schwieriger, denn es gab sehr viele verschiedene Arten,
aulerdem waren sie schwer zu bekommen.
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The ordinary tin grenade exploded when left in black powder
that was ignited by a long wick. None of my friends were ever
hurt, because | always saw to it that everybody took cover in
time. | thought that it was silly to take ‘unnecessary’ risks. But
were ‘explosions’ necessary? Definitely, yes.

As far as | remember the first attack of the Reds on Troitsk
failed because of the fierce defence by the Cossacks, and for
some time there was not a sign of war. Shortly after this attack
I went for a long walk with Ryzhik, to save him from being
poisoned, for he had, the day before, bitten the postman’s leg.

Far outside Troitsk | found, lying in a deep hole, a mounted
Cossack ... Both the rider and the horse were dead. A sickly
smell surrounding them made me nearly faint, but in spite of
this | hurried back to my friends to report my awful discovery.
We never found the place again.

Soon after, it is true, | had to stop my wanderings for some
time, for while playing games | cut my hand which bled
profusely. Three veins were cut through and | had to be
stitched, and the loss of blood made me very weak.
Unfortunately the only surgeon in Troitsk fell ill with typhoid
just before the operation, and | had to wait until he recovered,
In the meantime | had to go every day to the War Hospital to
be bandaged.
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Die gewodhnliche, mit einem Blechmantel umgebene
Handgranate konnte man explodieren lassen, indem man sie in
Pulver steckte, das wiederum mit einem langen Docht geziindet
wurde. Keiner meiner Freunde wurde jemals verletzt, weil ich
mich immer darum kiimmerte, dass jeder rechtzeitig in
Deckung ging. Ich hielt es fir albern, ,unndtige” Risiken
einzugehen. Aber waren , Explosionen” notig? Zweifellos, ja!

Soweit ich mich daran erinnern kann, schlug der erste Angriff
der Roten auf Troizk wegen der entschlossenen und wilden
Gegenwehr durch die Kosaken fehl und einige Zeit lang waren
keinerlei Anzeichen von Krieg zu sehen. Kurz nach dem Angriff
machte ich einen langen Spaziergang mit Ryschik, um ihn davor
zu bewahren, vergiftet zu werden, denn er hatte den Postboten
ins Bein gebissen.

Weit auBerhalb von Troizk fand ich in einem tiefen Loch einen
berittenen Kosaken ... Pferd und Reiter waren tot. Ein
widerlicher Geruch, der sie umgab, lieR mich fast ohnmachtig
werden, aber dennoch kehrte ich eilig zu meinen Freunden
zuriick, um von meiner schrecklichen Entdeckung zu berichten.
Ich fand den Ort aber niemals wieder.

Es war allerdings so, dass ich kurz danach meine Wanderungen
flir einige Zeit unterbrechen musste, denn beim Spiel hatte ich
mir die Hand so aufgeschnitten, dass das Blut nur so floss. Drei
Venen waren zerschnitten und mussten genaht werden und der
Blutverlust machte mich sehr schwach. Zu allem Ungliick
infizierte sich der einzige Chirurg in Troizk kurz vor der
geplanten Operation mit Typhus und ich musste warten, bis er
wieder gesund war. In dieser Zeit musste ich jeden Tag ins
Militarkrankenhaus gehen, um mich verbinden zu lassen.
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My wound healed completely, and when the operation finally
took place my hand had to be cut anew. In spite of my
wounded hand | went to school every morning as usual, and
soon became used, not only to writing, but even to drawing
with my left hand. | wore my arm in a sling, and my school
fellows worshipped me like a hero. | was so proud that | had to
go every day to the War Hospital where | was the only boy and
a civilian amongst all the soldiers and officers.

I made many friends amongst the soldiers to whose war stories
I would listen for hours, deeply interested, and | also had many
friends amongst the staff, whom | occasionally assisted with
their duties, and especially with the Red Cross sisters and
surgeons, who seemed to like for my patience and bravery (of
which | was chiefly proud).

| could also help them by calling the patients in the operating
theatre, for | knew, as well as the names of the staff, a great
number of patients. Thanks to my ‘manly attitude’ | was called
by everybody in the hospital ‘our little hero’, and though | knew
it could not have been meant literally (after all, | had hurt
myself playing games), | believed myself of some importance.
Particularly when my darling surgeon, who had rescued me
from bleeding to death at the time when | had my accident and
who had performed my operation, asked me, in quite a serious
manner, when | was going to join the Volunteers.
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Meine Wunde heilte vollig zu, und als die Operation schlief3lich
stattfinden konnte, musste meine Hand wieder aufgeschnitten
werden. Trotz meiner verwundeten Hand ging ich jeden
Morgen wie gewdhnlich zur Schule und gewéhnte mich schnell
daran, mit der Linken nicht nur zu schreiben, sondern sogar zu
zeichnen. Ich trug den Arm in einer Schlinge und meine
Schulkameraden verehrten mich wie einen Helden. Ich war sehr
stolz, dass ich jeden Tag ins Militarkrankenhaus gehen musste,
wo ich der einzige Junge war und der einzige Zivilist unter all
den Soldaten und Offizieren.

Ich fand viele Freunde unter den Soldaten, deren
Kriegsgeschichten ich stundenlang hochst interessiert zuhdren
konnte, und ich hatte auch viele Freunde in der
Krankenhausbelegschaft, denen ich manchmal bei ihrer Arbeit
half, besonders bei den Rot-Kreuz-Schwestern und den Helfern
in der Chirurgie, die mich offenbar wegen meiner Geduld und
meiner Tapferkeit (worauf ich besonders stolz war) mochten.

Ich konnte ihnen auch dadurch helfen, dass ich die Patienten in
den Operationsraum rief, denn ich kannte nicht nur die
Angestellten, sondern auch sehr viele Patienten mit Namen.
Aufgrund meiner ,mannlichen Haltung” nannten mich im
Krankenhaus alle ,,unser kleiner Held”, und obwohl ich wusste,
dass ich das nicht wortlich nehmen konnte, denn schliefSlich
hatte ich mich ja beim Spiel verletzt, hielt ich mich fir
irgendwie bedeutend. Fiir besonders wichtig hielt ich mich, als
mich mein Lieblingsarzt, der Chirurg, der mich bei meinem
Unfall vor dem Verbluten bewahrt und dann operiert hatte, in
ernsthaftem Tone fragte, wann ich mich denn als
Kriegsfreiwilliger melden wollte.
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In accordance with my expressed desire, | was bandaged during
the operation hours. Thus | could see the terrible wounds of
the patients and their treatment, and became accustomed to
such sights. | considered this absolutely necessary for a future
soldier (and | intended to become an officer, as many boys do).
But | must admit that the officer-to-be once became so sick
after watching an operation on a purulent heel that he had to
vomit like a very ordinary civilian, and could not even find the
right door.

Having lost myself in the hospital, | found myself at last
in the mortuary, where, as | discovered later, lay seven corpses
of soldiers who had died from contagious diseases. Upset as |
was, | went from one berth to the other and spoke to the
motionless figures, but they didn’t answer. Finally | began to
shout at them. It was lucky that the medical assistant, who had
heard my hysterical voice, came in before | had touched the
dead man, for I'd already seized the linen and was going to
‘awake’ the man. The assistant gave me a disinfectant bath and
cleaned all my clothes, and asked me not to tell anybody, as it
was partly his fault that the door was not locked.
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Ich wurde immer zu den Operationszeiten verbunden, da ich
mir das ausdriicklich gewiinscht hatte. Auf diese Weise konnte
ich die furchtbaren Wunden der Patienten und deren
Behandlung mit ansehen und ich gewdhnte mich an einen
derartigen Anblick. Ich sah das als absolut notwendig fiir einen
kiinftigen Soldaten an und ich hatte wie viele Jungen die
Absicht, Offizier zu werden. Aber ich muss zugeben, dass dem
Offizier in spe einmal, nachdem er die Operation einer eitrigen
Hacke mit angesehen hatte, so schlecht wurde, dass er sich wie
ein ganz gewohnlicher Zivilist Gbergeben musste und nicht
einmal die richtige Tir fand.

Nachdem ich mich im Krankenhaus véllig verlaufen hatte, geriet
ich zum Schluss in die Leichenhalle, wo, wie mir spater klar
wurde, sieben Leichen von Soldaten, die an
Infektionskrankheiten gestorben waren, aufgebahrt lagen.
Aufgeregt, wie ich war, ging ich von einer Bahre zur anderen
und sprach mit den reglosen Figuren, aber ich bekam keine
Antwort. SchlieRRlich fing ich an, sie anzuschreien. Zu meinem
Glick kam der Medizinalassistent, der meine hysterische
Stimme horte, noch bevor ich den Toten angefasst hatte,
dessen Leintuch ich schon ergriffen hatte. Ich wollte mich
gerade daran machen, den Mann ,,aufzuwecken®. Der Assistent
lieB mich ein Desinfektionsbad nehmen und desinfizierte auch
alle meine Kleider. Er bat mich, mit niemandem dartber zu
sprechen, denn es war zum Teil seine Schuld, da er vergessen
hatte, die Tlr abzuschlieRen.
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The Red Guards conquer the town

The second attack on Troitsk was successful for the Bolsheviks.
The Cossacks who had let us take the horses to the water were
away. All the boys had to deliver up their treasures of stolen
ammunition, and the houses were searched for arms. | helped
my mother, who could not part from my father’s sabre, to hide
it. | don’t know what would have happened to her if they had
found it. | heard of some cases where landlords and landladies
in whose flats arms were found were simply shot down. | am
positive that all the time when they searched the house was
one of the most dreadful moments in Mummie’s life — for she
knew that if they shot her, we children were bound to die.
Later on, when they searched, Mummie used new tactics. She
used to open the door, holding my father’s sabre in her hands
and tell the soldiers that she was a widow and that the sabre
was a memento of her husband. These tactics were very much
better, and | cannot remember anyone being rude to her when
either Reds or Whites searched.

Some of the older boys became volunteers in the Red Army.
They got uniforms and arms and wore beautiful new cartridge-
pouches of white leather. | believe that they became soldiers
because of those cartridge-pouches, and they went to the Red
Army because the Cossacks would not have them because of
their youth. They did not know much about the revolution.
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Die Rotgardisten erobern die Stadt

Der zweite Angriff auf Troizk war fir die Bolschewiken
erfolgreich. Die Kosaken, die uns die Pferde zur Schwemme
hatten reiten lassen, waren nicht mehr da. Alle Jungen mussten
ihre Schatze an gestohlener Munition abliefern und die Hauser
wurden nach Waffen durchsucht. Ich half meiner Mutter, die
sich nicht von dem Sabel meines Vaters trennen konnte, ihn zu
verstecken. Ich weil} nicht, was ihr geschehen ware, wenn sie
ihn gefunden hatten. Ich hatte von ein paar Féllen gehort, als
Wohnungsbesitzer, in deren Rdumen man Waffen gefunden
hatte, einfach erschossen worden waren. Ich bin sicher, dass
die Augenblicke, in denen das Haus durchsucht wurde, zu den
schrecklichsten im Leben meiner Mutter gehérten - denn sie
wusste, dass, wenn sie erschossen worden ware, wir Kinder
zwangslaufig  auch  sterben  wirden. Bei spateren
Haussuchungen benutzte Mama eine andere Taktik. Sie hielt
den Sabel meines Vaters in der Hand, wenn sie die Tir
aufmachte, und erzédhlte den Soldaten, dass sie Witwe und der
Sabel eine Erinnerung an ihren Mann sei. Ich kann mich nicht
erinnern, dass bei irgendeiner der vielen Haussuchungen durch
Rote und WeiRe jemals jemand deshalb grob zu ihr gewesen
wadre.

Einige der dlteren Jungen meldeten sich als Freiwillige in der
Roten Armee. Sie bekamen Uniformen und Waffen und schéne
neue Patronentaschen aus weilem Leder. Ich glaube, dass sie
wegen dieser Patronentaschen Soldaten wurden und dass sie
zur Roten Armee gingen, weil die Kosaken sie wegen ihres
Alters noch nicht hatten haben wollen. Sie wussten nicht viel
Uber die Revolution.
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Very soon the civil population began to mix freely with the
garrison. Parlour maids and cooks, who had their friends
amongst the Cossacks, soon could be seen out with the Red
Guards on their free evenings, having a good time together.
Our cook, a very good-looking peasant girl of about twenty,
also had a sweetheart in the Red Army. Some time later, when
Troitsk was captured by the Whites again. Mummie had to hide
him for three days to save his life. And again the search was a
lucky one for us, as they did not find him.

In spite of this, we nearly paid for the Red Guard’s life with our
own. This is how it happened.

A few days after Mamma had smuggled him out of Troitsk
provided with civilian clothes, shoes and some food, when we
were all in and waiting for lunch, Mummie went into the
kitchen to help the cook to make cutlets. Mummie opened the
door of the kitchen-table and looked inside for the meat mallet.
She found something which, being short-sighted, she thought
was the right thing. It was of metal, and the shape of a
pineapple and had a wooden handle.

Mummie was just on the point of preparing the meat with this
instrument, when she saw a second meat mallet in the drawer.
She wondered why there were two, and asked the cook which
of them she should use, and the latter, deadly pale, took both
out of her hands and, crossing herself, confessed that they
were her fiancé’s hand-grenades which she had hidden when
the Cossacks were searching.
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Sehr bald traf sich die Zivilbevolkerung ganz unbefangen mit
den Soldaten der Garnison. Dienstmadchen und Kéchinnen, die
bis dahin ihre Liebhaber unter den Kosaken gefunden hatten,
gingen jetzt an ihren freien Abenden mit den Rotgardisten aus
und amdusierten sich mit ihnen. Unsere Kochin, ein sehr
hlibsches Bauernmadchen von etwa zwanzig Jahren, hatte auch
einen Liebsten in der Roten Armee. Etwas spater, als Troizk
wieder von den WeilRen erobert worden war, musste Mama ihn
drei Tage lang verstecken, um ihm das Leben zu retten. Wir
hatten wieder Gliick bei der Hausdurchsuchung, denn man fand
ihn nicht.

Dennoch bezahlten wir das Leben des Rotgardisten beinahe mit
unserem eigenen. Das kam so.

Ein paar Tage, nachdem Mama ihn, mit Zivilkleidern, Schuhen
und etwas Essen versehen, aus Troizk hinausgeschmuggelt
hatte, als wir alle im Haus waren und auf das Mittagessen
warteten, ging Mama in die Kiiche, um der Kochin zu helfen,
Schnitzel zu braten. Mama zog die Schublade des Kiichentischs
auf und suchte einen Fleischklopfer. Sie fand etwas, das sie,
kurzsichtig wie sie war, fir das richtige Instrument hielt. Es war
aus Metall, war ananasférmig und hatte einen Holzgriff.

Mama wollte eben schon das Fleisch mit diesem Instrument
bearbeiten, als sie einen zweiten Fleischschlegel in der
Schublade sah. Sie wunderte sich darliber, dass da zwei waren,
und fragte die Kéchin, welchen davon sie benutzen solle. Diese
wurde leichenblass und nahm ihr beide aus den Handen. Sie
bekreuzigte sich und gestand, dass es die Handgranaten ihres
Liebhabers waren, die sie versteckt hatte, als die Kosaken das
Haus durchsuchten.

88



Before the Whites had recaptured Troitsk, they failed in an
attack that was prepared on a great scale. | was able to watch
this battle from the roof of our house, accompanied by my
friend, Akmedjan. That strengthened our influence enormously
amongst the boys, for it was something very dangerous and
difficult as civilians were not allowed to leave their houses, nor
even to look out of the windows whilst a battle was raging. But,
as a matter of fact, we could not see very much beyond
dugouts. Some of these were new, and we could see their clay
which had a brighter red. There were white clouds of smoke
and khaki-coloured rows that moved. These rows, with the
machine-gun fire, gradually became thinner and thinner and,
finally, we could see only a few single men moving towards the
white clouds, cheering (we could them faintly). Being on top of
the roof we could hear clearly the single shots, salvos, machine-
gun firing and, from time to time, cannons. Then suddenly a
two-wheeled ammunition cart passed our house driving at a
terrific speed in the direction of the barracks, which were a few
houses further up. In a hoarse and excited voice the driver was
shouting — long before he reached the barracks — ‘Brothers —
comrades — more machine-guns!” Judging from his very
youthful voice he must have been one of the new volunteers.
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Bevor die Weillen Troizk wieder einnahmen, missgliickte ihnen
ein Angriff, der in groRem Stil vorbereitet worden war. Ich
konnte die Schlacht zusammen mit meinem Freund Akmedjan
vom Dach unseres Hauses aus verfolgen. Das starkte unser
Ansehen bei den Jungen ungemein, denn es galt als sehr
gefdhrlich und schwierig, da es Zivilisten nicht erlaubt war, ihre
H&user zu verlassen oder auch nur aus dem Fenster zu sehen,
wenn ein Gefecht im Gang war. Aber tatsdchlich konnten wir
auBer den Unterstanden nicht viel sehen. Einige davon waren
neu und wir konnten sehen, dass der Lehm ein helleres Rot
hatte. Man sah auch weiBe Rauchwolken und khakifarbene
Reihen, die sich bewegten. Diese Reihen wurden unter dem
Maschinengewehrfeuer allmahlich immer dinner und
schlieBlich konnten wir nur ein paar einzelne Manner sich auf
die weillen Rauchwolken zubewegen sehen und in
Freudengeschrei ausbrechen horen. (Wir konnten sie schwach
aus der Ferne horen). Wir konnten auf unserm Platz auf dem
Dachgiebel deutlich die einzelnen Schiisse und Salven, das
Maschinengewehrfeuer und von Zeit zu Zeit die Kanonen
horen. Dann kam pl6tzlich ein zweirddriger Munitionskarren in
schrecklicher Geschwindigkeit an unserem Haus in Richtung auf
die Militdrbaracken, die ein paar Hauser weiter lagen,
vorbeigefahren. Mit heiserer und aufgeregter Stimme rief der
Fahrer, lange bevor er die Baracken erreicht hatte: ,Brider -
Genossen - mehr Maschinengewehre!” Seiner sehr
jugendlichen Stimme nach muss er einer der neuen Freiwilligen
gewesen sein.
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That was all we had experienced, but it was sufficient to
increase our influence amongst the boys enormously. When,
later on, one of the boys said he had information from a sound
source that the town had been attacked on twelve points and
surrounded by the Dutoff Cossacks, nobody took any notice of
them as they were listening to Akmedjan and me. | don’t know
whether it was that | was a better narrator or that Akmedjan
was more modest than I, but | had to repeat our story again
and again. This | would do with the utmost zest, always
finishing the tale with what was to me the magic password —
‘Brothers —. comrades — more machine-guns!” — in best
imitation of the man’s hoarse voice.

| have to witness a cruelty

Soon after the attack in which they had failed, the Cossacks,
with the aid of Czech troops, reconquered Troitsk. | shall never
forget this conquest for it deprived me of some of my illusions.
The fact is that by chance | became witness of a horrible and
senseless deed, which made me wonder if was really something
sacred.

This is how it happened. After a battle outside Troitsk, which
lasted several hours, and which (to my great disappointment)
we were not allowed to watch from the roof, the Red Troops
continued to fight in Troitsk. They resisted bitterly, in the
barricades and in the houses they had occupied, until the last
man was dead.
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Mehr hatten wir nicht erlebt, aber es reichte véllig aus, um
unseren Einfluss bei den Jungen gewaltig zu vergréBern. Als
spater ein anderer Junge erzdhlte, er wisse aus sicherer Quelle,
dass die Stadt an zwolf Stellen angegriffen worden sei und dass
die Dutowschen Kosaken sie umzingelt hatten, fand er bei
niemandem Beachtung, weil alle Akmedjan und mir zuhorten.
Ich weill nicht, ob es daran lag, dass ich der bessere Erzdhler
von uns beiden war, oder daran, dass Akmedjan bescheidener
war als ich, jedenfalls musste ich die Geschichte immer wieder
von Neuem erzdhlen. Das tat ich mit hochster Begeisterung und
endete jedes Mal, indem ich die heisere Stimme nachahmte,
mit dem, was flir mich zu einem magischen Kennwort
geworden war: ,Brider - Genossen - mehr Maschinen-
gewehre!”

Ich muss eine Grausamkeit miterleben

Kurz nach dem missgliickten Angriff eroberten die Kosaken mit
der Unterstiitzung tschechischer Truppen Troizk zurlick. Diese
Eroberung werde ich nie vergessen, denn sie raubte mir einige
meiner lllusionen. Tatsachlich wurde ich zufallig Zeuge einer
schrecklichen und sinnlosen Tat, die mich ernsthaft an der
Uberzeugung zweifeln lieR, dass der Krieg etwas Heiliges sei.

Folgendes geschah: Nach einem Gefecht aulRerhalb von Troizk,
das mehrere Stunden gedauert hatte und das wir (zu meiner
groRen Enttduschung) nicht vom Dach aus beobachten durften,
setzten die Einheiten der Roten ihren Kampf in der Stadt fort.
Sie leisteten auf den Barrikaden und in den Hausern, die sie
besetzt hatten, erbittert Widerstand, buchstdblich bis zum
letzten Mann.
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Two Red Guards had occupied our barn (from the roof of
which | had watched last time) and were throwing hand-
grenades at the attacking Cossacks and thus keeping them at a
distance. But Troitsk having now become White, the Cossacks
were in no hurry to capture these two Reds, and were now
rallying themselves in the street just in front of our house.

Suddenly | heard a boyish voice say ‘Bratsi,sdayuss’ (Brothers, |
surrender), and | climbed up on to the high fence to see what
was going to happen in the street. On my left | saw mounted
Cossacks. Most of them had not yet had time to put their
shashkas back into their scabbards, their pikes were covered
with blood and they all looked as excited as if they had just had
a few drinks. On the right hand | saw a boy of perhaps sixteen
years, in Red Guard’s uniform, coming along holding his hands
up. Then | heard a command, and one of the Cossacks was
galloping towards the boy, lifting his shashkafor striking.

They were bound to meet just in front of me, and | was so
excited that | could not cry. | wanted to shout, ‘Please, dear
Cossack, have pity on him; he is only a little boy, and he is so
frightened’, but | could not open my mouth. The boy seemed so
scared that he didn’t know what he did. He walked towards the
rider quietly, and held his hands up. Only at the very last
moment, when he reached him, he must have understood he
was done for. But there was no escape.
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Zwei Rotgardisten hatten unsere Scheune besetzt, von deren
Dach aus ich das letzte Mal die Schlacht beobachtete hatte,
warfen Handgranaten auf die Angreifer und hielten damit die
Kosaken in einiger Entfernung. Aber da ganz Troizk nun in den
Handen der Weillen war, hatten die Kosaken keine Eile, die
beiden Roten zu fangen und sammelten sich nun auf der StraRe
gerade vor unserem Haus.
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Plotzlich horte ich eine Jungenstimme rufen: ,Bratzy, sdajus
(Buder, ich ergebe mich!) und ich kletterte den hohen Zaun
hinauf, um zu sehen, was auf der StralRe vor sich ging. Zu
meiner Linken sah ich berittene Kosaken. Die meisten hatten
noch nicht die Zeit gefunden, ihre Schaschkas wieder in die
Scheide zu stecken, ihre Lanzen waren blutverschmiert und alle
sahen so aufgeregt aus, als hatten sie ein paar Glaser
getrunken. Rechts sah ich einen Jungen von vielleicht sechzehn
Jahren in Rotgardistenuniform, der mit erhobenen Armen
ndher kam. Dann horte ich einen Befehl und einer der Kosaken
galoppierte auf den Jungen zu, wobei er die Schaschka zum
Schlag hob.

Sie mussten gerade vor mir aufeinandertreffen. Ich war so
aufgeregt, dass ich nicht schreien konnte. Ich wollte rufen:
,,Bitte, lieber Kosak, hab Erbarmen mit ihm; er ist nur ein Junge
und er hat solche Angst!“, aber ich bekam meinen Mund nicht
auf. Der Junge war, schien es, in solch einem Schrecken, dass er
nicht wusste, was er tat. Er ging ruhig auf den Reiter zu und
streckte seine Arme hoch. Erst im letzten Augenblick, als er ihn
schon erreicht hatte, verstand er offenbar, dass es um ihn
geschehen war. Und Flucht war aussichtslos.
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He lifted his grey soldier’s overcoat and put it over his head, as
if it could help him escape his fate. Then he started to run
blindly up and down. But the Cossack followed him at an easy
canter, and would strike him at any moment. | knew that in half
a minute he would be dead if | did not shout, but | could not.

Suddenly somebody pulled me by my foot, and | fell down from
the fence. It was Akmedjan, who was afraid the Cossacks would
shoot me if they saw me watching them. He forced me to sit
down, and we heard the ‘trap-trap’ of the horse, the steps of
the boy — and then a cry, similar to that scream princesses
make when they are caught by robbers. Akmedjan said, ‘He is
finished’ — and | was glad for the boy it was the end.

After this incident | became a very strange child. Especially my
relations to Mummie changed completely. | liked her more
than | did before, for she was kind and good to everybody, and |
felt that she loved me. But | did not want to show that | loved
her, and tried to appear manly and even rude to hide the
softness of my heart and the desire for love. | tried to be
obstinate and to quarrel, and then | used to go away for a few
days on a hunger strike, until my mother found me in the hay-
barn, or somewhere else, and brought me back home. During
these days | used to lie in the hay and cry bitterly.
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Er nahm seinen grauen Soldatenmantel und zog ihn Gber den
Kopf, als ob er damit seinem Schicksal entgehen kdnnte. Dann
fing er an, blind hin und her zu rennen. Aber der Kosak folgte
ihm leicht in ruhigem Jagdgalopp und konnte ihn im nachsten
Augenblick mit der Schaschka treffen. Ich wusste, dass, wenn
ich nicht den Mund aufbekommen koénnte, er in der nachsten
Minute tot sein wiirde, aber ich konnte einfach nicht rufen.

Plotzlich spiirte ich, wie mich jemand am FulR zog, und ich fiel
auf unsere Seite vom Zaun. Es war Akmedjan, der Angst gehabt
hatte, dass die Kosaken mich erschiefen wiirden, wenn sie
sahen, dass ich sie beobachtete. Er zwang mich dazu, mich
hinzusetzen, wir horten die Hufschlage, die Schritte des Jungen
- dann einen Schrei, dhnlich dem, den Prinzessinnen ausstolRen,
wenn sie von Raubern gefangen werden. Akmedjan sagte: ,Sie
haben ihn erledigt”, und ich war froh, dass es fiir den Jungen
ein Ende hatte.

Nach diesem Vorfall wurde ich ein seltsames Kind. Besonders
meine Beziehung zu Mama veranderte sich vollig. Ich mochte
sie noch mehr als vorher, denn sie war freundlich und lieb zu
allen, und ich flhlte, dass sie mich liebte. Aber ich wollte ihr
nicht zeigen, dass ich sie liebte, und ich versuchte mannlich und
sogar grob zu sein, um die Zartheit meines Herzens und meine
Sehnsucht nach Liebe zu verbergen. Ich versuchte, besonders
eigensinnig und streitsilichtig zu sein, und dann lief ich meist ein
paar Tage weg und ging in den Hungerstreik, jedes Mal so
lange, bis mich meine Mutter im Heustadel oder sonstwo fand
und wieder nach Hause holte. An solchen Tagen lag ich dann
nur im Heu und weinte.
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I imagined that | was quite alone in the world, that all human
beings hated me (except my mother who unfortunately
believed my enemies when they said that | was bad, and who
therefore did not come and take me home).

Once Mummie could not find me for three or four days and she
was in great anxiety. She asked everybody to find me, and she
gave money to the Cossacks who were lodged in our
neighbourhood to see whether they could find me. Some of
them came into the haybarn, but | escaped through a hidden
passage on to the roof, from where | intended to climb down
into the courtyard adjoining Akmedjan’s garden in order to hide
myself there. But when | was just on the most dangerous spot,
suddenly a Cossack appeared in the courtyard and lifted his
gun. ‘Climb down or I'll shoot’, he said. His face reminded me of
the Cossack who had killed the young Red Guard, and | was
frightened to death. So, | came down. He took me in a very
rough grip, and brought me home. Mummie was crying when |
came back, and | forgot ‘my enemies’ and everything when she
kissed me and called me sweet and loving names.

Farewell to Troitsk

One day Mummie said that she could not manage to send me
to school any more. Though she did not want me to become an
officer, she saw herself forced by circumstances to send me to
the Nepluev Cadet School, and my older sister to the
Orphanage in Orenburg. The little sister could stay with her at
home.
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Ich bildete mir ein, dass ich auf der Welt ganz allein ware, dass
mich alle menschlichen Wesen hassten, auRer meiner Mutter,
die aber leider meinen Feinden Glauben schenkte, wenn diese
ihr sagten, dass ich bése sei, und die deshalb nicht kam und
mich heimholte.

Einmal konnte Mama mich drei oder vier Tage lang nicht finden
und war in groRer Aufregung. Sie bat alle, mich zu suchen, und
sie gab den in unserer Nachbarschaft einquartierten Kosaken
Geld, damit auch sie mich suchten. Einige von ihnen betraten
den Heustadel, aber ich entkam durch einen Geheimgang auf
das Dach, von wo aus ich in den Hof neben Akmedjans Garten
hinunterklettern wollte, um mich dort zu verstecken. Aber
gerade an der gefdhrlichsten Stelle meiner Klettertour erschien
ein Kosak im Hof und hob das Gewehr. ,Komm herunter oder
ich schieRe!”, sagte er. Sein Gesicht erinnerte an das des
Kosaken, der den jungen Rotgardisten getotet hatte, und ich
war zu Tode erschrocken. Ich kletterte also hinunter. Er fasste
mich mit sehr rauem Griff und brachte mich heim. Mama
weinte, als ich zurlickkam, und ich vergaR ,, meine Feinde” und
Uberhaupt alles, als sie mich kisste und mir liebevolle und
zartliche Kosenamen gab.

Abschied von Troizk

Eines Tages sagte mir Mama, dass sie es nicht mehr schaffen
wirde, mich weiter in die Schule zu schicken. Obwohl sie nicht
wolle, dass ich Offizier wiirde, zwadngen sie die Umstande, mich
in die Neplujew-Kadetten-Schule und meine dltere Schwester
Tamara in das ,,Waisenhaus”, das Institut fiir Téchter gefallener
Offiziere, in Orenburg zu schicken. Die kleine Schwester Kira
konnte bei ihr zu Hause bleiben.
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| was very sad at leaving my dogs, and to part from Akmedjan. |
gave my dogs away as a present to my friends, but I did not
know what to do with Ryzhik, and intended to take him along in
the train. I’'m sure that it would have been very inconvenient
for Mummie and everybody else if | had taken him, for | didn’t
know that we were going in a cattle truck and that our journey
was going to last about two months. Anyway, Ryzhik must have
felt something, and he spared me all the troubles, for just
before we left he suddenly disappeared for the first time ever
since | had owned him.

He was a clever and faithful dog was Ryzhik, and | always
believed that he would follow and find me, difficult though it
was, and for a long time | looked everywhere for him. But |
never saw him again.

... Au revaoir, Troitsk, Ryzhik, Nina, Akmedjan, Cossacks, robbers
and princesses, war hospital and secret passages ... my dogs
and horses ...

| won’t forget you, Troitsk, and all the carefree days and fun |
had ...

We went o Orenburg, but both the Nepluev Cadet School and
Orphanage had been abandoned.
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Vor der Abreise aus Troizk war ich sehr traurig dariber, dass ich
meine Hunde zuriicklassen und dass ich mich von Akmedjan
trennen musste. Ich verschenkte meine Hunde an meine
Freunde, aber ich wusste nicht, was ich mit Ryschik anfangen
sollte, und ich hatte vor, ihn im Zug mitzunehmen. Ich bin
sicher, dass es flir Mama und alle anderen sehr unbequem
geworden ware, wenn ich ihn mitgenommen hatte. Ich wusste
ja noch nicht, dass wir in einem Viehwaggon reisen und dass
die Reise insgesamt zwei Monate dauern wirde. Jedenfalls
muss Ryschik irgendetwas gespiirt haben und er ersparte mir
alle diese Miihe, denn er verschwand plétzlich, gerade vor
unserer Abreise. Es war das erste Mal, dass er das machte, seit
er bei mir war.

Er war ein gescheiter und treuer Hund, dieser Ryschik, und ich
habe immer geglaubt, dass er mir folgen und mich trotz aller
Schwierigkeiten finden wirde, und noch lange suchte ich ihn
Uberall. Aber ich habe ihn niemals wiedergesehen.

... Au revoir Troizk, Ryschik, Nina, Akmedjan, Kosaken, Rauber
und Prinzessinnen, Militarkrankenhaus und Geheimginge ...
meine Hunde und Pferde ...

Ich werde dich nicht vergessen, Troizk, und all die sorglosen
Tage und den SpaR, den ich dort hatte ...

SchlieBlich fuhren wir also nach Orenburg, aber sowohl die
Kadettenschule als auch das Institut fur Offizierstéchter waren
verlassen worden.
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They had fled from the Bolsheviks. Again we started on our
journey with all our trunks and cases, for Mummie thought we
might catch them up not far away from Orenburg, and she
intended to stay in the same town with us.

But at every station when we asked where the cadet School
was we had the same reply, that the Cadet School was
following the troops in the direction of Vladivostok, and had
just left the station on the previous trans-Siberian train. So we
went further and further and finally came to Irkutsk, where |
entered the cadet School and my sister the Orphanage.

Irkutsk

The railway journey begins

We were put into a cattle wagon for Irkutsk. It was a real cattle
wagon, but we called it teplushka — | didn’t know why grown-
ups called it so. In most of the wagons were wounded troops —
Russians, Czechs and French also refugees — women — but no
children except us. We had onehalf of the wagon for ourselves,
and we spread Persian carpets and mattresses on the planks,
for we were travelling night and day, day and night ... an
endless journey.
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Sie waren vor den Bolschewiken geflohen. Wir setzten also
unsere Reise mit allen unseren Koffern und Kasten fort, denn
Mama nahm an, dass wir sie nicht weit von Orenburg erreichen
wiirden, und sie hatte vor, mit uns in derselben Stadt zu
wohnen.

Aber auf jedem Bahnhof bekamen wir dieselbe Antwort, wenn
wir nach der Kadettenschule fragten, namlich dass sie den
Truppen in Richtung Wladiwostok folge und diese Station
gerade mit dem vorhergehenden Zug der Transsibirischen
Eisenbahn verlassen habe. So reisten wir immer weiter und
kamen am Ende in Irkutsk an, wo ich in die Kadettenschule und
Tamara in das ,,Waisenhaus” kam.

Irkutsk

Die Eisenbahnreise beginnt

Fir die Reise nach Irkutsk wurden wir in einen
Eisenbahnwaggon fir Vieh gesteckt. Es war ein richtiger
Viehwaggon, aber wir nannten ihn Tepluschka, - ich weild nicht,
warum die Erwachsenen ihn so nannten [Tepluschka war ein
berihmt gewordener Eisenbahn-Giiterwagen mit Heizung]. In
den meisten anderen Waggons waren verwundete Soldaten:
Russen, Tschechen und Franzosen, auch Fliichtlinge, Frauen,
aber keine Kinder auBer uns. Wir hatten eine Halfte des
Waggons fiir uns und wir legten persische Teppiche und
Matratzen auf den Bodenbrettern aus, denn wir reisten Tag
und Nacht, Nacht und Tag ... eine endlose Reise.
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We had a teapot, and at every station we fetched
kipiatok(boiling water) to make tea. It was generally a long
gueue, and everybody tried to be the first. | fetched hot water
for our wagon, as | was the quickest and the soldiers never
pushed me away. As usual, they sensed that | was an officer’s
son.

The driver of the train was a very eccentric person, for he
refused to stop at the proper stations and went on where he
liked. But he knew how to drive the engine, and nobody else
did, and the Bolsheviks were close behind. So he did what he
wanted. He sometimes. He sometimes stopped in the field to
pick some flowers, and if anybody asked him how long he was
going to stay there, he said, ‘Two days’ or ‘Three hours’. But
those were mere words! Once he stopped the train in a little
place and said he was going to stay there two days. Some
enterprising people went to fetch fresh cucumbers from the
village, which was a few miles distant. When they came back
the train was gone. They were told that there was another train
that had stopped on the plain further along, going in the same
direction, but that it was so full they would scarcely get a place,
and would have to wait until they could catch their proper
train. Really it was our train, which was brought by the moody
locomotive driver to another place. These people did not
recognise the train, as it was an endless row of wagons, and
they had to spend three days and nights on the platform before
they met somebody from our wagon whom they knew.
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Wir hatten einen Teekessel und an jeder Station holten wir uns
Kipjatok, heiles Wasser, um Tee zu machen. Im Allgemeinen
war da eine lange Schlange und jeder versuchte, zuerst an die
Reihe zu kommen. Ich holte das heife Wasser fir unseren
Waggon, da ich der Schnellste war und die Soldaten mich
niemals wegstieBen. Wie viele andere auch spirten sie, dass ich
ein Offizierssohn war.

Der Zugfihrer war ein sehr exzentrischer Mann, denn er
weigerte sich, an den normalen Bahnhofen anzuhalten, und
fuhr, wo er wollte, weiter. Aber er konnte die Lokomotive
fahren, was sonst niemand konnte, und die Bolschewiken
waren dicht hinter uns. Also tat er, was er wollte. Manchmal
hielt er im Geldnde an, um ein paar Blumen zu pfliicken, und
wenn ihn irgendjemand fragte, wie lang er da bleiben wolle,
sagte er ,zwei Tage” oder ,drei Stunden®. Aber das waren bloR
Worte! Einmal hielt er den Zug in einem kleinen Ort an und
sagte, er werde da zwei Tage bleiben. Ein paar
unternehmungslustige Leute gingen los, um im Dorf, das ein
paar Kilometer entfernt lag, frische Gurken zu kaufen. Als sie
wieder zuriickkamen, war der Zug weggefahren. Man sagte
ihnen, dass es da noch einen anderen Zug gebe, der in dieselbe
Richtung fahre und der ein Stliick weiter in der Ebene
angehalten habe, aber dass er so lberfillt sei, dass sie kaum
Platz finden wirden. In Wirklichkeit war es unser Zug, der
launische Lokomotivflihrer hatte ihn einfach ein Stick
weitergefahren. Die Leute konnten nicht erkennen, dass es ihr
Zug war, denn er bestand aus einer endlosen Reihe von
Waggons. Drei Tage und Nachte mussten sie auf einer
Plattform verbringen, bevor sie zuféllig jemanden aus unserem
Waggon trafen, den sie kannten.
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| once went to pick a few berries in the wood when the train
stopped — no station or anything being in view. The driver did
not keep his promise to stay two hours on this spot, and so |
was very lucky that | reached the train at all.

| could not climb into the wagon, but | helped my sisters, who
were also outside, on to the platform of the coach, and
followed them. Mummie was in great anxiety, as she did not
know whether we were all there and safe. So | tried to shout
out that we were all right, but she could not hear my tiny voice
through the wall of the coach, because of the noise. | tried to
climb into the coach, but Mummie was frightened to death
when she saw what | was going to do. | made a hole through
the planks with my pocket-knife and she could see all of us safe
on the platform. | could understand her, but my voice was
carried away by the wind, sol answered her questions by
knocking against the wall. She was afraid that it was cold, and
that we were hungry, for we had had no lunch yet, and the
train might not stop until the following evening. But we were
lucky, as the driver stopped the same night. Back in the wagon,
| immediately reconquered my seat by the ‘window’ (an
opening for the air, of which there were four in the whole
wagon). In the day if it was fine we had the door open, and it
was as bright as if we had windows.
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Einmal ging ich, als der Zug einen Halt machte, wo weder ein
Bahnhof noch sonst etwas in Sicht war, in den Wald, um ein
paar Beeren zu sammeln. Der Lokomotivfihrer hatte
versprochen, zwei Stunden stehen zu bleiben. Aber er hielt sein
Versprechen nicht und ich hatte sehr viel Gliick, dass ich den
Zug Uberhaupt noch erreichte.

Ich konnte nicht in unseren Waggon einsteigen, aber ich half
meinen Schwestern, die auch noch draulen waren, auf die
Plattform und kletterte dann selbst hinauf. Mama war in groRer
Aufregung, weil sie nicht wusste, ob wir alle da waren. Ich
versuchte ihr zuzuschreien, dass mit uns alles in Ordnung sei,
aber sie konnte durch die Wand des Waggons meine
Kinderstimme nicht horen, weil der Fahrtlarm so stark war. Ich
machte dann den Versuch, in den Waggon zu klettern, aber
Mama geriet fast in Todesangst, als sie sah, was ich vorhatte.
Ich bohrte mit meinem Taschenmesser ein Loch durch die
Bretter und so konnte sie sehen, dass wir alle sicher auf der
Plattform waren. Ich konnte verstehen, was sie sagte, aber
meine Stimme wurde vom Wind fortgetragen, deshalb
antwortete ich auf ihre Fragen, indem ich gegen die Wand
klopfte. Sie furchtete, dass wir froren und Hunger hatten, denn
wir hatten noch nicht zu Mittag gegessen und es hatte sein
konnen, dass der Zug bis zum nachsten Abend nicht mehr
anhalten wiirde. Aber wir hatten Glick und der Zugfiihrer
machte noch am selben Abend einen Halt. Als ich in unserem
Waggon war, sicherte ich mir sofort wieder meinen
,Fensterplatz’: Mein Fenster war eine Liftungsklappe und im
ganzen Waggon gab es nur vier davon. Tags, wenn es schon
war, lieRen wir die Tlire offen und dann war es ebenso hell, als
wenn der Raum Fenster gehabt hatte.
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| liked to lie awake and to look outside at night time. | could
listen to the rhythm of the wheels and see he dark, inaccessible
woods where bears and criminals were said to be at home.
There were no houses, no lights for hours and hours, and |
loved to listen to the ‘tuck-tuck’ of the train and to think while
other people were sleeping.

I thought of Mummie, my little brother and sisters, of friends
and relatives. | thought of occasions on which | had been
unkind to them, and prayed they would forgive me. | thought of
others, who had been unkind to me, and | tried to forget
whatever they had done.

| thought of the happiest days | had spent and of the unknown
future. | saw as in a dream new towns and new faces. | had
packs of dogs and hundreds of horses. | thought of the girl that
one far off day | was going to marry, after first becoming a
great hero in a cavalry attack against the German. | thought of
the daring Cossack Yermak, who with a handful of followers
had conquered the vast gloomy country that was now
surrounding us likea huge dark monster.

We meet many different people

We never saw people except on the stations. They were mostly
Kirghiz or Tunghuz nativesand spoke peculiar Russian. We got
food from them very cheaply (bread, butter, milk, berries, eggs
and roasted chickens).

107

Nachts lag ich gerne, ohne dass ich schlief, auf meinem Platz
und schaute hinaus. Ich konnte den Rhythmus der Rader horen
und die dunklen, undurchdringlichen Walder sehen, in denen,
wie es hieB, Biren und Verbrecher lebten.

Stundenlang sahen wir keine Hauser oder Lichter und mir gefiel
es sehr, wahrend die anderen schliefen, dem Rattern des Zugs
zu lauschen und nachzudenken.

Ich dachte an Mama, meinen Bruder, meine kleinen
Schwestern, an Freunde und Verwandte. Ich dachte an die
Male, wo ich nicht lieb zu ihnen gewesen war, und ich betete
darum, dass sie mir vergeben mogen. Ich dachte an andere, die
zu mir bose gewesen waren, und ich versuchte, was sie mir
auch angetan hatten, zu vergessen. Ich dachte an die
glicklichsten Tage, die ich erlebt hatte, und an die unbekannte
Zukunft. Ich sah wie in einem Traum neue Stddte und neue
Gesichter. Ich hatte viele Hundemeuten und Hunderte von
Pferden. Ich dachte an das Mddchen, das ich eines fernen Tages
heiraten wiirde, nachdem ich vorher in einer Kavallerieattacke
gegen die Deutschen ein grofRer Held geworden war. Ich dachte
an den mutigen Kosaken Jermak, der mit einer Handvoll
Getreuer das gewaltige, diistere Land erobert hatte, das uns
nun wie ein ungeheures dunkles Ungeheuer umgab.

Wir sehen viele unterschiedliche Menschen

AuBer an den Bahnhéfen sahen wir nie Menschen. Meist waren
es einheimische Kirgisen oder Tungusen, die ein eigenartiges
Russisch sprachen. Wir bekamen von ihnen sehr billig, was wir
zum Essen brauchten: Brot, Butter, Milch, Beeren, Eier und
gebratene Hahnchen.
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The milk was sold in beautiful containers made out of birch
bark and wood. The natives came to the stations from their
remote villages or camps to sell their food or to exchange it for
salt or tea.

These two commodities interested them more than anything
else, and if you were lucky enough to have some, you could get
anything from them. The costumes of the natives were
generally made of leather and furs, and had most beautiful
designs. They also wore ear-rings in one ear — like some
Cossacks — and their faces were yellow and seemed similar to
those of Chinese; perhaps because of their beards, which
consisted of scraggy long moustaches hanging down,
something like rats’ tails hanging down from their chins.

The forests became gradually wilder and wilder. It
sometimes seemed as if they would never cease at all. | could
not see many birch-trees now, but there were fir trees, larches
and cedars. These cedars were giants with a straight stem and a
bushy crown. If you could throw a stick as high as the branches,
there sometimes fell a few cedar-cones. We used to roast
these, and to eat the most deliciouskedrovyeorekhy (cedar
nuts).

During our stops, | made friends with some soldiers who
were travelling in the other wagons. Some of them were
neither wounded nor ill, and had in their wagons tame bears,
which some of them used to wrestle.
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Milch wurde uns in wunderschénen Behaltern aus Holz und
Birkenrinde verkauft. Die Einheimischen kamen aus ihren weit
entfernt gelegenen Doérfern oder Lagern zu den Bahnhofen, um
Nahrungsmittel zu verkaufen oder gegen Salz und Tee
einzutauschen.

Diese beiden Waren interessierten sie mehr als alles andere,
und wenn man das Gliick hatte, sie zu besitzen, konnte man
alles von ihnen bekommen. lhre Kleider waren im Allgemeinen
aus Leder und Pelz und sehr schén geschnitten. Sie trugen wie
manche Kosaken einen Ohrring in einem Ohr und ihre Gesichter
waren gelb und dhnelten denen der Chinesen. Vielleicht lag das
an ihren Barten, langen diinn herunterhdngenden
Schnurrbéarten, und so etwas wie einem Rattenschwanz, der
vom Kinn herabhing.

Die Walder wurden allmdhlich immer wilder. Manchmal schien
es, als ob sie Uberhaupt niemals mehr enden wiirden. Ich
konnte jetzt nicht mehr viele Birken sehen, aber es gab Tannen,
Larchen und Zedern (Zirbelkiefern). Diese Zedern waren Riesen
mit geradem Stamm und buschiger Krone. Wenn es einem
gelang, einen Stock so hoch zu werfen, dass er an die Zweige
kam, fielen manchmal ein paar Zapfen herunter. Wir rosteten
sie gewdhnlich und aRen die Zedernisse (,,Cedrové ofechy”),
die hervorragend schmeckten.

Wahrend unserer Aufenthalte freundete ich mich mit ein paar
Soldaten an, die in anderen Waggons mit uns reisten. Einige
waren weder verwundet noch krank und hatten in ihren Wagen
zahme Béaren, mit denen sie Ringkdmpfe machten.
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| was not afraid of the bears, and wrestled with one of the cubs.
Soldiers say they are very clever and have much humour;
perhaps that is why they try to give the impression that they
are so awkward. Yes they are very good-natured and friendly
beasts. They like wrestling very much, especially with the
people whom they like best. But still, it’s rather dangerous, for
they have their moods.

Some soldiers had diphtheria and typhoid, but they could not
stop eating the bilberries and red and blackcurrants which they
got from the natives. So some of them died. There was a
mortuary car in the train, and it was said to be full of dead
soldiers. This mortuary car was painted white, and | think that it
must have been used formerly for transport of goods which
had to be kept in ice.

We had left the region of endless forests, and the characters
the countryside was constantly changing. There were plains,
hills, rivers, swamps; water had a funny taste, we saw people —
natives and Siberian-Russians.

One day we stepped on the plain. | went out of the wagon and
joined a group of soldiers. Among them was a boy scarcely
fourteen years of age. He carried his arm in a sling and wore
the St. George’s Cross’ on his breast. He was very good-looking
and | imagined all Russian heroes must look like him: brown
eyes, fair hair, very young, wounded, and, of course, theSt.
Georges Cross.l was very pleased when he talked to me.
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Ich hatte keine Angst vor Baren und machte einen Ringkampf
mit einem der Barenjungen. Die Soldaten sagten, dass sie klug
seien und viel Witz hatten. Vielleicht versuchen sie deshalb den
Eindruck zu erwecken, sie waren so ungeschickt. Ja, es sind
wirklich gutmiitige und freundliche Tiere. Ringkdmpfe gefallen
ihnen sehr, besonders mit Leuten, die sie mégen. Aber dennoch
ist es ein wenig gefahrlich, denn sie haben ihre Launen.

Einige Soldaten hatten Diphtherie und Typhus, aber sie konnten
es nicht sein lassen, Heidelbeeren und rote und schwarze
Johannisbeeren, die sie von den Einheimischen bekamen, zu
essen. Daran starben einige. Es gab im Zug einen Leichenwagen
und es hiel3, dass er voller Leichen von Soldaten sei. Dieser
Leichenwagen war weils angestrichen und ich glaube, dass man
ihn friher fir den Transport von Gitern benutzt hatte, die mit
Eis gekiihlt werden mussten.

Wir hatten die Gegend der unendlichen Walder wieder
verlassen und die Landschaft dnderte sich ununterbrochen. Da
gab es Ebenen, Hiigel, Flisse und Siimpfe. Das Wasser hatte
einen eigenartigen Geschmack. Wir sahen die
verschiedenartigsten Menschen: eingeborene Volker und
sibirische Russen, Sibirjaken.

Eines Tages hielten wir in einer Ebene. Ich verlieR unseren
Waggon und schloss mich einer Gruppe Soldaten an. Unter
ihnen war ein Junge von kaum vierzehn Jahren. Er hatte seinen
Arm in einer Schlinge und auf der Brust trug er das St.-Georgs-
Kreuz. Er sah sehr gut aus und ich stellte mir vor, dass alle
russischen Helden so aussahen wie er: braune Augen, helles
Haar, sehr jung, verwundet und natlrlich mit dem St.-Georgs-
Kreuz. Ich war sehr zufrieden, als er sogar mit mir sprach.
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The closer we came to Irkutsk, the fuller the country seemed of
refugees. Soldiers, Cossacks, women, children.Towns and
villages seemed to be packed. | noticed a new type of officer
amongst these people: they were fed-up with the war, but they
liked the pleasures of peace — wine, girls, playing cards. | didn’t
like this type, for to me they appeared effeminate, and | often
noticed they were cruel to dogs and horses.

We leave the train in Inokentevskaia

Mummie repeatedly heard that Irkutsk, where we intended to
go, as my Cadet School and my sister’s Orphanage were lodged
there, was so packed with refugees that we would not be able
to find even a single room for all of us. Therefore, Mummie
decided to leave the train at Inokentevskaia, which was
sevenverstsfrom Irkutsk.

We got out of the train and, leaving us children with the
luggage, Mummie went into the village to find a place where
we could stay for a few days until we could find a room in
Irkutsk. Very soon she came back in the company of a very
friendly-looking, old lady. She put us up and, instead of staying
a few days, we enjoyed this lady’s hospitality for several
months, as we could not find a room in Irkutsk. She was a
school-teacher and being of pure Russian (not Siberian) origin
was very kind and good to us. Being very poor herself, but
knowing Mummie’s state of affairs was even worse, she flatly
refused to take any money from us and offered us in a most
generous and simple way everything she could:
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Je ndher wir Irkutsk kamen, desto mehr Fllichtlinge schien es
Uberall zu geben: Soldaten, Kosaken, Frauen, Kinder. Die Stadte
und Dorfer waren anscheinend voéllig Gberfillt. Unter diesen
Leuten fiel mir ein neuer Typ von Offizier auf: Es waren Leute,
die den Krieg satt hatten und stattdessen die Freuden des
Friedens genossen: Wein, Mdadchen, Kartenspiel. Mir gefiel
dieser Typ nicht, sie schienen mir zu verweichlicht und ich
musste oft mit ansehen, wie sie mit Hunden und Pferden
unmenschlich umgingen.

Wir verlassen den Zug in Inokentewskaja

Wir wollten nach Irkutsk fahren, da sich meine Kadettenschule
und das ,Kriegswaisenhaus” fiir Tamara dort befanden, aber
Mama horte immer wieder, dass die Stadt so voller Fllichtlinge
sei, dass wir dort nicht einmal ein einziges Zimmer fiir uns alle
zusammen finden wirden. Daher entschied sich Mama, den
Zug in Inokentewskaja, sieben Werst vor Irkutsk, zu verlassen.

Wir stiegen aus und Mama, die uns beim Gepack zurlickliel3,
ging in das Dorf, um einen Platz zu finden, wo wir fir ein paar
Tage bleiben konnten, bis wir in Irkutsk ein Zimmer gefunden
hatten. Sehr rasch kam sie mit einer sehr freundlich
aussehenden alten Dame zurick. Sie nahm uns auf und, statt
dass wir nur ein paar Tage dort blieben, genossen wir ihre
Gastfreundschaft einige Monate lang, da wir in Irkutsk kein
Zimmer finden konnten. Die alte Dame war Lehrerin und aus
einer rein groRrussischen, nicht sibirischen Familie und sie war
sehr lieb und freundlich zu uns. Sie war selbst sehr arm, aber da
sie sah, dass Mamas Lage noch schlechter war als ihre, weigerte
sie sich kategorisch, von uns Geld anzunehmen, und bot uns
einfach und groRziigig alles an, was sie anbieten konnte:
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board and lodging for four children and Mummie and a hearty
welcome.

Both the teacher (who was a widow) and her daughter were so
good and friendly that we felt almost at home in
Inokentevskaia. And the time we spent there will always remain
in my memory as the happiest days of my boyhood. We had
picnics which always had a certain aim — we had either to pick
berries or mushrooms or fir-tree cones, which we used as fuel
for thesamovar.

Soon | gathered a few boys into a gang and we could play ‘war’.
Inokentevskaia being some sort of a railway depot, and having
stores of various iron parts, we never had a lack of metal for
our arms. Some of us had arogatka(sling) and were very skilful
at shooting bottles filled with water from about twenty yards
distance. But to save the bother of looking for stones, we used
as ammunition screws stolen in the railway stores. Everybody
had also apalitsa, a weapon invented by myself. It was a stick
about half a yard long nicely covered with red paint (the same
paint which was used for the cover of the railway wagons), on
the one end of which was a heavy iron nut.
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Unterkunft und Verpflegung fiir vier Kinder und Mama und eine
herzliche Gastfreundschaft.

Sowohl die Lehrerin (sie war Witwe) als auch ihre Tochter
waren so lieb und freundlich, dass wir uns in Inokentewskaja
fast wie zu Hause fuhlten.

Die Zeit, die wir dort verbrachten, wird mir immer als die
glicklichste Zeit meiner Kindheit im Gedachtnis bleiben. Wir
veranstalteten oft Picknicks. Dabei hatten wir immer ein
bestimmtes Ziel: Entweder sollten wir Beeren oder Pilze oder
auch Tannenzapfen sammeln, die wir als Brennstoff fir den
Samowar brauchten.

Schon bald fand ich ein paar Jungen, mit denen ich eine Bande
bilden konnte, um Krieg zu spielen. Inokentewskaja war eine
Art Eisenbahndepot und daher gab es Lager mit allen
moglichen Eisenteilen. Wir hatten deshalb immer genug Metall
fir unsere Waffen. Einige von uns hatten eine ,Rogatka®“, eine
Schleuder, mit der sie sehr geschickt auf weit Uber flinfzehn
Meter entfernte mit Wasser gefiillte Flaschen schieRen
konnten. Um uns die Miihe zu sparen, nach Steinen zu suchen,
benutzten wir Schrauben, die wir in den Eisenbahnlagern
gestohlen hatten, als Munition. Jeder von uns hatte auch ein
Paliza (Keule), eine Waffe, die ich erfunden hatte. Es war ein
ungefahr flinfzig Zentimeter langer Stock, der sorgfaltig mit
roter Farbe (der Farbe, die zum Streichen der
Eisenbahnwaggons benutzt wurde) bemalt war und an dessen
Ende ein schweres Eisenstlick befestigt war.
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Each of us had several of thesepalitsas, as we were throwing
them at trees and walls as representing our imagined enemies,
and they sometimes broke. In Inokentevskaia was also a lovely
park, where we sometimes went for a walk. There was an
aerodrome, too, and a few old aeroplanes were in the open air,
amongst rusted railway rubbish. We used to prove whether our
knives were sharp enough on their wooden parts and wings,
which consisted of old, rotten material.

I was so happy at Inokentevskaia that | don’t remember
anything except the carefree games and rambling in the
country — and, of course, the old teacher and her daughter who
were so sweet to us.

The day before we left Inokentevskaia something interesting
happened. | could call it cruel or superstitious. If | knew more
about medicine | would perhaps call it scientific. An old woman
— vet was curing a calf that had refused to take any food for
two days. She had a very rough cure, it seemed to me. First of
all she cut away the top of the poor calf’s ear, and then she
whipped the wound with a bundle of reeds to make it bleed.
The calf seemed to like it, and not in the least to mind this
treatment. While doing her vet duties, the old witch was
murmuring some sort of ‘prayer’ which | could not understand
except two words which meant ‘gipsy eye’.
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Jeder von uns hatte ein paar von diesen Keulen, denn wir
warfen sie gegen Bdume und Mauern, die in unserer
Vorstellung unsere Feinde waren, und manchmal gingen sie zu
Bruch. In Inokentewskaja gab es auch einen reizenden Park, in
dem wir manchmal spazieren gingen. AuBerdem gab es einen
Flugplatz, auf dem neben verrostendem Eisenbahnmiill ein
paar alte Flugzeuge standen. Wir benutzten sie, um die Scharfe
unserer Messer an den Holzteilen und den Fligeln, die aus
altem verrotteten Material bestanden, zu prifen.

Ich war in Inokentewskaja so gliicklich, dass ich mich an nichts
anderes als die sorgenfreien Tage erinnern kann, an denen wir
spielten und Streifziige durch die weite Umgebung machten -
und natirlich an die alte Lehrerin und ihre Tochter, die so
freundlich zu uns waren.

Am Vorabend unserer Abreise aus Inokentewskaja geschah
etwas Aufregendes. Man konnte es grausam oder
aberglaubisch nennen, und wenn ich mehr von Medizin
verstande, wirde ich es vielleicht als wissenschaftlich haltbar
oder unhaltbar bezeichnen. Eine alte ,Tierdrztin“ behandelte
ein Kalb, das seit zwei Tagen nicht mehr hatte fressen wollen.
Mir schien es eine sehr raue Behandlungsmethode: Zunachst
schnitt sie dem armen Kalb die Ohrspitze ab, dann peitschte sie
die Wunde mit einem Schilfbiindel, bis das Ohr blutete. Dem
Kalb schien das kein Missbehagen zu bereiten, anscheinend
gefiel ihm die Behandlung sogar. Wahrend sie ihre
tierarztlichen Kiinste auslibte, murmelte die alte Hexe eine Art
,Gebet”, von dem ich bis auf zwei Worte, die Worte ,,Zigeuner-
Augen”, nichts verstand.
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| left Inokentevskaia before the calf was cured or buried!

Arrival in Irkutsk

When we left the train at Irkutsk we found ourselves on a large,
crowded and busy station. Refugees, lovely young widows
dressed in black, officers in splendid uniforms, Russians from
Petrograd, Moscow and the provinces and many foreigners.

French, Czech, English, Japanese and Chinese sounded peculiar
to my unaccustomed ears. | had never seen so many interesting
people on one spot. There was a lovely fragrance of good
foreign perfume. A few Japanese officers stood talking — the
first Japanese | had ever seen. They were haughty and behaved
as if they owned the whole place. | cannot describe what it was
that made them different from Chinese. Their features were
much the same, their skin was also yellow — but even so | could
feel that there was a subtle difference.

Whilst we were minding the luggage, Mummie found a porter
who was a Chinaman. For a fewkopekshe carried all our cases
to our new home, and as Chinamen are absolutely honest we
could be sure that he would not take anything out of them.
After he had left the station with the last pieces, we walked to
the lodgings.
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Wir zogen aus Inokentewskaja fort, bevor das Kalb geheilt oder
begraben worden war.

Ankunft in Irkutsk

Als wir in Irkutsk aus dem Zug stiegen, fanden wir uns auf
einem groRen, Uberfillten und belebten Bahnhof wieder. Wir
sahen Fluchtlinge, wunderschéne junge Witwen in Schwarz,
Offiziere in glanzenden Uniformen, Russen aus Petrograd,
Moskau und der Provinz und viele Auslander.

Franzosisch, Tschechisch, Englisch, Japanisch und Chinesisch
klangen mir sehr ungewohnt und fremd. Niemals hatte ich so
viele interessante Leute auf einem Fleck gesehen. In der Luft
lag der bezaubernde Duft von gutem ausldandischem Parfim.
Ein paar japanische Offiziere standen da und unterhielten sich.
Sie waren die ersten Japaner, die ich je gesehen hatte. Sie
benahmen sich arrogant, als ob ihnen alles gehorte. Ich kann
nicht sagen, was sie so sehr von den Chinesen unterschied. Sie
hatten sehr dhnliche Ziige, ihre Haut war auch gelb, aber
dennoch konnte ich spiiren, dass es da einen feinen
Unterschied gab.

Wahrend wir auf das Gepack aufpassten, fand Mama einen
Trager, einen Chinesen. Flr ein paar Kopeken trug er alle
unsere Koffer und Gepackstiicke zu unserer neuen Wohnung,
und da Chinesen absolut ehrlich sind, konnten wir sicher sein,
dass er sich nichts aus unserem Gepack herausnehmen wiirde.
Nachdem er den Bahnhof mit den letzten Stlicken verlassen
hatte, gingen wir zu unserer neuen Unterkunft.
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We could not afford anisvoschikas we had only a very little
money left. It was a splendid day and there were many
interesting things to be seen on that walk.

First of all we had to cross the bridge over the Angara, which |
am convinced is the most beautiful river in the world. It is wide
and rich in water, which is cold even on a hot summer day. The
Angara has a powerful current, and the water is so clear that in
spite of its depth you can see right through to the bottom. The
reason for this, | was told later, was that the Angara takes its
origin from the deep sweet water lake, Baikal.

We had to cross a district populated with non-Russians and
chiefly coloured people — Japanese, Chinese, Tunghuz, etc.
These people were chiefly shop-owners, laundrymen, bakers,
butchers — some were fishermen, though not often. It was a
poor district and the houses were all built of wood and had
only one storey. Most of the advertisements were in Chinese.

In the centre of Irkutsk, | found myself again in Russia, in a
typical Russian provincial town; Russian churches, wooden
pavements, wooden and stone buildings, wide dusty streets,
big shops and advertisements in letters which | could read.

Finally we were ‘at home’. It was strange enough thus to call an
absolutely new place — a dirty little room with a narrow window
and fissures in the walls in which, we discovered after, were
millions of bugs.
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Wir konnten uns keinen Iswoschtschik (Droschkenkutscher)
leisten, da wir nur noch ein klein wenig Geld Ubrig hatten. Es
war ein prachtiger Tag und auf dem Weg gab es viel zu sehen.
Zuerst mussten wir die Briicke (iber die Angara - nach meiner
Uberzeugung der schénste Fluss der Welt - (iberqueren. Der
Fluss ist breit und flihrt viel Wasser, das selbst an heiRen
Sommertagen kalt bleibt. Die Angara hat eine reiRende
Stromung und ihr Wasser ist so klar, dass man, obwohl der
Strom sehr tief ist, Uberall bis auf den Grund sehen kann.
Spater erfuhr ich, das liege daran, dass die Angara in dem tiefen
SuRwasser-Baikalsee entspringt.

Wir mussten durch ein Viertel gehen, in dem vor allem
Nichtrussen, meist Menschen anderer Hautfarbe, wohnten:
Japaner, Chinesen, Tungusen und andere. Sie waren vor allem
Besitzer von Ladchen und Waschereien, Backer und Metzger. Es
gab auch ein paar Fischer unter ihnen, aber das waren nur
wenige. Es war eine arme, mit einstdckigen Holzhdusern
bebaute Gegend. Die meisten Aufschriften waren in Chinesisch.

In der Stadtmitte von Irkutsk war man dann wieder in Russland,
in einer typischen russischen Provinzstadt; russische Kirchen,
Holzpflaster, Holz- und Steinhduser, breite, staubige StraRen
und grofRe Laden. Hier konnte ich die Anzeigen und Aufschriften
wieder lesen.

SchlieBlich kamen wir ,,zu Hause” an. Es war schon merkwiirdig,
einen uns vollig neuen Ort so zu bezeichnen: ein schmutziges
kleines Zimmer mit einem schmalen Fenster und Rissen in den
Wanden, in denen, wie wir spater entdeckten, Millionen von
Wanzen hausten.
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Since we left home and were gipsies, ‘at home’ was the place
where we unpacked the cases and spread the carpet. This little
room served as a bedroom for Mummie and all of us (four
children), and later on also for a married couple — distant
relations of ours who could not find a room for themselves. At
the same time it was a dining-room, cellar, kitchen, bathroom,
etc. There was no room for a single bed, and we all slept on the
floor during the whole time we lived in Irkutsk.

My brother, who was ten and a half years old, and who had
been previously at the Cadet School at Petrograd, was now
transferred to Irkutsk, but | had to wait until | was ten, and
during this period | had no lessons, no school, and could do
what | liked, unless it was my turn to do the housekeeping.
Mummie was employed in an office. | don’t know how she
managed to learn typewriting and shorthand so quickly, but |
think she got this job through her personality. So either my
sisters, one of whom was still in the kindergarten, or myself had
to do all he cleaning, washing, brushing and cooking at home.

My leasure time and pigeon breeding
All my free time | spent in the courtyard playing with the other

boys and girls, rambling in the surroundings of Irkutsk with my
new friend, Lionka.
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Seit wir unser richtiges Zuhause hinter uns gelassen hatten und
durch die Welt zigeunerten, war fir uns ,,zu Hause” der Ort, wo
wir unsere Koffer auspackten und unseren Teppich auslegten.

Das Zimmer war das Schlafzimmer fiir uns alle, flir Mama und
uns vier Kinder, und spater schlielich auch noch fir ein
Ehepaar: entfernte Verwandte, die kein eigenes Zimmer hatten
finden konnen. Gleichzeitig war es Esszimmer, Wohnzimmer,
Keller, Kiiche, Badezimmer und mehr. Es gab nicht einmal fir
ein einziges Bett genug Platz und die ganze Zeit, die wir in
Irkutsk lebten, schliefen wir alle zusammen auf dem FuBboden.

Mein Bruder, der zehn und ein halbes Jahr alt war, und der
schon in Petrograd in die jetzt nach Irkutsk verlegte
Kadettenschule gegangen war, kam sofort in diese Schule, aber
ich musste noch warten, bis ich zehn war. In dieser Zeit hatte
ich keinen Unterricht, keine Schulstunden, ich konnte machen,
was ich wollte, auRer wenn ich mit meinem Haushaltstag an
der Reihe war. Mama arbeitete in einem Biiro. Ich wei nicht,
wie sie es schaffte, so schnell Stenographie und Maschine
schreiben zu lernen, ich vermute aber, dass sie diese Stelle vor
allem wegen ihrer personlichen Art bekommen hat. Da Mama
arbeitete, musste entweder eine meiner Schwestern, von
denen die eine noch im Kindergarten war, oder ich die ganze
Hausarbeit machen: Aufraumen, Waschen, Putzen und Kochen.

Meine Freizeit und Taubenzucht

Meine Freizeit verbrachte ich beim Spiel im Hof zusammen mit
anderen Jungen und Madchen oder ich trieb mich mit meinem
neuen Freund Ljonka in der Umgebung von Irkutsk herum.
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He and | loved rambling in the mountains which were within
walking distance of Irkutsk. During those walks we used to
discuss all kinds of topics. One of the favourites was ‘what it is
like to be in love’ and ‘what an ideal girl should be like’. He
wanted them to be fair, but | disagreed. We agreed that the
girls should be given flowers, and so we usually returned home
loaded with bunches of marsh-rosemary. Since we did not meet
our ideal girls on the way home we shared the booty and |
would give my share to Mummie.

Sometimes we were less idle and searched the countryside for
gold nuggets, but unfortunately, we never fund any. Yet,
Andrew the man who provided the house with water (and
there were others too), had been luckier than we. We also took
part in the battles if the boys of our district were fighting
against the others. During those fights, boys were very often
gravely hurt, and even killed, as we sometimes used knives,
stones and even axes.

Pigeon breeding was very interesting, but not a very fair, sport.
You bred pigeons and sold them to another person, and they
always came back to you. It did not matter how far the
purchaser’s dovecot was, and how longs the pigeons were kept
inside, or whether the owner clipped their wings or not — they
always came back.
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Mit Begeisterung machten wir Streifziige durch die Berge, die
nur einen FuBmarsch von Irkutsk entfernt waren. Wahrend
dieser Wanderungen sprachen wir iber Gott und die Welt. Eine
der wichtigsten Fragen war ,Wie fuhlt man sich, wenn man
verliebt ist?“ und , Wie sollte das ideale Madchen aussehen?“
Er wiinschte es sich blond, aber ich widersprach. Wir einigten
uns aber in dem Punkt, dass man Madchen Blumen schenken
sollte, deshalb kamen wir immer mit Riesenstraufen von
Sumpfrosmarin zurtick. Da wir auf dem Heimweg unseren
idealen Madchen nicht begegneten, teilten wir unsere Beute;
meinen Anteil bekam dann Mama.

Manchmal waren wir fleiBiger und suchten im Geldnde nach
Goldnuggets, aber leider fanden wir nie welche. Andrej
dagegen, der Mann, der unser Haus mit Wasser versorgte, und
auch ein paar andere, hatten mehr Glick als wir. Wir nahmen
auch an den Gefechten der Jungen unseres Stadtviertels teil,
wenn es gegen die Jungen anderer Stadtviertel ging. Bei diesen
Raufereien kam es oft zu ernsthaften Verletzungen, es kam
sogar vor, dass einer dabei zu Tode kam, da wir manchmal mit
Messern, Steinen und sogar mit Axten kampften.

Taubenzucht war auch ein sehr spannender, aber nicht sehr
fairer Sport. Man zog Tauben groRR und verkaufte sie dann
irgendjemandem. Sie kamen immer wieder zuriick. Es spielte
Uberhaupt keine Rolle, wie weit der Taubenschlag des Kaufers
entfernt war oder wie lange die Tauben eingesperrt gehalten
wurden oder ob der neue Besitzer ihnen die Fliigel stutzte oder
nicht - sie kamen immer zuriick.
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Usually the return of the pigeon gave the greatest satisfaction
to the pigeon breeder. Not always, however. Lionka had a
miserable-looking, dock-tailed white pigeons, which he loved
more than any other. He would take it miles away from home,
free it but it would always come back. He sold it several times
but it always returned. The dock-tailed was quite a famous
pigeon in the district for its great loyalty to Lionka. However,
one day a pigeon breeder played a trick on Lionka: he bought
the pigeon, and kept it for many months locked up in the
dovecot. Then he clipped its wings and let it fly on to the roof
with other pigeons.

But the dock-tailed pigeon despised his pigeons and, although it
could not fly properly, somehow it got right across Irkutsk and
back to Lionka. In the meantime, Lionka had built himself a new
and better dovecot, and the old one was used by his mother as
a pantry. One evening his mother sent him there to get
something. There was no light in the pantry, and when Lionka
heard some rustling in a corner he thought it must be a rat. He
ran back into his room and got his air gun. He then fired at
something moving in the corner: the dock-tailed pigeon... Poor
thing it was instantly killed, and Lionka, of all people, had to be
his executioner! It was very hard on Lionka.

The language of my friends and of the pigeon breeders was
very coarse, and | often had great temptation to use it at home.

127

Meist war der Taubenziichter sehr zufrieden, wenn eine Taube
zurtickgekommen war. Aber nicht immer. Ljonka hatte eine
elend aussehende, schwalbenschwéanzige weille Taube, die er
mehr als alle anderen liebte. Oft nahm er sie viele Kilometer
weit mit und liel sie dann frei, aber sie fand immer ihren Weg
zuriick. Er hatte sie schon mehrfach verkauft und immer wieder
war sie zuriickgeflogen. Die Schwalbenschwanzige war wegen
ihrer groflen Treue zu Ljonka im ganzen Viertel berihmt. Aber
eines Tages spielte ein Taubenziichter Ljonka einen Streich. Er
kaufte die Taube und hielt sie fir einige Monate in seinem
Taubenschlag eingesperrt. Dann stutzte er ihr die Fligel und
lieR sie mit seinen anderen Tauben aufs Dach fliegen.

Aber die schwalbenschwanzige Taube verschmahte die
Gesellschaft der andern und, obwohl sie nicht ordentlich
fliegen konnte, schaffte sie es irgendwie, tiber ganz Irkutsk und
zu Ljonka zurlickzukommen. In der Zwischenzeit hatte Ljonka
sich einen neuen und besseren Taubenschlag gebaut, der alte
Schlag wurde von seiner Mutter als Vorratskammer benutzt.
Eines Abends schickte die Mutter Ljonka, etwas aus der
Speisekammer zu holen. Es gab da kein Licht, und als Ljonka ein
Rascheln in der Ecke horte, dachte er, dass es eine Ratte sei. Er
lief zurlick in sein Zimmer und holte sein Luftgewehr. Dann gab
er einen Schuss auf das ab, was sich da in der Ecke bewegte: Es
war seine schwalbenschwdnzige Taube ... Das arme Ding war
sofort tot und ausgerechnet Ljonka hatte sie hingerichtet! Das
war fir ihn sehr schlimm.

Die Sprache meiner Freunde und der Taubenziichter war
ziemlich rau, russische ,Mat“, und oft war ich stark in
Versuchung, auch zu Hause so zu reden.
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But | was sure that it would upset Mummie. She thought | was
a good boy and was very proud of me. But one day Mummie
nearly discovered my bad and hypocritical character. This is
how it happened. My little sister, who was also very fond and
proud of me, heard me using a very vulgar expression when |
was playing in the courtyard. They were bad words, but if you
said them quickly and in a friendly way, they could be taken to
mean something different like ‘my little cat’. My small sister,
who, unfortunately, did not know that | sometimes used bad
words, picked them up and used them ‘at home’, addressing a
little cat playing on the floor.

My mother who happened to be present asked her very angrily
where she learnt these words, and my sister told her that they
were from me. Mummie was furious, now, for she thought my
sister was lying — as she would never have believed her ‘good’
son would ever use these words, and she gave her a slap.

My sister cried silently. Great tears were rolling down her
cheeks. She did not know what she had done. | was very
unhappy, but | could not help the injustice; besides, Mummie
would not believe me, | knew it. Mummie felt very
uncomfortable, too, for she had never slapped one of us
before, and she tried hard to excuse herself by talking to me.
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Aber ich war sicher, dass das Mama sehr verletzen wiirde. Sie
hielt mich flr einen lieben Jungen und war sehr stolz auf mich.
Also benutzte ich zu Hause keinen dieser ordindren Ausdricke.
Aber eines Tages entdeckte Mama beinahe meinen schlechten
und heuchlerischen Charakter. Das kam so: Meine kleine
Schwester, die mich auch sehr liebte und sehr stolz auf mich
war, horte, wie ich eines dieser vulgdren Worte beim Spiel im
Hof benutzte. Es waren furchtbare Ausdriicke, aber wenn man
sie schnell und auf eine freundliche Weise sagte, konnte man
denken, dass sie etwas ganz anderes bedeuteten, vielleicht
,mein kleines Katzelchen!”.

Meine kleine Schwester, die leider nicht wusste, dass ich
manchmal so vulgdre Schimpfworte benutzte, merkte sich das,
was ich gesagt hatte, und sprach zu Hause eine kleine Katze so
an, die auf dem FulRboden spielte.

Zufallig horte das meine Mutter und fragte sehr argerlich, wo
sie diese Worte gehort habe, und Kira sagte, von mir. Mama
war witend, denn sie dachte, dass Kira lliige - sie konnte sich
nicht vorstellen, dass ihr ,lieber” Sohn jemals so etwas gesagt
hatte - und sie gab ihr einen Klaps.

Kira weinte leise. GroRe Tranen liefen ihr lbers Gesicht. Sie
wusste nicht, was sie Boses getan haben sollte. Ich war sehr
ungliicklich, aber ich konnte gegen Mamas ungerechtes
Vorurteil nichts tun, Mama hatte mir doch nicht geglaubt.
Mama fuhlte sich gar nicht wohl. Sie hatte noch niemals eins
ihrer Kinder geschlagen und versuchte sich von ihrem
Schuldgefiihl zu befreien, indem sie mit mir redete.
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Meanwhile my sister stopped crying, though huge tears were
still flickering on her long eyelashes; she saw the cat playing by
trying to catch a sunbeam on the floor. She smiled, tears still in
her eyes, and repeated again the beautiful words | had taught
her: ‘My little cat’. For a moment Mummie was furious, then
she looked helplessly at me. | smiled at her and she smiled back
— for she knew | would approve if she pretended not to have
noticed it...

Our landlord

The room where we lived was one of those let to the Tunghuz
on market-days, when they came up to town to sell their
horses, cattle and at. They were entirely different from the
natives whom we met on the stations, who were tidy, shy,
good-natured people in beautiful costumes of fur and leather
which they made themselves. They were not Russians, but they
had some of the Russian civilisation. These cattle merchants
who came from remote places into town were entirely strange
to me. Although they sometimes wore Russian clothes, they
were pure barbarians. They ate raw meat, tearing it to pieces
with their fingers, and were eating instead of drinking tea. They
dranksamogonka, and were drunk all the time they were in
town.
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Mittlerweile hatte Kira aufgehort zu weinen, nur auf ihren
langen Wimpern funkelten noch grofRe Trdnen. Sie sah, wie die
Katze versuchte, einen Sonnenstrahl auf dem Fufboden zu
fangen. Sie lachelte, immer noch mit Tranen in den Augen, und
wiederholte noch einmal die wundervollen Worte, die sie von
mir hatte: ,,Mein kleines Katzelchen!”. Im ersten Augenblick
wurde Mama wieder witend, dann sah sie mich hilflos an. Ich
lachelte sie an und sie lachelte zuriick, denn sie verstand, dass
ich ganz einverstanden war, wenn sie vorgab, nichts gemerkt zu
haben ...

Unser Vermieter

Unser Zimmer war friher an Markttagen an die Tungusen
vermietet worden. Sie kamen dann in die Stadt, um Pferde,
Vieh und Fleisch zu verkaufen. Sie unterschieden sich sehr von
der einheimischen Bevdlkerung, die wir auf den Bahnhofen
getroffen hatten. Das waren saubere, scheue, gutmiitige
Menschen in wunderbaren selbstgemachten Trachten aus
Leder und Rauchwerk gewesen. Es waren keine Russen, aber
sie hatten etwas von der russischen Kultur (ibernommen. Die
Viehhadndler aber, die aus entfernten Gegenden in die Stadt
kamen, waren mir véllig fremd. Auch wenn sie manchmal
russische Kleider trugen, waren sie die reinsten Barbaren. Sie
aBen rohes Fleisch, nachdem sie es mit den Fingern in Stlicke
gerissen hatten, und sie tranken den Tee nicht, sondern alRen
ihn. Aber sie tranken Samogonka (Selbstgebrannten) und
waren die ganze Zeit Uber, die sie in der Stadt waren,
betrunken.
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They never washed themselves, even after a fresh, appetising
raw-meat meal. They had insects of all varieties in their clothes
and hair, so it was no wonder we inherited the bugs in the
room where they had lived before us.

Our landlord and landlady were very well off, but they were
also very stingy. They had five children. The eldest daughter
was already married, and lived with her eleven-years old
daughter, Rusia, in a separate building. She could pay the rent,
as she earned her living as a dentist. The three brothers lived
somewhere outside Irkutsk, working hard. Their parents
refused to help them. The youngest daughter, Galia (fourteen
years) was still with her parents, but she had to work like a
horse for her inhuman parents: she had to cut wood, to carry
buckets of water, to scrub floors, to wash plates and laundry,
etc. Siberian-Russians are extraordinarily avaricious people.

One day one of the landlord’s sons committed suicide,
for his father would not give him permission to marry a poor
actress. He fired a shot into his temple, but was not lucky
enough to die at once. While he was gradually bleeding to
death his own mother refused to put a cushion under his head.
She said coldly, ‘It won’t help him, anyway’.

I had liked this son very much for he was always friendly
to me, and could tell interesting stories of fishing in the Angara
and Lake Baikal. He had imagination and heart — which neither
of his parents possessed. | sometimes wondered whether he
was their son.
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Sie wuschen sich nie, nicht einmal nach einer frischen
appetitlichen Mabhlzeit aus rohem Fleisch. In ihren Kleidern und
ihrem Haar lebten alle Arten von Ungeziefer, sodass es kein
Wunder war, dass sie in unserem Zimmer, in dem sie friher
gewohnt hatten, Wanzen zurlickgelassen hatten.

Unsere Wirtsleute waren sehr vermogend, aber sie waren auch
sehr geizig. Sie hatten funf Kinder.

Die jlingste Tochter, die vierzehnjahrige Galja, lebte noch bei
den Eltern, aber sie musste wie ein Pferd fir sie schuften: Sie
musste Holz hacken, Wassereimer tragen, die Bodden
schrubben, das Geschirr und die Wasche waschen und vieles
mehr. Die russischen Sibirjaken sind auBerordentlich geizig.

Eines Tages beging einer der So6hne unseres Vermieters
Selbstmord, weil sein Vater ihm die Erlaubnis verweigert hatte,
eine arme Schauspielerin zu heiraten. Er schoss sich eine Kugel
in die Schlafe, aber er hatte nicht das Gliick, gleich zu sterben.
Wahrend er langsam zu Tode blutete, weigerte sich seine
eigene Mutter, ihm ein Kissen unter den Kopf zu schieben. Sie
sagte kiihl: ,Es wird ihm sowieso nichts helfen, auch wenn er
das Kissen vollblutet!”

Ich mochte gerade diesen Sohn sehr gern, denn er war zu mir
immer freundlich zu mir und konnte viele spannende
Geschichten vom Fischen auf der Angara und dem Baikal
erzdhlen. Er hatte Phantasie und Herz, die seinen Eltern ganz
und gar fehlten. Ich habe mich manchmal gefragt, ob er
Gberhaupt ihr Sohn war.
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I liked him as much as | liked Rusia (the dentist’s daughter). She
was about my age and was the prettiest girl one can imagine. |
fell in love with her, but then, who would not! She was slim and
graceful, and her mane of dark loose hair and her large brown
eyes with long eyelashes made her an absolutely charming
little creature. Besides she was of a happy and gay nature, and
everybody had to smile when she opened her mouth to laugh
and showed two rows of lovely white teeth.

It is true that for some time she didn’t appear so gay and happy
as before. | sometimes noticed her looking at me with a child’s
seriousness and a shade of sadness, but | did not know what it
meant. ‘Rusia is in love’, somebody said.

Our favourite occupation was to make cellar raids. In other
words, it was stealing sweets in the cellar of our landlady. I
admit it was not a noble occupation, but it was quite an
exciting one, and there were some very good sweets. This is
how we started ‘cellar raiding’:in a usual talk amongst children,
as about games, dogs, secret passages, barns, rats and pigeons,
| uttered the wish to taste blueberries in wine. ‘Ladies and
Gentleman’, | said (I always used this address when | was going
to say something of great importance), ‘Can you imagine it? |
have really never tasted blueberries in wine’.
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Ich mochte ihn so gerne wie Rusja, die Tochter der Zahnarztin.
Sie war ungefdhr so alt wie ich und das hiibscheste Madchen,
das man sich vorstellen konnte. Ich verliebte mich in sie, aber
wer hatte sich nicht in sie verliebt? Sie war schlank und
anmutig. lhr dunkles Haar, das sie offen trug, und ihre groRen
braunen Augen mit den langen Wimpern machten sie zu einem
bezaubernden kleinen Geschopf. AuRerdem hatte sie ein
glickliches und frohliches Wesen und jeder musste lacheln,
wenn sie zu lachen anfing und ihr offener Mund zwei Reihen
wunderbarer weiler Zdhne zeigte.

Aber es stimmt: Eine Zeit lang sah sie weniger frohlich und
lustig aus. Ich bemerkte manchmal, dass sie mich mit
kindlichem Ernst und einer Spur von Trauer ansah, aber ich
verstand nicht, was das bedeuten mochte. ,Rusja ist verliebt”,
sagte jemand.

Unsere Lieblingsbeschaftigung waren Keller-Razzien. Mit
anderen Worten: Wir stahlen SiRigkeiten aus dem Keller
unserer Vermieterin. Ich gebe zu, es war keine sehr edle
Beschéaftigung, aber es war ziemlich aufregend und aullerdem
waren einige der stiRen Sachen auferordentlich gut. Die erste
,Keller-Razzia“ kam so zustande: Als wir Kinder uns einmal wie
gewohnlich unterhielten, Gber was man eben so redet, Uber
Spiele, Hunde, Geheimgange, Scheunen, Ratten und Tauben,
duBerte ich plotzlich den Wunsch, Heidelbeeren in Wein zu
probieren. ,Meine Damen und Herren”, sagte ich (wenn ich
irgendetwas besonders Wichtiges sagen wollte, fing ich immer
so an), ,meine Damen und Herren, kdnnen Sie sich das
vorstellen? Ich habe noch nie im Leben Heidelbeeren in Wein
probiert!”
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Rusia, who was present, said that it was a shame and that she
would help me to make acquaintance with this stuff. We liked it
all right, and Rusia had to get it time and time again. Now |
think it was a great sacrifice for her to do this sort of thing, for
she adored her grandparents and was a good girl, and | still
have a black conscience towards her, for she had done it for
me.

One day Rusia and | were left alone — the others were out
‘raiding’. Suddenly | was aware that Rusia knelt in front of me. |
was extremely astonished and greatly embarrassed. She looked
into my face and said in an excited and trembling voice: ‘Boria, |
love you, O love you’.

| shall never forget the serious, shy and sincere expression in
her pretty face and her lovely brown eye. Unfortunately, this
declaration of love was so sudden, and | was so unprepared,
that | was absolutely confused. | was fond of Rusia, but instead
of saying that, | said ‘Don’t talk nonsense, Rusia’. She looked
frightened, and as if she was asking me to forgive her. Her eyes
spoke: ‘Boria, forget it, forgive, but | shall continue to love you’.
She opened her mouth, showing her lovely little teeth, and it
seemed that she would say something in her defence, but there
were steps in the corridor.

Rusia got up quickly and opened the door with an indifferent
expression on her face, as if nothing had happened. The
‘raiders’ came back.
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Rusja, die dabei war, sagte, das sei wirklich eine Schande, und
sie werde mir helfen, mit dem Zeug Bekanntschaft zu machen.
Es schmeckte uns sehr gut und Rusja musste es immer wieder
einmal holen. Heute denke ich, dass es ihr recht schwer
gefallen sein muss, denn sie verehrte ihre GroReltern sehr und
war ein (beraus braves Madchen. Ich habe deswegen heute
noch ein schlechtes Gewissen, denn sie tat es ausschlieBlich
meinetwegen.

Eines Tages waren Rusja und ich allein, die anderen waren auf
einer ,,Razzia”. Plotzlich sah ich, dass Rusja vor mir kniete. Ich
war aulerst erstaunt und fihlte mich sehr verlegen. Sie
schaute mir ins Gesicht und sagte mit aufgeregter und zittriger
Stimme: ,,Borja, ich liebe dich, ich liebe dich!”

Niemals werde ich den ernsthaften, scheuen und ehrlichen
Ausdruck in ihrem hibschen Gesichtchen und ihren lieblichen
braunen Augen vergessen. Zu meinem Ungliick kam diese
Liebeserklarung so plotzlich und ich war so wenig darauf
vorbereitet, dass ich vollig verwirrt war. Ich mochte Rusja sehr
gerne, aber anstatt dass ich das zugegeben hatte, sagte ich
,Red keinen Unsinn, Rusja!“ Sie sah mich erschrocken an, als ob
sie mich bitten wollte, ihr zu verzeihen. lhre Augen sagten:
,Borja, vergil es, vergib mir, aber ich werde dich weiter
lieben!” Sie 6ffnete ihren Mund und zeigte ihre wundervollen
kleinen Zdhne und wollte anscheinend etwas zu ihrer
Verteidigung sagen, aber da horten wir Schritte auf dem
Korridor.

Rusja stand schnell auf und machte mit gleichgiltigem
Gesichtsausdruck die Tir auf, als ob nichts geschehen ware.
Unsere Freunde kamen von der ,,Razzia” zurlick.
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| was standing aghast in the same place, admiring Rusia. Her
courage, grace, beauty and acting astounded me. She began to
talk busily and excitedly, interrupting the others, laughingly. |
could not believe my eyes or ears. She must have been upset
and disappointed.

She must have loathed my shyness, for | am sure she knew it
was nothing else but this unmanly quality of mine. | admired
her self-control, and liked her from that day even more than
before, but since that time she avoided being alone with me,
and we never talked about love again, although we liked each
other in a romantic and peculiar way.

My first love experience was too prosaic, the second too
romantic, but in a way it had a similar effect on me; | was
unhappy and tried to forget myself. This was not quite so easy
as | had no proper occupation. | could not forget myself even in
reading books, as there were only two books in my possession
until the Bolsheviks had comeand | was able to join the City
Library which they founded.
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Ich blieb bestiirzt da stehen, wo ich gestanden hatte, voller
Bewunderung fir Rusja. lhr Mut, ihre Grazie, ihre Schonheit
und die unglaubliche Art, wie sie vor den anderen ein kleines
Schauspiel auffiihrte, setzten mich in fassungsloses Erstaunen.
Sie fing an, eifrig und aufgeregt zu reden, unterbrach die
anderen, lachte. Ich konnte meinen Ohren und Augen kaum
trauen. Sie muss traurig und enttduscht gewesen sein.

Sie muss meine Scheu verflucht haben, denn ich bin sicher, sie
wusste, dass nichts anderes als dieser unmannliche
Charakterzug an mir an allem schuld war. Ich bewunderte ihre
Selbstbeherrschung, ihre Contenance, und ich mochte sie von
dem Tag an noch mehr als zuvor. Aber seitdem vermied sie es,
mit mir alleine zu sein, und wir sprachen nie mehr von Liebe,
aber wir waren einander auf sehr romantische und besondere
Weise zugetan.

Meine erste Liebeserfahrung war zu prosaisch, die zweite zu
romantisch, aber irgendwie fiihrte das bei mir zum selben
Ergebnis: Ich war ungliicklich und versuchte das Ereignis zu
vergessen. Das war gar nicht leicht, weil ich keine richtige
Beschéaftigung hatte. Ich konnte mich nicht dadurch ablenken,
dass ich Bicher las, denn ich besalR nur zwei Bicher: den
Roman ,Die Kinder von Kapitdn Grant” von Jules Verne, aus
dem die ersten zehn Seiten herausgerissen waren, und einen
Almanach mit einer Reihe guter Gedichte. Erst als die
Bolschewiken in die Stadt kamen, konnte ich die von ihnen
gegriindete Stadtblicherei nutzen.
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These two books were ‘The Children of Captain Grande’, by
Jules Verne, the first twenty pages of which were torn out, and
an almanac with some good poetry in it.

| knew both these books by heart. | started to write
poetry myself. Having some difficulty in keeping the metre, |
used to copy the rhythm of the poems in the almanac. It was
sometimes impossible to find the right poem in the almanac, as
its metre was either too gay or too sad. But still, these poems
were a great help to me, for without them, | would not have
been able to write good poems. In fact they had been
composed so well that, following the advice of some friends,
Mummie intended to print them. She took my poems to her
office to type them for the publishers, but they were stolen by
somebody who must have thought they were worth stealing.
Mummie was greatly upset, but | was very proud!

Admission to the cadet school

Since my father’s death, Mummie considered me as the head
of the family, and she used he to ask my advice on every
question. She did not want to part from me (that is, to let me
go to Cadet School), but it had to be done, for our financial
position became worse than ever before.Her main objection
was: Daddy would not have liked me to become an officer.

‘But | can leave the military career when | finish Cadet School’, |
replied, ‘and by that time things may improve’.
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Meine beiden Blicher kannte ich auswendig. Ich fing an, selbst
Gedichte zu schreiben. Da es mir etwas schwer fiel, die
VersmaRe einzuhalten, ahmte ich den Rhythmus der Gedichte
in meinem Almanach nach. Manchmal war es unmoglich, das
richtige Gedicht fiir meinen Zweck in dem Almanach zu finden,
denn das eine VersmaRR war zu traurig, und das andere zu
frohlich. Dennoch waren mir die Gedichte im Almanach eine
groRe Hilfe, denn ohne sie ware es mir nie gelungen, gute
Gedichte zu schreiben.

Meine Gedichte waren so schdn aufgebaut, dass Mama sie auf
den Rat von Freunden hin drucken lassen wollte. Sie nahm
meine Gedichte mit in ihr Biro, um sie fiir den Verlag
abzutippen, aber sie wurden von jemandem gestohlen, der
gedacht haben muss, dass sie so wertvoll waren, dass es sich
lohnte, sie zu stehlen. Mama war duferst verargert und traurig,
aber ich war sehr stolz!

Eintritt in die Kadettenschule

Seit meines Vaters Tod sah Mama in mir das Haupt der Familie
und sie fragte mich in jeder Angelegenheit um Rat. Sie wollte
sich nicht von mir trennen, das heift, sie wollte mich eigentlich
nicht auf die Kadettenschule gehen lassen, aber es musste sein,
denn unsere materielle Lage wurde noch schlechter, als sie bis
dahin gewesen war. Ihr Hauptgrund dagegen war, dass es nicht
Papas Wunsch gewesen war, dass ich Offizier wiirde.

,Aber ich kann doch den Armeedienst verlassen, wenn ich mit
der Kadettenschule fertig bin“, antwortete ich, ,und bis dahin
ist vielleicht alles besser geworden.”
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She was very pleased with my answer, for she didn’t want to
act against my father’s wishes, and at the same time there was
nothing else left but the Cadet School for me and the
Orphanage for my sister.

| passed my entrance examination without any difficulty.l had
to do some addition, a long dictation, some reading, to answer
a few French sentences and some religious question. The oral
examination was in the presence of the Director, Colonel K.,
and all the teachers.But | was not afraid of them for | knew that
I was always good at school and could not fail. In fact | enjoyed
my reading aloud very much. It was a chapter fromCaptain’s
Daughterby Pushkin, which | had already read at school in
Troitsk. | read with great pathos, and was very astonished when
I had to explain the meaning of a few very simple words of
Russian or foreign origin.

| was a bit excited when a doctor examined me, for | knew | had
to pass for mother’s sake and for myself, of course. My right
hand was still not very strong, owing to the operation, and |
was afraid they would notice it. One of the tests was to press a
steel spring in the palm of the hand, and this little instrument
recorded the amount of pressure given to it.
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Sie war sehr zufrieden mit meiner Antwort, denn einerseits
wollte sie den Winschen meines Vaters nicht
entgegenhandeln, andererseits ware es aber mit uns so nicht
weitergegangen. Ich musste also in die Kadettenschule und
meine Schwestern Tamara in das ,Kriegswaisenhaus” fiir die
Kinder gefallener Offiziere.

Die Aufnahmeprifung bestand ich ohne Schwierigkeiten. Ich
musste dazu einige Additionen ausfiihren, ein langes Diktat
schreiben, etwas vorlesen, ein paar Fragen in franzdsischer
Sprache beantworten und etwas zu ein paar Fragen der
Religion sagen. Die miindliche Priifung fand in Gegenwart des
Direktors, des Obersten K., und aller Lehrer statt. Aber ich hatte
keine Angst davor, denn ich wusste, dass ich immer gut in der
Schule gewesen war und dass ich nicht durchfallen wirde.
GroRen Spall machte es mir, laut vorzulesen. Es war ein Kapitel
aus der Hauptmannstochter von Alexander Puschkin, einer
Erzdhlung, die ich schon in der Schule in Troizk gelesen hatte.
Ich las mit groBem Pathos vor. Sehr erstaunt war ich, als man
mich bat, die Bedeutung von ein paar sehr einfachen Wortern
russischer und auslandischer Herkunft zu erklaren.

Ein wenig aufgeregt war ich bei der arztlichen Untersuchung,
denn ich wusste, ich musste um meiner Mutter und natUrlich
auch um meinetwillen auch diese Priifung bestehen. Meine
rechte Hand war aufgrund der Operation immer noch nicht
sehr stark und ich hatte Angst, man wiirde das bemerken. Einer
der Tests bestand darin, dass wir eine Stahlfeder mit der
bloBen Hand zusammendriicken mussten. Dies kleine
Instrument zeigte dann den Druck an, mit dem wir es
zusammengepresst hatten.
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By exerting all my will power, | managed to reach the limit.

When | came out of the hall, Mummie was anxious and
happy to see me again. But | could not stay with her, as | had to
go to the Sergeant, who provided all newcomers with their
equipment. ‘I shall see you once, during this week’, Mummie
said, ‘and then, dear, you’ll come on Saturday and stay with us
until Sunday evening. And then you must tell me all about it’. |
gave Mummie a kiss, and she went away crying.l nearly cried
myself, for | was very sorry for her, and felt uncomfortable in
this new atmosphere.

| receivedmy laundry, high boots which were much too big,
long black trousers and a khaki shirt with metal buttons and
blue shoulder straps, and a wide, strong leather belt. | put them
all on, and after having left my little bundle, consisting of cakes
and sweets, on my bed, | went into the classroom.

The teacher was not in yet, and the boys were fighting and
making a noise. One of them, who had a brutal, beastly face
and seemed to be older than the others, appeared to me to
have the chief influence over the class. This boy walked
towards me. ‘What is this?’ he asked me, looking scornfully at
my belt. ‘That’s a belt’, | said, embarrassed by his commanding
tone. ‘Pull it in as the Cadets do; we are not Shpaksor
gymnasiasts who wear them loose.
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Ich nahm alle meine Krafte zusammen und schaffte es, Gber die
kritische Grenze zu kommen.

Als ich aus dem Saal herauskam, war Mama besorgt und freute
sich, mich zu sehen. Aber ich konnte nicht bei ihr stehen
bleiben, weil ich zu dem Wachtmeister gehen musste, der alle
Neuankdmmlinge mit ihrer Ausriistung versah.

,lch werde dich in dieser Woche einmal besuchen”, sagte
Mama, ,und dann, mein Lieber, kommst du Samstag und
bleibst bis Sonntagabend bei uns. Dann wirst du mir alles
erzahlen.” Ich gab Mama einen Kuss und sie ging weinend fort.
Fast fing ich selbst zu weinen an, denn sie tat mir sehr leid und
ich flihlte mich in dieser neuen Umgebung nicht wohl.

Ich bekam Wasche, hohe Stiefel, die mir viel zu groR waren,
lange schwarze Hosen, ein khakifarbenes Hemd mit
Metallknopfen und blauen Schulterstiicken und einen langen
starken Ledergiirtel. Ich zog alles an, und nachdem ich mein
kleines Packchen mit Kuchen und StiRigkeiten in mein Zimmer
gebracht hatte, ging ich in das Klassenzimmer.

Der Lehrer war noch nicht da und die Jungen rauften
miteinander und tobten. Einer von ihnen, der ein brutales,
tierisches Gesicht hatte und anscheinend alter als die anderen
war, hatte, so schien mir, den groRten Einfluss in der Klasse.
Dieser Junge kam auf mich zu. ,Was ist das?“, fragte er und sah
voller Verachtung auf meinen Girtel. ,Das ist ein Girtel”, sagte
ich, unangenehm berthrt durch seinen rechthaberischen Ton.
,Zieh ihn stramm, wie es Kadetten machen. Wir sind keine
,Schpaks’ oder Gymnasiasten, die den Gurtel lose tragen.”
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| thought it was nice of him to tell me this as | didn’t know how
to wear this belt, and was very much obliged when he helped
me.| tightened it a little and asked him whether it was all right
now. ‘Much tighter’, he laconically replied. | tightened it so that
I had difficulty in breathing.” That’s nothing’, he said. ‘You have
still a spare for my hands in there’.

With those words he tried to place his hands under the belt. It
hurt me, and he seemed to enjoy it. ‘Leave me alone’, | said. All
the boys were watching us, and it would be wrong if | allowed
him to do what he liked. ‘What?’ ‘Leave me alone!’ | raised my
voice. ‘I won’t,Shpak’, he said. | didn’t know whatShpakmeant,
but | thought it must be very humiliating. So | got furious and
slapped him in the face.

He was a strong boy, and apparently not used to being
disobeyed, so he gave me a straight one in my left eye. It was
immediately swollen. It was painful. | fought him like a lion, and
although he was much stronger than myself, | gave him a few
good boxes on his face and stomach. Suddenly the teacher
came in. We immediately stopped and pretended to tail. But
the teacher, who was an officer in uniform, noticed it, of
course. He came towards me and asked me my name.’l see,
you are the newcomer. What is the matter with your eye?’ He
asked. ‘Il knocked it against the door when | came through the
dark corridor’, | replied. He smiled. ‘What is the matter with
you, Kipiatkov?’ He asked my enemy.
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Ich dachte: ,Nett von ihm, mir das zu erklaren”, denn ich
wusste nicht, wie man den Girtel tragt, und war ihm sehr
dankbar dafir, dass er mir half. Ich zog den Gurtel etwas enger
und fragte ihn, ob es jetzt richtig sei. ,Viel strammer”, sagte er
lakonisch. Ich zog den Giirtel so eng, dass es mir das Atmen
schwer fiel. ,Das ist gar nichts”, sagte er. ,,Unter dem Giirtel ist
immer noch so viel Platz, dass ich meine Héande
dazwischenstecken kann.”

Mit diesen Worten versuchte er seine Hande unter den Giirtel
zu schieben. Es tat mir weh und anscheinend machte ihm das
Spal3. ,Lass mich in Ruh!“, sagte ich. Alle Jungen sahen zu und
es ware falsch gewesen, wenn ich ihn hatte tun lassen, was er
wollte. ,Was?“ ,Lass mich in Ruh!“, sagte ich lauter. ,Nee,
Schpak!“, sagte er. Ich wusste nicht, was ,, Schpak” hiel3, aber
ich dachte, es musste etwas sehr Erniedrigendes sein. Deshalb
wurde ich wiitend und klatschte ihm eine ins Gesicht.

Er war ein starker Junge und er schien es nicht gewohnt zu sein,
dass ihm jemand nicht gehorchte; deshalb gab er mir eine
Gerade auf das linke Auge. Es schwoll sofort an. Es tat weh. Ich
kampfte mit ihm wie ein Lowe, und obwohl er viel starker als
ich war, konnte ich ihm ein paar ordentliche Hiebe ins Gesicht
und in den Magen versetzen. Plotzlich kam der Lehrer. Wir
horten sofort auf und taten so, als ob wir uns unterhielten.
Aber der Lehrer, der ein Offizier in Uniform war, merkte es
natirlich. Er kam zu mir und fragte mich, wie ich hiele. ,Aha,
du bist der Neue. Was ist los mit deinem Auge?”, fragte er. ,Ich
bin gegen die Tir gestoRen, als ich durch den dunklen Korridor
rannte”, sagte ich. Er lachelte. ,,Was ist mit dir los, Kipjatkow?“,
fragte er meinen Gegner.
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‘I'm all right, Sir’, he replied in the military fashion. ‘You are too
well —and one day’s C.B. would do you good. Come and see me
after this lesson’. Kipiatkov had twenty-four hours arrest, and
had no food except bread and water. | felt depressed as it had
been partly my fault and | did not remember that he had really
deserved it.

We had lessons, gymnastics, marching and exercising with
wooden carbines — all the day — and | was deadly tired when it
was all over and we went to sleep. We slept in large
dormitories, thirty to fifty boys together. The teacher who was
responsible for order that day watched us washing, brushing
our clothes, cleaning our boots etc.

When it was dark and silent he came once again to see if
everything was all right. When he left | began to think of
Mummie, of my sisters, of my home. | didn’t feel happy in that
place where everything was all new to me. | remembered the
little bundle which was the only thing | had from home, and
though | wasn’t hungry | began to look for it. But it was not
there: one of the boys had stolen it. | felt very miserable and
cried bitterly under my pillow, for | didn’t want anyone to know
I was homesick, and hated the place, the boys, everything ...
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,Alles in Ordnung, Herr Leutnant, antwortet der in
militdrischem Ton. ,Dir geht’s zu gut - und ein Tag Bau wird dir
gut tun. Komm nach der Stunde zu mir!“ Kipjatkow kriegte 24
Stunden Arrest ohne Essen aufer Brot und Wasser. Ich war
deprimiert, weil es zum Teil meine Schuld war, und ich dachte
nicht mehr daran, dass er es in Wahrheit ja verdient hatte.

Wir hatten den ganzen Tag lang Unterricht, dazu Turnen,
Maérsche und Exerzieren mit Holz-Karabinern, sodass ich
todmide war, als alles vorbei war und wir schlafen gingen. Wir
schliefen in groRen Schlafsdlen, dreiBig bis flinfzig Jungen in
einem Saal. Der Lehrer, der an diesem Tag fir Ordnung zu
sorgen hatte, kontrollierte uns beim Waschen, beim
Ausblirsten unserer Kleider und beim Stiefelputzen.

Als es dunkel und still war, kam er noch einmal nachzusehen,
ob alles in Ordnung sei. Als er gegangen war, begann ich an
Mama, die Schwestern, an Zuhause zu denken. Ich fihlte mich
nicht wohl hier, wo alles neu fiir mich war. Ich erinnerte mich
an das Kuchenpackchen, das einzige, was ich von Zuhause bei
mir hatte, und obwohl ich nicht hungrig war, fing ich an, danach
zu suchen. Aber es war nicht mehr da: Einer der Jungen hatte
es gestohlen. Ich fiihlte mich sehr elend und weinte bitterlich
unter meinem Kissen. Ich wollte nicht, dass irgendjemand
merkte, dass ich Heimweh hatte und nichts hier ausstehen
konnte, weder die Umgebung, noch die anderen, noch sonst
irgendetwas ...
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Maltreatment by the comrades

Then | thought of Mummie and | was happy to think that it was
a help for her that | was away, and | decided not to lose
courage and never to show her that | was unhappy. | didn’t
want to sleep, as | wanted to think over pleasant things. | was
afraid of the next morning, and if | slept now it would come
much sooner. Suddenly | heard a whisper — ‘Let’s get up, lads,
and give this newcomer his deal’.

‘Yes, let’s give him a good thrashing for Kipiatkov’. ‘What a
cheek to hit our“general”back’.

When | heard these words | seized my belt, which had a heavy
brass end, and lay expecting my attackers. Then | saw white
silhouettes coming towards my bed. There were ten to twenty
boys in their white nightshirts, which they drew over their
heads so that they weren’t recognisable. They were afraid |
would give them away as they said | did Kipiatkov. | got up out
of my bed, and fought desperately against my enemies, using
my belt. It was a good weapon for self-defence if the enemy
was not too close, but when they surrounded me and | could
not strike with it properly, | used my fists, kicked and even used
my teeth. They called meShpakand hit me with their fists and
boots. They didn’t use their belts which, according to the
Cadets’ tradition, were unmanly weapons.

151

Misshandlungen durch die Kameraden

Dann dachte ich an Mama und ich war froh bei dem Gedanken,
dass sie es leichter haben wirde, wenn ich nicht mehr bei ihr
wohnte. Da nahm ich mir fest vor, den Mut nicht zu verlieren
und ihr niemals zu zeigen, dass ich ungliicklich war. Ich wollte
nicht schlafen, denn ich wollte an angenehme Dinge denken.
Ich firchtete mich vor dem nachsten Morgen, und wenn ich
jetzt einschlafen wiirde, ware der Morgen noch schneller da.
Plotzlich horte ich ein Flistern - ,Los, stehen wir jetzt auf,
Jungs, und zahlen wir dem Neuen, was wir ihm schuldig sind!“

»Ja, er kriegt ordentlich Dresche fir Kipjatkow.” ,,Was fir eine
Frechheit, unserem General eine zuriickzugeben!“

Als ich das horte, griff ich nach meinem Girtel, der eine
schwere Messingschnalle hatte, und wartete im Liegen auf die
Angreifer. Dann sah ich weilRe Silhouetten, die meinem Bett
ndaher kamen. Es waren zwischen zehn und zwanzig Jungen. Sie
hatten ihre weien Nachthemden Uber den Kopf gezogen,
sodass ich sie nicht erkennen konnte, denn sie hatten Angst, ich
wirde sie verpetzen, so wie ich angeblich Kipjatkow verpetzt
hatte. Ich stand von meinem Bett auf und kdmpfte verzweifelt,
wobei ich meinen Girtel benutzte. Es war eine gute
Verteidigungswaffe, solange der Gegner nicht allzu nahe war,
aber als sie mich umstellt hatten und ich damit nicht mehr
ordentlich zuschlagen konnte, benutzte ich meine Fauste,
meine FuBe und schlieflich sogar meine Zdhne. Sie nannten
mich Schpak und schlugen mich mit Fausten und Stiefeln. Den
Gurtel benutzten sie nicht. In der Kadettentradition galt der als
eine unmannliche Waffe.
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This was my great advantage for | was determined to fight until
| died. But on the other hand, it was a reason for their next
punishment expedition the following night ...

This fight was even more hopeless as Kipiatkov also took part in
it. They wanted to teach mesalaski.This was generally a
punishment given to those who behaved likeShpaks.It
consisted of thrashing your back when your knees are tied to
your neck by your own belt. But they could not teach
mesalaskias | offered bitter resistance...

The night after this they covered me with a blanket and
thrashed me with their boots, sticks etc., all over my body, face
and head. Finally, | escaped and this time, using my boots,
defeated my enemies. This victory was of imminent importance
for me as since that time they stopped their expeditions and |
was able to sleep at night. Even then it was difficult, for | had
only one blanket, as one of the boys had stolen the second one,
and it was very cold.

I was black and blue all over, and my eye was still swollen
when, one afternoon, Mummie came to see me. | was so happy
to see her again. | asked her to tell me about my sisters and the
lovely and peaceful world outside. | didn’t want to talk about
myself and the Cadet School, and was annoyed when she called
me her ‘little officer’.
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Das war mein groBer Vorteil, denn ich war entschlossen, bis
zum Tod zu kdmpfen. Andererseits war das aber der Grund fiir
die nachste Strafexpedition in der nidchsten Nacht ...

Der Kampf war noch hoffnungsloser, da Kipjatkow auch daran
teilnahm. Sie wollten mir Salaski antun. Das war eine Strafe, die
man im Allgemeinen denen verabreichte, die sich wie Schpaks
benahmen. Dazu wurden einem die Knie mit dem eigenen
Gurtel an den Hals gebunden und dann wurde man auf den
Riicken geschlagen. Aber sie konnten mit mir kein Salaski
machen, weil ich mich erbittert wehrte ...

Die Nacht darauf deckten sie mich mit einer Decke zu und
schlugen dann mit Stiefeln, Stécken und allem Moglichen auf
mich ein. Die Schlage gingen auf den ganzen Koérper nieder,
auch auf Gesicht und Kopf. SchliefRlich schaffte ich es, mich zu
befreien, und diesmal schlug ich mit Hilfe meiner Stiefel meine
Feinde in die Flucht. Dieser Sieg hatte unmittelbare Bedeutung
fir mich, denn von diesem Zeitpunkt an horten die
Strafexpeditionen auf und ich konnte nachts schlafen. Selbst
jetzt war das schwierig, denn ich hatte nur noch eine Decke, da
einer der Jungen meine zweite gestohlen hatte und es sehr kalt
war.

Ich war am ganzen Koérper grin und blau geschlagen und mein
Auge war immer noch angeschwollen, als mich Mama eines
Nachmittags besuchen kam. Ich war sehr froh, sie
wiederzusehen. Ich bat sie, mir von meinen Schwestern zu
erzahlen und von der wunderbaren und friedlichen Welt
aulerhalb der Schule. Ich hatte keine Lust, mit ihr Uber die
Schule und Uber mich zu reden, und ich argerte mich, als sie
mich ihren , kleinen Offizier” nannte.
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| liked it much better when she called me her ‘dear boy’ and
didn’t admire my uniform. | knew | looked smart in it, especially
if the belt was very tight, but it reminded me of so many
unpleasant things.

‘I am looking forward to seeing you on Saturday, and both your
sisters are expecting their smart cadet brother’, Mummie said,
giving me a little packet of cakes and kissing me.

‘By the way, how did you like the cakes | gave you the other
day?’ She suddenly asked me. ‘They were lovely’, | said,
blushing. | didn’t want her to know the truth. But this parcel
had a similar fate. | opened my bundle in the dormitory to
share it with the other boys, but Kipiatkov grabbed it from my
hands and distributed the contents as if they were his own. |
had nothing myself.

On Saturday, Kipiatkov tore off one of my jacket buttons. He
was a tyrant and looking for trouble. ‘Doesn’t matter’, | said. ‘It
was loose and | should have had to mend it anyway’. | was very
happy that morning and intended to be friendly with everyone,
for in the afternoon | was thinking of my weekend leave.
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Es gefiel mir viel besser, wenn sie mich ,lieber Junge” nannte
und nicht meine Uniform bewunderte. Ich wusste zwar, dass
ich schick darin aussah, besonders, wenn der Girtel sehr eng
geschnallt war, aber sie erinnerte mich an so viel
Unangenehmes.

»lch freue mich darauf, dass du am Samstag kommst, und deine
Schwestern erwarten ihren schicken Kadetten-Bruder”, sagte
Mama und gab mir ein kleines Kuchenpéackchen und einen Kuss.

,Ubrigens, wie haben dir die Kuchen geschmeckt, die ich dir
neulich mitgegeben hatte?”, fragte sie plotzlich. ,Sie waren
kostlich”, sagte ich und wurde rot dabei. Ich wollte nicht, dass
sie die Wahrheit erfuhr. Aber dieses Packchen hatte ein
ahnliches Schicksal. Ich 6ffnete es im Schlafsaal, um es mit den
anderen zu teilen, aber Kipjatkow riss es mir aus den Handen
und verteilte den Inhalt, als wére es seines. Ich ging dabei leer
aus.

An diesem Samstag riss mir Kipjatkow einen Knopf von der
Jacke ab. Er war tyrannisch und suchte immer einen Grund zum
Streiten. ,,Macht nichts”, sagte ich, ,der war schon lose und ich
hatte ihn sowieso festndhen miissen.” Ich war an diesem
Morgen sehr glicklich und bemihte mich, zu jedermann
freundlich zu sein, denn ich dachte an mein freies
Wochenende, das am Nachmittag beginnen wirde.
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When | came to the officer of the day to report that my things
were in order and to ask for permission to take my weekend
leave, he looks at my jacket, and having noticed that | hadn’t
sewn on my button the right way. (The double-header eagle
was upside-down) he rated me for not keeping my clothes in
proper order and said that he would not allow me to go home
that weekend.

My reply sounded quite natural to me — ‘All right, Sir’. |
had made good progress and had absorbed bits of the military
tactics already. | was bitterly disappointed, of course, but what
could | do? To wait for next Sunday was all that remained to
me. On Sunday we had a service in the church which belonged
to the Cadet School. It was a very long service, and we had to
stand in rows without moving until it was finished. We went to
the Sunday meals in the same order as for weekdays, two by
two, and the food on those days was excellent, though it was
never really bad.

| become familiar with commands and can go home
on weekends

During that week | became familiar with the different signals:
‘Get up,” ‘Lunch’, Supper’, ‘Rally’,etc. | learned to

drum‘starybarabashchik’ — the words of the songs we sang
when we marched, and many other useful-useless things.
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Als ich zum Offizier de jour kam und ihm melden wollte, dass
meine Sachen alle in Ordnung seien und ich um meinen
Wochenendurlaub bate, schaute er meine Jacke an und
bemerkte, dass ich den Knopf nicht richtig herum angenaht
hatte: Der doppelkopfige Adler stand auf dem Kopf. Er sah mich
als einen an, der seine Sachen nicht in Ordnung hélt, und sagte
mir, er erlaube mir nicht, dieses Wochenende heimzugehen.

Meine Antwort klang mir inzwischen schon ganz natirlich — ,Zu
Befehl, Herr Leutnant!“ Ich hatte groRBe Fortschritte gemacht
und diese Stiickchen militarischer Taktik bereits verinnerlicht.
Natirlich war ich bitter enttduscht, aber was konnte ich tun?
Mir blieb nichts anderes (brig, als den nachsten Sonntag
abzuwarten.

An den Sonntagen gingen wir zu einem Gottesdienst in die
Kirche, die zur Kadettenschule gehérte. Es war ein sehr langer
Gottesdienst und wir mussten bis zu seinem Ende in Reih und
Glied ohne Bewegung dastehen. Zu unseren
Sonntagsmahlzeiten gingen wir in derselben Ordnung wie an
Werktagen, jeweils zu zweien, und das Essen war an diesen
Tagen ausgezeichnet. Wirklich schlecht war es tiberhaupt nie.

Ich werde mit Kommandos vertraut und darf am

Wochenende nach Hause

Wahrend meiner ersten Woche in der Kadettenschule wurde
ich mit den verschiedenen Kommandos vertraut. ,Aufstehen!”
,Ab zum Mittagessen!” ,,Ab zum Abendessen!” ,Antreten!“ und
anderen. Ich lernte ,Stary Barabaschtschik” zu trommeln, ich
lernte die Texte der Lieder, die wir beim Marschieren sangen,
und viele andere nitzlich-nutzlose Dinge.
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My boots were much too big, and my heels were open and sore
from our marches. | could not wash them often enough, as we
were always in a hurry. When we marched, boys trod on my
heels if | was not walking properly — it was very painful. | could
scarcely put my feet on the ground — and | had to march! There
was nobody whom you could ask to help you, to give you any
advice. Boys laughed at thingslike sore heels — if they were
lucky enough not to have them themselves. Most of them had
it at the beginning, before they became used to wrapping their
feet inovertka, but they’d forgotten all about it. They seemed
to forget everything and not to think at all — they had too much
marching and drilling.

Our teachers were all officers, except one who was a civilian.
Most of them were Cadets of Nepluev School and, | believe,
knew and approved of many of the cadets’ traditions, which
were sometimes very cruel and stupid. One of them, for
instance, was that no Jew had ever been at the Nepluev Cadet
School.

One day a new boy, whose father had been awarded the St.
George’s Cross for bravery and had been killed in action on the
Austrian front, but who unfortunately happened to be a Jew,
was thrown by the other boys out of the window and broke his

leg.
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Meine Stiefel waren viel zu groR und meine Hacken waren
offen und wund von unseren Marschen. Ich konnte sie nicht oft
genug waschen, da wir immer in Eile waren. Beim Marschieren
traten die Jungen mir in die Hacken, wenn mein Schritt nicht
korrekt war. Es tat sehr weh. Ich konnte kaum meine FiRe auf
den Boden setzen und dabei musste ich auch noch
marschieren! Niemand war da, den ich hatte fragen kdnnen,
der mir einen guten Rat hatte geben konnen. Die Jungen
lachten Uber Sachen wie wunde Hacken, wenn sie das Glick
hatten, selbst keine wunden Hacken zu haben. Die meisten
liefen sich am Anfang die FiiRe wund, bevor sie lernten, die
Owertka, den FuBlappen, richtig um den Ful zu legen, aber sie
hatten das alles schnell vergessen. Anscheinend vergalRen sie
Uberhaupt alles und dachten an gar nichts mehr: Es gab zu viele
Marsche und zu viel Drill.

Unsere Lehrer waren alle Offiziere, nur ein einziger war Zivilist.
Die meisten von ihnen waren selbst Kadetten der Nepljujew-
Kadettenschule gewesen und ich glaube, dass sie viele der
Riten der Kadetten kannten und gut hielen, obwohl die
manchmal sehr grausam waren. Eine der Traditionen der
Nepljujew-Kadettenschule war beispielsweise, dass noch
niemals ein Jude sie besucht hatte.

Einmal war ein Neuer, dessen Vater fiir besonders tapferes
Verhalten das St.-Georgs-Kreuz verliehen bekommen hatte und
dann im Kampf an der 6sterreichischen Front gefallen war, der
aber zu seinem Ungliick Jude war, von den andern Jungen aus
dem Fenster geworfen worden und hatte sich ein Bein
gebrochen.
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His mother, who was very poor, had to take him home, for the
teachers feared that it might be repeated.

Soon after this incident a boy who apparently hated me said
that | also was a Jew. | was the only boy with dark hair in my
class and they were mostly from Orenburg, and there people
are usually fair. They believed him and, in spite of my bitter
resistance and protests, hung me out of the window ready to
drop me. It was on the third storey and | would have been
killed if they had done so. But something marvellous happened.
Suddenly a boy, whom | hadn’t seen in the Cadet School before
and whom | recognised as Gassilnikov from Troitsk, came to my
rescue. ‘I know he is not a Jew’, he said. ‘I know him from
Troitsk’. He had as much influence as Kipiatkov and the boys
obeyed him. When, later on,| asked him when did he leave the
school in Troitsk, he proudly said that he had never been
aShpak, and that | must be mistaken. | protested. | said |
remembered him well, but he didn’t want to talk about it.

‘Maybe you went to school and wereShpak. I've always been a
cadet’, he said.

Next Saturday | had permission to go home. | felt absolutely
crazy — | scarcely believed it was true.
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Seine Mutter, die sehr arm war, musste ihn wieder mit nach
Hause nehmen, denn die Lehrer beflirchteten, dass sich das
wiederholen kénnte.

Kurz danach sagte ein Junge, der mich offenbar hasste, dass
auch ich Jude sei. Ich war in der Klasse der einzige mit braunem
Haar; die anderen kamen fast alle aus Orenburg, wo man
gewohnlich blond ist. Sie glaubten ihm und trotz meines
erbitterten Widerstands und meiner Proteste nahmen sie mich
und hielten mich schon aus dem Fenster, um mich
hinunterfallen zu lassen. Es war der dritte Stock, und wenn sie
es ausgefiihrt hatten, ware ich tot gewesen. Aber etwas
unglaublich Wunderbares geschah. Plotzlich tauchte ein Junge
auf, den ich in der Kadettenschule nie zuvor gesehen hatte, und
den ich als Gassilnikow aus Troizk wiedererkannte, und kam mir
zu Hilfe.

»lch weil, dass er kein Jude ist”, sagte er, ,ich kenne ihn aus
Troizk.” Er hatte genau so viel zu sagen wie Kipjatkow und die
Jungen horten auf ihn. Als ich ihn spater fragte, wann er in
Troizk die Schule verlassen habe, sagte er stolz, dass er niemals
ein Schpak gewesen sei und dass ich mich irren misse. Ich
protestierte. Ich sagte ihm, dass ich mich an ihn erinnern
kénne, aber er wollte darliber nicht sprechen.

,Du bist dort vielleicht zur Schule gegangen und warst ein
Schpak. Ich war immer ein Kadett”, sagte er.

Am néachsten Samstag bekam ich die Erlaubnis, nach Hause zu
gehen. Ich war wahnsinnig vor Freude. Ich konnte kaum
glauben, dass es wahr sein sollte.
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Mummie and my friends were expecting me. Thesamovarwas
boiling on the table, and lovelypyrogsand buns. It was a festive
reception and | felt very proud. Mummie and my sisters were
awfully sweet to me, | had to swallow a lump in my throat
when | saw all this love after the cruel and terrible things | had
experienced that last fortnight.

When | left for the Cadet School on Sunday evening, Mummie
gave me another little parcel with cakes, so small that | could
keep it in my pocket, and another | could distribute amongst
the boys. She must have heard from my sister, who was in a
similar institute, what fate the parcels wold have otherwise.
She was so clever, my mother, and so good! All that week |
dreamt of my next leave.

Experience with a General

In the Cadet School we were busy all day. We got up very early
and had to wash and dress quickly; then we marched, had
lessons, gymnastics, exercises. We had no homework to do,
and when we had no lessons and were not watched we played
cards or escaped through a window to fish in the Angara. We
also used to smoke in secret. But young boys were not allowed
to be seen, not only by the teachers or officers, but also by
other cadets. They said it was a tradition. Kipiatkov and
Gassilnikov boasted that they smoked in uniform in the street,
and that nobody had seen them.
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Mama und meine Freunde erwarteten mich. Der heilSe
Samowar stand summend auf dem Tisch. Zum Tee gab es
wunderbare Piroggen und siiRe Kiichelchen. Es war ein
festlicher Empfang und ich war sehr stolz. Mama und meine
Schwestern waren furchtbar lieb zu mir und ich musste
schlucken, um nicht loszuheulen, als ich nach all dem
Grausamen und Schrecklichen, das ich in den letzten vierzehn
Tagen erlebt hatte, all diese Liebe sah.

Als ich mich am Sonntagabend wieder auf den Weg in die
Kadettenschule machte, gab mir Mama wieder ein kleines
Kuchenpackchen, das so klein war, dass ich es in der Tasche
behalten konnte, und ein zweites, das ich unter die Jungen
verteilen konnte. Sie muss von Tamara, die ja in einem
dhnlichen Institut war, gehért haben, was fiir ein Schicksal die
Packchen sonst hatten. Meine Mutter war so klug und so lieb!
Die ganze Woche trdumte ich von meinem nachsten
Wochenendurlaub.

Erlebnis mit einem General

In der Kadettenschule waren wir den ganzen Tag (Uber
beschaftigt. Wir standen sehr friith auf und mussten uns schnell
waschen und anziehen. Dann mussten wir marschieren, hatten
Unterricht, Turnen, Ubungen. Wir bekamen keine
Hausaufgaben, und wenn wir keinen Unterricht hatten und
nicht beobachtet wurden, spielten wir Karten oder kletterten
durch ein Fenster, um in der Angara zu angeln. Heimlich
rauchten wir auch. Aber die jingeren Kadetten durften sich
nicht nur nicht von Lehrern und Offizieren, sondern auch nicht
von den alteren erwischen lassen.
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They said it was a tradition. Kipiatkov and Gassilnikov boasted
that they smoked in uniform in the street, and that nobody had
seen them.

Once | tried it too, and it nearly ended fatally. | was smoking in
the street when | suddenly saw an old General coming round a
corner and walking towards me. | put my cigarette into my
pocket, for | did not have time to throw it away. | stopped in a
formal salute, which | made in a very neat manner. The
General, apparently well pleased with my salute, stopped and
said a few words. | answered them in the way | had learned at
the Cadet School. He asked me in a friendly way a few
guestions, for he seemed to like me and was interested. My
cigarette, meanwhile, was burning in my pocket and my skin
was already scorched. | had to tell him my name, my age, who
was my teacher, my class etc.

At last he asked me what we had for lunch that day, and, with
an encouraging remark that | was amolodiets, he left me. |
made a snappy turn at the same moment the cigarette fell
through the big hole which it had burnt in my pocket. | had a
nasty burn, but | felt very happy, as | hadn’t shown the General
that | was in pain, and had pleased him by answering all his
questions in the best traditions. After all, | could easily be C.B.
and a thrashing to boot if I'd been found out.
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Das sei eine Tradition, hieB es. Kipjatkow und Gassilnikow
gaben damit an, sie hatten in Uniform auf der StraRe geraucht
und niemand habe sie gesehen.

Einmal versuchte ich das auch und beinahe hidtte es ein
furchtbares Ende genommen. Ich rauchte auf der Stralle, als ich
plotzlich einen alten General um die Ecke und gerade auf mich
zukommen sah. Ich steckte meine Zigarette in die Tasche, weil
keine Zeit mehr war, sie wegzuwerfen. Ich griiRte militarisch
und machte meine Ehrenbezeugung sehr hiibsch. Der General,
dem das offensichtlich gefiel, blieb stehen und sagte ein paar
Worte zu mir. Ich antwortete so, wie man es mich in der
Kadettenschule gelehrt hatte. Er fragte sehr freundlich, denn
ich schien ihm zu gefallen. Inzwischen glomm die Zigarette in
meiner Tasche fort und meine Haut war schon versengt. Ich
musste ihm meinen Namen sagen, wie alt ich sei, wie meine
Lehrer hielRen, in welcher Klasse ich sei und manches mehr.

SchlieBlich fragte er mich noch, was es heute zu essen gegeben
habe, und dann ging er mit der aufmunternden Bemerkung,
dass ich ein Molodez, ein ganzer Kerl, sei, schlieflich weiter.
Formvollendet machte ich kehrt und im selben Augenblick fiel
die Zigarette durch das groBe Loch, das sie in meine Tasche
gebrannt hatte, zu Boden. Ich hatte zwar eine unangenehme
Brandwunde, aber ich war doch froh, dass ich dem General
nicht gezeigt hatte, welchen Schmerz ich ausgestanden hatte,
und weil ich seine Fragen zu seiner Zufriedenheit auf die beste
Weise nach unserer Tradition beantwortet hatte. Schlieilich
héatte ich leicht Bau kriegen oder gar geschasst werden kdnnen,
wenn es herausgekommen waére.
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Although | gradually became used to Cadet School, the
weekends at home were always something to be longed for. In
the school nothing changed — we had our lessons, exercises,
marching and the like. | was not a newcomer any more, and
was not so badly treated as at the beginning. | had a nickname,
‘Vidra’, which had a double meaning: the original meaning an
otter, the secondary a thrashed person. | didn’t like this
nickname for it didn’t show that | had defended myself when |
was thrashed, and not an object to be thrashed. But | had this
nickname a long time.

Once we had a parade, and it was fine to march to the music in
or blue uniform. Everybody seemed to be happy and nervous,
from the cadets to the officers.

When we were standing still, the whole Cadet School in two
rows, a General with a retinue of officers inspected us. It was
the same one who had spoken to me when | had the hidden
cigarette in my pocket. We had to have wooden faces,
expressionless faces and to stand still while he was walking
along the front. Several times he stopped and spoke to the
cadet in front of him. | don’t know whether he recognised me
or not, but he stopped in front of me and said something to the
officers and asked me a few questions, including the one about
my last lunch and finished by calling memolodiets. |1 was very
proud of being noticed and addressed in front of the whole
school.
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Obwohl ich mich allmahlich an die Kadettenschule gewdhnt
hatte, sehnte ich mich immer sehr nach den Wochenenden zu
Hause. In der Schule blieb alles beim Alten - wir hatten unsere
Stunden, Ubungen, Marsche und was sonst dazu gehérte. Ich
war jetzt schon kein Neuer mehr und wurde nicht mehr so
schlecht behandelt wie am Anfang, Ich bekam den Spitznamen
Wydra, das hatte zwei Bedeutungen: Einmal hieR das Otter,
aber im Ubertragenen Sinn bezeichnete es auch jemanden, der
verprigelt worden ist. Mir gefiel mein Spitzname nicht, weil in
ihm nicht zum Ausdruck kam, dass ich mich gewehrt hatte, als
man auf mich eingedroschen hatte, dass ich nicht nur ein Opfer
der Priigel gewesen war. Aber der Spitzname blieb mir lange
Zeit.

Einmal hatten wir eine Parade und es war fabelhaft, in unseren
blauen Uniformen nach den Kldangen der Musik zu marschieren.
Wir waren alle gliicklich und nervés, Kadetten wie Offiziere.

Als wir, die ganze Kadettenschule, in zwei Reihen stillstanden,
kam ein General mit einer Suite von Offizieren, um uns zu
inspizieren. Es war derselbe, der mich angesprochen hatte,
sodass ich die Zigarette in meiner Tasche hatte verstecken
muissen. Wir mussten holzerne, ausdruckslose Gesichter
aufsetzen und stillstehen, wahrend er die Front entlangschritt.
Einige Male blieb er stehen und sprach einen der Kadetten an,
die vor ihm standen. Ich weil} nicht, ob er mich wiedererkannt
hatte, aber er blieb vor mir stehen, sagte etwas zu den
Offizieren und stellte mir ein paar Fragen, darunter wieder die,
was wir zuletzt zu essen bekommen hatten. Am Schluss nannte
er mich wieder Molodez. Ich war sehr stolz darauf, dass er mich
bemerkt und vor der ganzen Schule angesprochen hatte.

168



| become Katja's courier and sleep outside

Only a few things of interest sometimes happened in the Cadet
School. One cadet of the last class had been shot by somebody
in Irkutsk — | was told, by the jealous husband of a pretty
woman. The burial was very pompous, and the service lasted
such a long time that | could hardly walk afterwards.

Most cadets were talking about their girlfriends in the
Orphanage where my sister was. Some of them were in love
with my sister’s friend, Katia Polevaia. | was not interested in
girls, but | thought it might be fun if | could see the famous
Katia.

On one of my free afternoons | went to see my sister and
arranged to see Katia. She was quite nice, and not very pretty.
She said she did not know a single boy whom | named. Sothey
were all lying and bragging, stupid little boys!

Katia Polevaia was very sweet to me, and she asked me to give
a letter to her friend Petrov, who was much older than my
classmates. | promised to do so. Petrov was in the 5th Class so |
had to stand still when | was talking to him. After | reported
that | had a letter for him, | handed it over.
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Ich werde Katjas Kurier und schlafe im Freien

In der Kadettenschule geschah nicht viel Interessantes. Ein
Kadett aus der letzten Klasse war von irgendjemandem in
Irkutsk erschossen worden, wie ich horte, von dem
eiferstichtigen Ehemann einer schonen Frau. Das Begrabnis war
sehr feierlich und der Gottesdienst dauerte so lange, dass ich
danach kaum noch gehen konnte.

Die meisten Kadetten sprachen uber ihre Liebsten aus dem
Kriegswaisenhaus, dem Institut fur die Tochter gefallener
Offiziere, in dem auch meine Schwester war. Einige von ihnen
waren in Tamaras Freundin Katja Polewaja verliebt. Ich hatte
kein Interesse an Madchen, aber ich dachte mir, es ware toll,
wenn ich die beriihmte Katja kennenlernen kénnte.

An einem meiner freien Nachmittage ging ich Tamara besuchen
und richtete es so ein, dass ich auch Katja traf. Sie war ein
ziemlich nettes Madchen, aber nicht eigentlich besonders
hibsch. Sie sagte mir, sie kenne keinen einzigen von den
Jungen, die ich ihr nannte. Also waren das alles
Ligengeschichten von kleinen dummen Angebern!

Katja Polewaja war ausgesprochen lieb zu mir und sie bat mich,
ihrem Freund Petrow, der sehr viel &lter als meine
Klassenkameraden war, einen Brief zu Uberbringen. Ich
versprach es ihr. Petrow war in der finften Klasse, ich musste
also vor ihm strammstehen, wenn ich ihn ansprach. Nachdem
ich ihm gesagt hatte, dass ich einen Brief fiir ihn habe, Gbergab
ich ihm den Brief.
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Since that time he patronised me in a cool and very superior
way. Still it was nice to know one of the bigger boys. Petrov
sometimes called me into his dormitory where the older cadets
were sitting, smoking and playing music.

On Thursday the whole Cadet School | used to go to the public
baths. We marched there the whole way, and it was quite a
good distance. There were drummers and trumpeters marching
in front of us, and we had to take long steps to keep in time. |
was very small and having short legs was always out of breath.
Later on, when it became cold and the icy wind came from the
Angara, it was not a mere pleasure, for | had a thin coat and
was not used to the Siberian climate; the other boys were from
Siberia and Ural.

Winter had come. Deep snow was on the ground and it was
very cold, much colder than in Troitsk or Petrograd. | don’t
know why the average temperature was, but it was varying
from thirty degrees to sixty degrees Centigrade below freezing
point.

When you were outside you had to rub your nose, ears and
cheeks every five minutes so that they did not freeze. We
received warmer clothes and mittens. At night time | could not
sleep, for our windows were open, and | had only one blanket
as | had not recovered the stolen one.
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Seitdem protegierte er mich in einer kihlen und sehr
Uberlegenen Art. Es war jedenfalls angenehm, einen der
GrolRen zu kennen. Manchmal rief mich Petrow in seinen
Schlafsaal, wo die dlteren Kadetten safRen, rauchten und Musik
machten.

Jeden Donnerstag gingen alle Kadetten der Schule ins
offentliche Bad. Den ganzen Weg marschierten wir und es war
ein langer Weg. Trommler und Trompeter zogen am Anfang des
Zuges und ich hatte Mihe, Schritt zu halten. Ich war sehr klein
und wegen meiner kurzen Beine immer auBer Atem. Spéter, als
es kalt wurde und der eisige Wind von der Angara her wehte,
war es gar kein Vergniigen mehr, denn ich trug nur einen
dinnen Mantel und war, anders als die anderen, nicht an das
sibirische Klima gewohnt. Die anderen Jungen stammten aus
Sibirien und dem Ural.

Es war Winter geworden. Der Schnee lag hoch und es war sehr
kalt, sehr viel kdlter als in Troizk oder Petrograd. Ich weil nicht,
wie damals die Durchschnittstemperatur war, aber die
Temperaturen gingen bis auf dreiBig und sogar sechzig Grad
unter Null zuriick.

Wenn wir im Freien waren, mussten wir alle fiinf Minuten die
Nase, die Ohren und die Backen reiben, damit sie nicht
erfroren. Ich bekam warmere Kleider und Fausthandschuhe.
Nachts konnte ich nicht schlafen, denn unsere Fenster standen
offen und ich hatte nur eine Decke, da ich die gestohlene noch
nicht zurtickbekommen hatte.
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When | went home on Saturday | used to sleep on the balcony
for | needed sleep badly, not having a good night’s rest all
week, and | could not sleep inside for the bugs were biting all
night. Mummie had to cover me with all the carpets and
mattresses she possessed, and | was perfectly all right at least
once a week.

| liked to sleep in the open air. | loved the cold and dark
majestic sky, with its many stars flickering down at me. They
knew my worries for | told them everything, even the | didn’t
tell Mummie. They knew | was very unhappy in the Cadet
School, that | was sad being so small and not being able to help
Mummie, they knew many things which I did wrong, and which
| didn’t. They were friendly and good — they liked the truth —
and you need not voice your feelings; you just thought them
and they understood. Wise and beautiful stars, twinkling in the
dark sky of the cold Siberian winter...

Civil war? | become a day student

From time to time people were talking of war, but it seemed so
far away. | didn’t believe there was a civil war. | thought it had
been over a long time ago, and we did not hear about it in the
Zabaikalie because communications were so bad.
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Wenn ich samstags nach Hause kam, schlief ich fiir gewohnlich
auf dem Balkon, denn ich brauchte dringend Schlaf, da ich die
ganze Woche nicht zum Schlafen gekommen war, und im
Zimmer konnte ich nicht schlafen, weil die Wanzen uns die
ganze Nacht drangsalierten. Mama deckte mich mit allen
Teppichen und Matratzen zu, die zur Verfligung standen, und
mir ging es wenigstens einmal in der Woche richtig gut.

Ich schlief gerne an der frischen Luft. Ich liebte den kalten und
majestatischen Himmel, dessen Sterne Zu mir
hinunterflimmerten. Sie kannten meine Sorgen, denn ihnen
erzdhlte ich alles, auch das, was ich Mama nicht erzahlte. Sie
wussten, dass ich in der Kadettenschule ungliicklich war, sie
wussten, dass ich traurig dariiber war, noch so jung zu sein und
Mama nicht helfen zu kénnen. Sie wussten von vielem, was ich
falsch gemacht hatte, und von dem, was ich nicht falsch
gemacht hatte.

Sie waren freundlich und lieb, sie liebten die Wahrheit und ich
musste meine Geflihle nicht in Worte fassen, es geniigte, wenn
ich sie innerlich empfand, und schon verstanden sie mich. Ach,
ihr weisen und schonen Sterne, die ihr am dunklen Himmel des
kalten sibirischen Winters funkelt ...

Biirgerkrieg? Ich werde Tagesschiiler

Von Zeit zu Zeit wurde lber den Krieg gesprochen, aber das
war alles anscheinend weit weg. Ich wusste nicht, dass ein
Biirgerkrieg gefiihrt wurde. Ich dachte, er wére langst vorbei.
Wir hier in der Ndhe des Baikalsees horten nichts dartiber, weil
die Verbindungen so schlecht waren.
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| thought sometimes that War and the Revolution had been a
nightmare, and that all the terrible things that | had seen
happened only in my imagination. Often | thought my father
had not been killed because there really was no war, and that
he would suddenly arrive and make Mummie and all of us very

happy.

But then news used to reach us more frequently; we heard
more reports about fierce battles, victories and defeats. Names
of Dutoff, the Cossack ataman, Kapelev, the White Infantry
leader and Kolchak reached our ears — they were supposed to
be to be heroes and the Reds cowards. | could not understand
one thing. The Reds were cowards, but they were winning all
the battles, and Kapelev, Kolchak and the other White Guards,
who were courageous and who possessed better armies and
ammunitions, were retreating. | thought perhaps the
reasonwas that there were so many foreigners in the White
Army.

We also heard about S.R.s who were fighting Whites and Reds.
In Irkutsk it seemed that the war had no effect on everyday life,
and one didn’t pay much attention to the news of approaching
Bolsheviks and S.R.s. | had an idea of what Bolsheviks were like
from my Troitsk experience and was not afraid of their visit to
Irkutsk, although they were described as blood-thirsty and cruel
criminals in the newspapers.
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Manchmal dachte ich, dass der Krieg und die Revolution ein
Albtraum gewesen waren und dass all die schrecklichen Dinge,
die ich gesehen hatte, nur meiner Einbildung angehdérten. Oft
dachte ich, mein Vater ware gar nicht wirklich gefallen, weil es
in Wirklichkeit gar keinen Krieg gegeben hatte, und Papa wiirde
plétzlich zurlickkommen und wirde Mama und uns alle sehr
gliicklich machen.

Aber dann kamen wieder h&ufiger Nachrichten. Wir horten
wieder mehr Berichte von heftigen Gefechten, Siegen und
Niederlagen. Wir horten die Namen Dutow, des Kosaken-
Ataman Kapelew, des Fiihrers der WeiRRen Infanterie, und den
Namen Koltschak. Es hieS immer, sie seien Helden und die
Roten seien Feiglinge. Eines konnte ich nicht verstehen: Die
Roten waren Feiglinge, aber sie gewannen alle Schlachten, und
Kapelew, Koltschak und die anderen Weillgardisten waren
mutig und besallen die besseren Armeen und bessere
Munition, aber sie mussten sich zuriickziehen. Ich dachte,
vielleicht lag es daran, dass es in der Weillen Armee so viele
Auslander gab.

Wir horten auch von den Ess-Er, die gegen die Weillen und die
Roten kdampften. In Irkutsk hatte der Krieg offenbar keine
Auswirkungen auf den Alltag und man zollte den Nachrichten
Uber die heranriickenden Bolschewiken und Ess-Er nicht viel
Aufmerksamkeit. Nach meinen Erfahrungen in Troizk hatte ich
eine Vorstellung davon, wie die Bolschewiken aussahen.
Obwohl sie in den Zeitungen als blutriinstig und grausam
geschildert wurden, hatte ich keine Angst vor ihrer Ankunft in
Irkutsk.
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But | couldn’t place the S.R.s anywhere. | thoughtthey might be
a wild tribe from somewhere in Caucasus or Hungary. Whoever
| asked about S.R.s | didn’t receive a satisfactory reply. When,
later on, | made an acquaintance with them | was terribly
disappointed; there was nothing romantic about them — they
were only an army of Russian people organised by a political
party, Social Revolutionaries.

One day, all of a sudden, it was announced in Irkutsk that the
town was surrounded by S.R.s. The older cadets were allowed
to wear bayonets and rifles and had to assist the garrisons in
defending the Cadet School, and they had to fight an enemy
who had taken up their position in a convent which we could
see from the windows of our classroom. S.R.s were machine-
gunning and shelling the town and the Cadet School. Therefore
we had no lessons and had to sit all day in the cellar. | thought
it was rather dull. So | applied to become a Day Boarder and
was granted it. | only came for meals to the Cadet School.

Now | had plenty of time for exciting walks in the town, and
had many an interesting adventure.

S.R.s were machine-gunning the streets. We had no bread at
home for some days and Mummie did not want to let me go
and fetch it. She wanted to do it herself. | refused to let her go.
At last we did the silliest thing we could do:
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Aber die Ess-Er konnte ich gar nicht einordnen. Ich dachte,
vielleicht ist es ein wilder Stamm aus dem Kaukasus oder aus
Ungarn. Wen ich auch nach den Ess-Er fragte, von niemandem
bekam ich eine befriedigende Antwort. Als ich spater mit ihnen
Bekanntschaft machte, war ich tief enttduscht: Es gab gar
nichts besonders Romantisches an ihnen - es war einfach nur
eine Armee aus russischen Soldaten, die von einer politischen
Partei, den Sozialrevolutiondaren, genannt S.R., zusammen-
gestellt worden war.

Eines Tages plotzlich wurde in Irkutsk bekannt, dass die Stadt
von Ess-Er umzingelt war. Den alteren Kadetten wurde erlaubt,
Bajonette und Flinten zu tragen. Sie sollten die Garnisonen bei
der Verteidigung der Kadettenschule unterstiitzen. Sie mussten
den Feind bekdmpfen, der in einem Kloster Stellung bezogen
hatte, das wir von den Fenstern unseres Klassenzimmers aus
sehen konnten. Die Ess-Er bedeckten die Stadt und die
Kadettenschule mit Maschinengewehr- und Granatfeuer,
deshalb hatten wir keinen Unterricht und mussten den ganzen
Tag im Keller sitzen. Ich fand das ziemlich langweilig.

So stellte ich den Antrag, aus einem Internatsschiler zu einem
Tagesschiiler zu werden, was auch genehmigt wurde. Ich kam
nur zu den Mabhlzeiten in die Kadettenschule.

Jetzt hatte ich reichlich Zeit fiur aufregende Spaziergdnge in der
Stadt und erlebte viele spannende Abenteuer.

In den StralRen war Uberall das Maschinengewehrfeuer der Ess-
Er. Einige Tage lang hatten wir kein Brot im Haus und Mama
wollte mir nicht erlauben, einkaufen zu gehen. Sie wollte das
selbst tun. Ich lieR sie nicht allein gehen. Schlielllich taten wir
das Allerdimmste, was wir tun hatten tun kdnnen:
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All of us — Mummie, my brother, both my little sisters and
myself — went to get the bread. ‘If we have to die, it’s happier
to die altogether’, Mummie said.

We fetched the bread, and although the machine-guns were
unceasingly rattling along the street, none of us was killed.

It was so cold that all the water-pipes were frozen and we had
to fetch water from the Angara in which there were a
fewprorubys. The Irkut, on the other side of the Angara,
towards the S.R. convent, was already frozen to solid ice, from
the river-bed to the surface. So was the river on the other side
of Irkutsk. The Angara could resist the cold winter for some
time — thanks to its rapid current and its abundance of water,
but it had also started freezing in the north of its course, where
it piled huge ice-blocks one on top of the other, gradually
freezing from the surface and from the sides to the bottom. We
had to fetch lots of water, and so my brother and | fastened a
barrel on a little sledge and, equipped with a bucket, went to
the river to a place where my brother knew there was a hole in
the ice.

The streets were empty, as the S.R.s were gunning them from
time to time. The irregular machine-gun fire was much louder
outside and we discovered, besides the two guns which we
distinctly heard inside,
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Wir - Mama, mein Bruder, meine beiden kleinen Schwestern
und ich - gingen alle zusammen Brot holen. ,Wenn wir schon
sterben, ist es schoner, wenn wir gemeinsam sterben”, sagte
Mama.

Wir besorgten das Brot und, obwohl die Maschinen-
gewehrschiisse ununterbrochen durch die StraRen ratterten,
wurde keiner von uns getotet.

Es war so kalt, dass alle Wasserleitungen eingefroren waren
und wir Wasser aus der Angara holen mussten, in der es ein
paar Prorubi, ein paar Eislocher, gab. Der Irkut, der Fluss auf der
anderen Seite der Angara, auf der das von den Ess-Er besetzte
Kloster lag, war schon vom Flussbett bis zur Oberfliche zu
massivem Eis gefroren. Ebenso der Fluss auf der andern Seite
von Irkutsk. Die Angara konnte dem kalten Winter eine Zeit
lang widerstehen, weil ihre Stromung so schnell und kréftig war
und weil sie so viel Wasser fiihrte. Aber auf der Nordseite ihres
Laufs war auch sie schon zum Teil zugefroren.

Dort tirmten sich riesige Eisblocke Gbereinander und
allmahlich fror der Fluss von der Oberflache und den Seiten her
bis auf den Grund zu. Wir mussten sehr viel Wasser holen und
daher befestigten mein Bruder und ich ein Fass auf einem
kleinen Schlitten. Mit einem Eimer versehen, gingen wir zu
einer Stelle im Fluss, wo, wie mein Bruder wusste, ein Loch im
Eis war.

Die StrafRen waren leer, da die Ess-Er sie von Zeit zu Zeit unter
Beschuss nahmen. Das unregelmaflige Maschinengewehrfeuer
war draullen sehr viel lauter zu horen.
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one that was regularly tuck-tuck-tuck-tucking in the distance,
and another much louder one at irregular intervals and, much
shorter, several others. They all had a different and
characteristic rattling noise, either regular or irregular, loud or
far away. | liked the sharp short shots from a machine-gun
posted somewhere near the birds’ market. It was always so
sudden, and when you just recovered from your astonishment
at hearing it so near, it had already stopped. | absolutely hated
one machine-gun, which made a steady, enervating rattling
noise all day long, with only very short stops. It was as if a
malicious little village cur was angrily barking and only stopping
for breath.

We heard canons but not often. First there was an explosion,
then there was a pause during which something big and
invisible was flying over our heads in a burring circle, to end an
explosion in the other direction, somewhere far away.

| followed my brother to the Angara. It was very cold and we
had to rub exposed parts of our faces with snow to warm them.
At the Angara my brother showed me the Inokentevsky
convent and said he was afraid the the S.R.s might shoot us as
we were both in cadet uniform. | laughed. We fetched the
water, and when we had nearly finished there came a burst of
rifle-shots from the convent.
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Wir machten neben den beiden Maschinengewehren, die wir
deutlich im Zimmer hoéren konnten - einem, das regelmaRig in
einiger Entfernung tuck-tuck-tuckerte und einem anderen, das
in unregelmaligen Abstdnden, aber sehr viel lauter zu horen
war - verschiedene andere aus. Alle hatten ihr
unterschiedliches und je eigenes Rattern, regelmaRig oder
unregelmaRig, laut oder weiter entfernt. Mir gefielen die
scharfen Schiisse eines Maschinengewehrs, das seine Stellung
in der Nahe des Vogelmarkts hatte. Es kam jedes Mal so
plétzlich, und wenn man gerade die Uberraschung, es so nah zu
hoéren, Uberwunden hatte, hatte es auch schon wieder
aufgehort. Absolut widerlich fand ich ein Maschinengewehr,
das uns mit nur einigen kurzen Unterbrechungen mit seinem
standigen Rattern den ganzen Tag auf die Nerven ging. Es klang,
als ob ein bosartiger kleiner Dorfkoter den ganzen Tag argerlich
klaffte und nur zum Atemholen innehielt.

Wir horten auch Kanonen, aber nicht oft. Zuerst kam eine
Explosion, dann eine Pause, in der irgendein grofRes und
unsichtbares Ding in einem Halbkreis Gber unsere Kopfe flog,
dann kam wieder eine Explosion, weit weg, auf der anderen
Seite.

Ich begleitete meinen Bruder zur Angara. Es war sehr kalt und
wir mussten immer wieder die unbedeckten Teile unseres
Gesichts mit Schnee einreiben, um sie zu erwdrmen. Bei der
Angara zeigte mir mein Bruder das Inokentewski- Kloster und
sagte, er firchte, die Ess-Er kdnnten auf uns schieBen, weil wir
beide in Kadetten-Uniform waren. Ich lachte. Wir schopften
Wasser, und als wir fast damit fertig waren, kam eine Salve von
Gewehrschiissen aus dem Kloster.
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A bullet fell just between us and struck the hoop of the barrel
and bent it. We found the bullet a few yards away on the ice. It
was still warm. We quickly filled the barrel and hurried home.
‘Don’t tell Mother’, | said. ‘All right’, answered my brother.

When we met the other boys in the courtyard we found
amongst them a cadet from Irkutsk Cadet School. He was
inventing beautiful stories how he and his classmates were
fighting hand to hand with the S.R.s. It was true that he was a
few years older than we, but still | didn’t believe him. His silly
talk had a very bad influence on me. | decided to do something
heroic, and it nearly had a fatal end.

We "share the fate" of the older cadets

The first thing | did next day was to persuade my classmates to
‘share the fate of the older cadets’. But how? | was asked. |
explained to them that as we were not allowed to take an
active part in the defence, we should help the older cadets
passively to share the danger by gaining the enemy’s attention
as another target. After Kipiatkov and Gassilnikov had agreed to
my plan, we posted along the windows of our empty classroom
some dolls which we disguised in uniforms and which we
supplied with wooden carbines. The effect was marvellous.
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Eine Kugel schlug genau zwischen uns auf den eisernen
Fassreifen und verbog ihn. Wir fanden die Kugel ein paar Meter
entfernt auf dem Eis. Sie war noch warm. Hastig fillten wir das
Fass und gingen schnell nach Hause. ,Sag Mama nichts!“, sagte
ich. ,Gut”, antwortete mein Bruder.

Unter den Jungen in unserem Hof war auch einer aus der
Irkutsker Kadettenschule. Er erfand gut klingende Geschichten,
wie er und seine Klassenkameraden im Nahkampf den Ess-Er
gegenibergestanden hatten. Er war zwar ein paar Jahre éalter
als wir, aber ich glaubte ihm trotzdem nicht. Sein dummes
Geschwatz hatte eine tible Wirkung auf mich: Ich beschloss,
irgendeine Heldentat zu vollbringen, und das hatte beinahe ein
schlimmes Ende genommen.

Ill

Wir ,teilen das Schicksal” der dlteren Kadetten

Das erste, was ich am nachsten Tag tat, war, meine
Klassenkamerden zu Uberreden, ,das Schicksal der &lteren
Kadetten zu teilen”. ,Aber wie?“, fragten sie. Ich erklarte es
ihnen so: Da man uns nicht erlaubte, eine aktive Rolle bei der
Verteidigung zu spielen, sollten wir die dlteren Kadetten passiv
unterstutzen. Wir sollten die Gefahr mit ihnen teilen, indem wir
die Aufmerksamkeit des Feindes auf ein anderes Ziel lenkten.
Nachdem Kipjatkow und Gassilnikow dem Plan zugestimmt
hatten, stellten wir an den Fenstern unseres leeren
Klassenzimmers ein paar Puppen auf, denen wir Uniformen
anzogen und die wir mit Holzkarabinern ausriisteten. Der Effekt
war fabelhaft.
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The following few days, the S.R.s chiefly concentrated in
machine-gunning this room and left the tower alone. My class-
mates had to be in the cellars all the time, for it was not safe
anywhere else. | spent more time in the school those days, as it
was very exciting. In the evenings we used to ‘break out’ to
fetch the bullets in the outside walls of the school. Some boys
did it as a sport, but some made a business out of it as they sold
them to cartridge merchants.

Some boys had collections of bullets and cartridges and as
those collectors were always greedy they asked me to get some
empty cartridges for them, as | was the only Day Boarder in the
class. ‘All right, I'll see what | can do’, | said proudly.

| asked my brother and Lionka to accompany me to the front
lines, where | thought | might get them easily. They both
agreed and we went to the birds’ market as it was the nearest
front position. There was no shooting that morning, and so we
walked peacefully there.

Having passed the market, we trudged through the deep snow
through the frozen river, where we thought the dugouts were.
On the other side there were woody hills, one of which had
regular, dark lines in the white snow. ‘From machine-gun fire’,
my bother explained. | don’t know whether it was true — |
believe it was. On our right-hand side, about one or
twoverstsdistance, was a bridge leading to the town over the
frozen river.
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In den nachsten Tagen konzentrierten die Ess-Er ihr
Maschinengewehrfeuer vor allem auf dieses Zimmer und sie
lieRen den Turm unbehelligt. Meine Klassenkameraden
mussten die ganze Zeit im Keller verbringen, da es nirgendwo
sonst sicher war. Ich hielt mich damals wieder langere Zeit in
der Schule auf, weil es dort so aufregend war. Abends machten
wir ,Ausfdlle”, um die Patronen zu sammeln, die in den
AulRenwdnden der Schule steckten. Einige Jungen sahen das als
einen Sport an, wahrend andere daraus ein Geschaft machten
und die Patronen an Munitionshandler verkauften.

Einige Jungen sammelten Kugeln und Patronen, und da diese
Sammler nach immer mehr gierten, fragten sie mich, ob ich fiir
sie Patronenhilsen besorgen koénne, da ich der einzige
Tagesschiler in der Klasse war. ,,Gut, ich werde sehen, was sich
machen ldsst”, sagte ich stolz.

Ich bat meinen Bruder und Ljonka, mich zu den vorderen
Gefechtslinien zu begleiten. Sie waren beide einverstanden und
wir gingen zum Vogelmarkt, der am nachsten an der Frontlinie
gelegen war. An diesem Vormittag wurde nicht geschossen. Wir
gingen also ruhig dorthin.

Nachdem wir iber den Markt gegangen waren, stapften wir
durch den tiefen Schnee und lber den gefrorenen Fluss in die
Richtung, in der wir die Unterstande vermuteten. Auf der
anderen Seite lagen bewaldete Hiigel, deren einer von
regelmaRigen schwarzen Linien im weiRen Schnee gezeichnet
war. ,Vom Maschinengewehrfeuer”, erklarte mein Bruder. Ich
weil} nicht, ob das stimmte, ich glaube, ja. Auf unserer rechten
Seite, ungefdhr ein oder zwei Wersts entfernt, flihrte eine
Briicke tiber den gefrorenen Fluss in die Stadt.
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On our left was a grey wooden fence of about six feet high. It
was a glorious day and the sun was flickering in the deep white
snow. It was difficult to walk, for the snow was very deep.
There was a profound silence. Suddenly a shot from the hills
came slinging over our heads, and a bullet embedded itself in
the fence.

‘We can’t expose ourselves in our uniforms to S.R.s’, my
brother said. ‘Boria, let’s go home’. Again | was laughing and
said no. This time my brother thought of a trick and said he was
going home, hoping | would follow him. But, of course, | did
not. When he left, Lionka and | felt a bit discouraged, though
we did not show it to each other. It was an uncanny
atmosphere in this frozen silence.

Suddenly | fell over something which was covered by
snow. It was a young man of the Irkutsk Military School, as |
recognised from his shoulder-straps. | excused myself in a
military way, but | received no reply.

‘Lionka, he is unconscious’, | said. Let's go to the
hospital and tell him that there are wounded people round
here’.

| had a very fertile imagination and it seemed to me that
there were dozens of wounded in this deep snow, and | heard
them whispering, sobbing and praying.

‘All right’, Lionka said, and so we hurried to the nearest
hospital. Almost at once we were admitted and came back to
the place on two sledges. When the stretcher-bearers lifted the
man we had discovered he was absolutely stiff, like a piece of
wood.
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Zu unserer Linken stand ein grauer, ungefahr ein Meter und
achtzig hoher Holzzaun. Es war ein herrlicher Tag und der
weille Schnee glitzerte in der Sonne. Wir kamen nur schwer
vorwarts, weil der Schnee sehr tief war. Es herrschte vollige
Stille. Pl6tzlich kam ein Schuss von den Hiigeln, eine Kugel pfiff
Uber unsere Képfe und blieb dann in dem Zaun stecken.

,Wir dirfen uns den Ess-Er nicht in Uniform zeigen®, sagte mein
Bruder. ,,Komm, Borja, gehen wir heim!“ Wieder lachte ich und
sagte nein. Diesmal dachte sich mein Bruder einen Trick aus
und sagte mir, er gehe jetzt nach Hause, in der Hoffnung, dass
ich dann schon mitkommen wiirde. Aber das tat ich natdrlich
nicht. Als er dann ging, waren Ljonka und ich doch ein bisschen
mutlos, aber wir zeigten es einander nicht. Die Stimmung in der
eisigen Stille war unheimlich.

Plotzlich stolperte ich Uber etwas, das mit Schnee zugedeckt
war. Es war ein junger Mann der Irkutsker Militarschule, das
erkannte ich an seinen Schulterstiicken. Ich entschuldigte mich
auf militarische Weise, bekam aber keine Antwort.

,Ljonka, er ist bewusstlos”, sagte ich. ,Wir missen im
Krankenhaus Bescheid sagen, dass hier Verwundete liegen.”

Ich hatte eine lebhafte Phantasie und stellte mir vor, dass hier
Dutzende von Verwundeten im tiefen Schnee ldgen, und ich
horte sie flistern, schluchzen und beten.

,Gut”, sagte Ljonka und wir rannten zum nachsten
Krankenhaus. Man horte uns fast sofort an und wir kamen mit
zwei Schlitten an den Ort zuriick. Als die Bahrentrdger den von
uns entdeckten Mann aufhoben, war er so steif wie ein Stlick
Holz.
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His face was badly misshapen by a grenade, and they could not
part him from his gun, which he held against his cheek as if to
fire. They asked us if we would like the ‘wounded man’s’
bayonet, cartridges or something else as a present, for they
said surely he would like to give us a little memento for our
assistance. We generously declined it.

Several times we went to the hospital to enquire how the
patient was, but one day we discovered that he had been dead
from thevery beginning and that the nurses didn’t tell us
because they were afraid we would be upset. Anyway, some
wounded were found, thanks to our initiative, and we were not
conceitedly proud, but sincerely glad about it.

Irkutsk: taken by the Reds and the jewellery in the
muff

When we returned we saw big lorries with white flags crossing
the river. The S.R.s had taken Irkutsk. Things didn’t change
much, though. | went to the Cadet School just as usual, but now
it was called an Orphanage and we didn’t wear uniforms or do
military exercises. There was no discipline at first — we behaved
disrespectfully in class, for there was no C.B. punishment any
more.
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Sein Gesicht war durch einen Granatschuss schwer entstellt
und man konnte ihm das Gewehr, das er an seine Wange
gepresst hielt, als ob er zielen wiirde, nicht aus dem Arm
nehmen. Man fragte uns, ob wir vielleicht das Bajonett, die
Patronen, oder sonst etwas als Geschenk von dem
,Verwundeten” haben wollten, denn, so sagte man uns, er
wirde uns bestimmt als Erinnerung fir unsere Hilfe etwas
geben wollen. Wir lehnten grofzligig ab.

Wir gingen ein paarmal ins Krankenhaus, um uns nach dem
Befinden des Patienten zu erkundigen, aber eines Tages
bekamen wir heraus, dass er schon, als wir ihn fanden, tot
gewesen war, und dass die Schwestern und Pfleger uns das
verheimlicht hatten, weil sie annahmen, wir wiirden dann véllig
auBer Fassung geraten. Aber schlielRlich wurden infolge unserer
Initiative einige Verwundete gefunden und wir waren deshalb
nicht eingebildet oder stolz, sondern freuten uns aufrichtig
daruber.

Irkutsk: von den Roten eingenommen und der Schmuck im
Muff

Als wir zurlickkehrten, sahen wir grofRe Lastwagen mit weillen
Fahnen, die den Fluss Gberquerten. Die Ess-Er hatten Irkutsk
eingenommen. Aber viel anderte sich nicht. Ich ging ganz wie
gewodhnlich in die Kadettenschule, nur wurde sie jetzt als
Waisenhaus bezeichnet und wir trugen keine Uniformen und
machten keine militarischen Ubungen mehr. Anfangs gab es gar
keine Disziplin mehr - wir benahmen uns in der Klasse
respektlos, denn die Arreststrafe war abgeschafft.
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Then Irkutsk came under the command of the Soviets and Then
Irkutsk came under the command of the Soviets and things
gradually cleared up. Schools became regular and compulsory
and museums and libraries opened.

A week or so earlier | came to be a witness of an historic event,
which both fascinated and horrified me. It was the execution of
the Governor of Siberia and Commander-in-Chief of the White
Russian Armies, General Kolchak. Lionka and | were just
returning home from one of our strolls about the town when
our curiosity was drawn by a troop of soldiers, an officer of the
Citizen’s Army, and three officers in the White Russian
uniforms, who were entering a courtyard of a big white house.

As we followed them | could see the shoulder straps of one of
the officers. He had a rank of a Lieutenant-General.

In the courtyard the officer of the Citizen’s Army gave brief
orders and the other officers lined up against the wall. The
officer read something which seemed to concern them all.
Then white bandages were given to the officers standing
against the wall. | was certain now that they would be shot. |
could not move: | was paralysed with horror, and | could not
help but watch. The first of the men by the wall allowed a
soldier to put a bandage around his eyes. He was silent and
appeared to be calm. The second had an attack of hysteria, he
screamed in a high-pitched and almost non-human voice.
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Dann kam Irkutsk unter die Gewalt der Sowjets und die Dinge
klarten sich langsam wieder.

Der Unterricht wurde wieder regelmafig und war Pflicht und
die Museen und Blichereien waren wieder gedffnet.

Etwa eine Woche zuvor wurde ich zufdllig Zeuge eines
historischen Ereignisses, das mich sowohl faszinierte als auch
entsetzte. Es war die Exekution des Gouverneurs von Sibirien
und Oberbefehlshabers der WeiRen Russischen Armeen, des
Generals Koltschak. Ljonka und ich kamen gerade von einem
unserer Streifzige durch die Stadt zurlick, als unsere
Aufmerksamkeit von einer Gruppe Soldaten mit einem Offizier
der Birgerarmee und drei Offizieren in der Uniformen der
WeiRen Armee gefesselt wurde. Sie alle gingen in den Hof eines
groRen weilen Hauses.

Als wir ihnen folgten, konnte ich die Schulterstiicke eines der
Offiziere sehen. Er hatte den Rang eines Generalleutnants.

Im Hof gab der Offizier der Blirgerarmee den Soldaten kurze
Befehle und die Offiziere in den Uniformen der Weillen Armee
wurden an eine Wand gestellt. Der Offizier las etwas vor, das
anscheinend alle anging. Dann wurden den Offizieren, die an
der Wand standen, weille Binden gegeben. Ich war nun sicher,
dass man sie erschieBen wiirde. Ich konnte mich nicht
bewegen: Ich war vor Schreck wie gelahmt und konnte meine
Augen nicht abwenden. Der erste der drei an der Wand lie
sich von einem Soldaten die Augen verbinden. Er schwieg und
schien ruhig. Der zweite hatte einen hysterischen Anfall und
schrie mit einer sich iberschlagenden und fast unmenschlichen
Stimme.
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He begged to be pardoned, and when he noticed it was all in
vain, refused to get up from the ground to meet his death like a
man. While this officer presented a pitiful sight and forgetting
his dignity tried to cling to his life at any price, the third officer,
Kolchak himself, was just the opposite.With an indignant
gesture he threw the bandage to the ground, saluted as though
he was inspecting troops on a parade, and in a voice which
appeared to be only used to giving orders, he gave the
command for his own execution. The word ’‘Fire’ was
immediately followed by a salvo. This was a sign of the respect
and esteem the soldiers must have felt they owed their enemy.

Mummie did not earn enough, so we had to sell the cutlery and
family linen to get food. | hated that job, as | thought it was
degrading. Mummie used to say, ‘If you do not go and sell
something, you shall have nothing to eat’.

‘I don’t mind’, | would reply. But if she said, ‘Please go, | would
like to have something to eat’, then | went quickly.
Unfortunately, she very seldom said this as she never thought
of herself...

When | succeeded in selling some silver, | had to get bread,
frozen milk, butter and fuel. It was cheaper to get the wood in
big logs, and it was easier to bring home on a little sledge. Then
I had to chop the logs into smaller pieces. | liked this work and
developed some skill in splitting the biggest logs into pieces.
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Er bat, begnadigt zu werden, und als er sah, dass alles
vergebens war, weigerte er sich, wieder aufzustehen und
seinem Tod wie ein Mann zu begegnen. Wahrend dieser
Offizier einen erbarmlichen Anblick bot und bei dem Versuch,
um jeden Preis sein Leben zu erhalten, seine wiirdige Haltung
und Contenance verlor, war der dritte Offizier, Koltschak selbst,
das genaue Gegenteil. Mit einer Gebarde der Entriistung warf
er die Binde auf den Boden, griillte so, als ob er im Begriff
ware, eine Truppe bei der Parade zu inspizieren, und gab mit
einer Stimme, die nur gewohnt schien, Befehle zu geben, das
Kommando fir seine eigene Exekution. Dem Wort ,Feuer!”
folgte auf der Stelle eine Salve. Es war ein Zeichen des Respekts
und der Achtung, die die Soldaten ihrem Feinde erwiesen.

Mama verdiente nicht genug, wir mussten daher das
Familiensilber und das Familienleinen verkaufen, um Essen
kaufen zu kénnen. Ich hasste das, ich hielt es fiir erniedrigend.
Mama sagte dann: ,,Wenn du nicht gehst und etwas verkaufst,
wirst du nichts mehr zu essen kriegen kdnnen.”

,Macht nichts”, war dann meine Antwort. Wenn sie aber sagte:
,Bitte geh, ich wiirde gerne etwas zu essen haben!“, ging ich
gleich los. Leider sagte sie das sehr selten, da sie niemals an
sich selbst dachte.

Wenn es mir gelungen war, etwas Silber zu verkaufen, musste
ich Brot, gefrorene Milch, Butter und etwas zum Heizen kaufen.
Es war billiger, wenn man Holz in groRen Klotzen kaufte,
auBerdem konnte man es so auch leichter auf dem Schlitten
nach Hause bringen. Ich musste das Holz dann in kleine Stiicke
hacken. Diese Arbeit gefiel mir und ich entwickelte eine
regelrechte Technik beim Zerspalten der grofRten Holzklotze.
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Mummie did typewriting, and had to act in a play written by
Gorki to earn more’food products’. Her pay in the typing office
was also chiefly food. This we had to fetch in our little sledge at
the office once monthly. The food was of the best quality and
there was plenty of it, but Mummie had four children who were
all growing. Still we had enough while we were in Siberia.

Now we were all back ‘home’. Cadet Schools and Orphanages
being dissolved, Mummie was in a difficult position, and she did
not know what to do.

She had some beautiful jewellery and was thinking of selling it
as soon as she had the opportunity. Meanwhile she had sewn it
into her beautiful ermine muff.

My brother, who behaved very badly from time to time, used
to threaten her by saying he would tell his friend, Sorkin, that
she had lots of jewellery. In the fear that it would be
confiscated she had sewn it into her muff. Mummie thought if
she would ever be able to bring us up and give us a good
education she would need it.

One day her muff was stolen. Mummie was in despair and
nearly committed suicide. | tried to talk to her as | thought my
father would have done, and was lucky enough to mention one
thing which gave her hope.
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Mama verdiente Geld durch Maschine schreiben und musste
eine Rolle in einem Stiick von Maxim Gorki spielen, um mehr
,Nahrungsmittel-Produkte” bekommen zu koénnen: Ihre
Bezahlung im Biro bestand groRtenteils aus Esswaren. Wir
konnten die Sachen einmal im Monat mit unserem kleinen
Schlitten im Biiro abholen. Das Essen war sehr gut und es gab
viel, aber Mama hatte vier Kinder im Wachstumsalter. Aber
dennoch, solange wir in Sibirien waren, hatten wir noch genug.

Jetzt waren wir alle wieder ,,daheim®“. Nach der Auflésung der
Kadettenschule und des Instituts fiir Offizierswaisen war Mama
in einer schwierigen Lage und wusste nicht, was sie tun sollte.

Sie hatte ein bisschen wunderbaren Schmuck und hatte den
Plan, ihn zu verkaufen, sobald sich dazu Gelegenheit boéte. Sie
hatte ihn vorldufig in ihren schonen Hermelinmuff eingenaht.

Mein Bruder, der sich von Zeit zu Zeit sehr schlecht benahm,
versetzte Mama immer wieder mit der Drohung in Schrecken,
er werde seinem Freund Sorkin erzdhlen, dass sie sehr viel
Schmuck besitze. Aus Furcht, dass man den Schmuck
konfiszieren kdnnte, hatte sie ihn in den Muff eingendht. Mama
dachte, sie wiirde den Schmuck unbedingt brauchen, um in der
Lage zu sein, uns aufzuziehen und uns eine anstidndige
Erziehung angedeihen zu lassen.

Eines Tags war der Muff gestohlen. Mama war verzweifelt und
nahe daran, sich umzubringen. Ich versuchte so mit ihr zu
reden, wie ich dachte, dass mein Vater mit ihr gesprochen
hatte, und gliicklicherweise erwahnte ich etwas, das ihr
Hoffnung gab.
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The other day Mummie had received a letter from Petrograd
that our grandmother and aunt were all right and wanted us to
come and stay with them. ‘That’s right, you are my clever boy’,
Mummie said when | was trying to cheer her up and mentioned
our relations in Petrograd.

From that very day Mummie began to prepare for our
departure to Petrograd, but it took her a long time to sell the
rest of the silver and to collect the money for the fare. Two
relations of ours arrived suddenly in Irkutsk, and were staying
with us until we left. It was a distant aunt and uncle-in-law. She
was very good-looking and a very jealous woman. He was a
Communist and had only one arm. In spite of this, he could
swim better than anyone | knew. He must have been a sailor
before, for he often used naval expressions.

Some exciting things still in Irkutsk

But we had to stay a little longer in Irkutsk and some exciting
things happened before we left this town and reached
Petrograd safely. One again | fell in love, once | was nearly
drowned
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Kurz zuvor hatte sie einen Brief aus Petrograd bekommen und
erfahren, dass es unserer GroBmutter’ und unserer Tante® den
Umstanden entsprechend gut gehe. Sie luden uns ein, zu ihnen
zu kommen und bei ihnen zu wohnen. , Das ist richtig, du bist
ein kluger Junge”, sagte Mama, als ich versuchte, sie wieder
aufzumuntern und dabei unsere Verwandten in Petrograd
erwahnte.

An diesem Tag begann Mama, alles fiir unsere Abreise nach
Petrograd vorzubereiten, aber wir brauchten noch viel Zeit, um
den Rest des Bestecks zu verkaufen. Mit dem Geld wollten wir
unsere Fahrkarten bezahlen. Dann kamen plétzlich noch zwei
Verwandte nach Irkutsk und wohnten bis zu unserer Abfahrt
bei uns. Es war eine sehr entfernte Tante und ein
angeheirateter Onkel, ihr Mann. Sie war eine sehr schéne und
eiferslichtige Frau. Er war Kommunist und hatte nur einen Arm.
Dennoch schwamm er besser als alle, die ich sonst kannte. Er
muss in der Marine gedient haben, denn er benutzte oft
typische Seemannsausdriicke.

Einige aufregende Dinge noch in Irkutsk

Aber wir mussten noch etwas langer in Irkutsk bleiben, und
bevor wir diese Stadt verlieBen und sicher Petrograd
erreichten, geschahen noch einige aufregende Dinge. Noch
einmal verliebte ich mich und einmal bin ich fast ertrunken.

7 Auguste Leopoldine geb. Bettzich (1852-1921). Der GroRvater Paul
(*1851), Bankier, war 1914 gestorben.
8 Paula Henriette Elisabeth 1890-62 (in England), Séngerin
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and was rescued by a man who served in the G.P.U. Then
followed a long journey by train...

| don’t know how | happened to be at the same place where |
met Lida the night before, when the songs and games had been
over. It was quite late and dark, of course, but | could clearly
see the slide which we had made ourselves in the courtyard to
sledge down. | could also see the little gate leading into Lida’s
garden. | remembered every detail of last night’s talk with Lisa.
She had been standing there, leaning back on the wooden
fence, and further up, in the shade, under her window, myself.
On the snow, that had turned warm in the sun during the day
and had become frozen again, | could still see the impressions
of her feet. Lida’s feet were small and narrow, and her shoes
had high heels. Nobody else in the house made similar
impressions. Now in winter everybody wore either high boots
orvalenki. | breathed deeply in the fresh air, wrapped myself up
in my shabby Cadet coat, and began to recall last night’s talk
with Lida. We did not mention ‘it’ at all. But it was not
necessary to talk — we knew it — both of us did.

We had discussed everything else: the lovely stars, the snow,
the trees, Siberia, Russia, the foreign countries, the other
nations, the other girls and boys. At last we decided to hide
ourselves together the next time we would be playing ‘touch
wood’ so we could talk to our heart’s delight.
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Ich wurde von einem Mann gerettet, der in der GPU diente.
Dann folgte eine lange Zugreise.

Ich weiR nicht, wie es zustande kam, dass ich zufallig wieder an
derselben Stelle war, wo ich Lida am Abend zuvor getroffen
hatte, als die Spiele und Lieder vorbei waren. Es war recht spat
und folglich ziemlich dunkel, aber ich konnte deutlich die
Spuren unseres Schlittens im Hof erkennen und ich konnte
auch das kleine Tor sehen, das in Lidas Garten fihrte. Ich
erinnerte mich an jede Einzelheit unseres Gesprachs am Abend
zuvor. Sie hatte da gestanden, hatte sich an den Holzzaun
gelehnt und ein bisschen weiter, im Schatten unter ihrem
Fenster, hatte ich gestanden. Im Schnee, der sich tagsiber
durch die Sonne erwarmt hatte und dann wieder gefroren war,
konnte ich ihre FuBabdriicke sehen. Lidas FiiRe waren klein und
schmal und sie trug hohe Absatze.

Niemand sonst im Haus hinterlieB dhnliche Spuren. Jetzt im
Winter trugen alle entweder hohe Stiefel oder Walenki,
Filzstiefel. Ich atmete tief die frische Luft ein, wickelte mich in
meinen schabig gewordenen Kadettenmantel und dachte an
mein Gesprach mit Lida am Abend zuvor. Wir erwdhnten ,es”
gar nicht. Aber wir brauchten es auch gar nicht auszusprechen,
denn wir wussten es, wir wussten es alle beide.

Wir hatten Uber alles andere gesprochen: Die wunderbaren
Sterne, den Schnee, die Baume, Sibirien, Russland, die anderen
Lénder, die anderen Nationen, die anderen Maé&dchen und
Jungen. Am Schluss verabredeten wir, dass wir uns beim
nachsten Versteckspiel zusammen verstecken wirden, sodass
wir geniligend Zeit hatten, nach Herzenslust miteinander zu
reden.
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When we parted last night, | could not sleep and was thinking
all the time of Lida. What a lovely girl she was! Lida was of
medium height and had a perfect figure — perhaps a little too
slim, but she was only fourteen and was not quite developed
yet. Lida’s face showed almost classic beauty. There was so
much expression in features that her face seemed to change
absolutely every five minutes. Her black eyes, her straight nose,
her well-shaped, characteristic mouth, her small hands, her
lovely neck — everything about her was perfect and beautiful.
But Lida’s main charm was her voice. It was melodious, warm-
hearted, passionate and unusually low for a girl...

Suddenly | heard familiar steps. | saw Lida. She did not see me
at first, as | was in the shadow. She walked with quick little
steps, bent forward, adjusting her warm, white shawl. Then she
saw me.

Not in the least surprised finding me here, Lida, as if she had
known | was waiting for her there, Lida came towards me. She
gave me her hand and looked searchingly in my eyes. Her face
was so close to mine that | felt her breath. While | was looking
in her mysteriously shining dark eyes, my heart was filled with a
sort of pious wonder. Then suddenly our lips met in an
involuntary kiss. It was sweet and beautiful and so different
from that kiss | gave Nina in Troitsk in front of the other
children.
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Nachdem wir uns am Abend zuvor ,Gute Nacht!“ gesagt
hatten, konnte ich nicht schlafen und dachte die ganze Zeit nur
an Lida. Was fir ein wunderbares Madchen sie war! Lida war
von mittlerer GroRe und hatte eine vollendete Figur - vielleicht
ein wenig zu schlank, aber sie war erst vierzehn und noch nicht
voll entwickelt. Lidas Gesicht war von fast klassischer
Schonheit. Sie hatte so viel Ausdruckskraft in ihren Zigen, dass
ihr Gesicht alle flinf Minuten ein vollig anderes zu sein schien.
lhre schwarzen Augen, ihre gerade Nase, ihr Mund, schén und
charakteristisch  geformt, ihre kleinen Handchen, ihr
wunderbarer Hals - alles war vollendet schon. Aber Lidas
besonderer Zauber lag in ihrer Stimme. Sie war melodisch,
warmherzig, leidenschaftlich und ungewdhnlich tief fir ein
Madchen ...

Pl6tzlich horte ich vertraute Schritte. Ich sah Lida. Mich sah sie
zuerst nicht, da ich im Schatten stand. Sie kam mit flinken
kleinen Bewegungen, beugte sich nach vorne und zog sich ihren
warmen, weillen Schal zurecht. Dann sah sie mich.

Ohne die geringste Uberraschung zu zeigen, mich hier zu
treffen, als ob sie gewusst hatte, dass ich hier auf sie warten
wirde, kam Lida auf mich zu. Sie gab mir die Hand und schaute
mir forschend in die Augen. lhr Gesicht kam meinem so nahe,
dass ich ihren Atem spiirte. Wahrend ich in ihre geheimnisvoll
leuchtenden schwarzen Augen sah, fillte sich mein Herz mit so
etwas wie einem frommen Staunen. Dann trafen sich plotzlich
unsere Lippen in einem unwillklrlichen Kuss. SUf8 war er und
schoén und so vollig anders als der Kuss, den ich in Troizk Nina
vor den anderen Kindern gegeben hatte.
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The noise caused by a warden, who was banging on an iron
plate to frighten away burglars and thieves, brought us back to
reality. Lida took a step back, still holding my hand in hers.

‘Let us walk a bit’, she said, in her warm, impulsive voice.
‘Yes, Lidochka, let’s walk...”

Again, like the night before, we walked round the spacious
courtyard, silent or talking in low voices so as not to destroy the
spellof the quiet, silent, starlit night. While we walked thus,
hand in hand, | quite forgot that | was a weak little boy, unable
to assist my mother in her struggle for existence. | had
forgotten where | was and felt great, strong and ambitious...

Springtime bathing in river Angara

Winter was over. The Angara had freed herself of ice which had
held her in chains in spite of her bitter resistance. She tried her
utmost to fight against the ice and frost. Again and again she
had broken the ice on her surface and floated it down on her
powerful current. But finally she had been overwhelmed by the
numerous armies of ice-blocks. The Angara had broken them to
pieces — diminished them — piled them one over another — but
in the end she was defeated.
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Ein Nachtwachter schlug auf eine Eisenplatte, um Einbrecher
und Diebe zu verscheuchen, und das brachte uns wieder in die
Wirklichkeit zuriick. Lida trat einen Schritt riickwarts und hielt
dabei immer noch meine Hand in der ihren.

14

,Komm, wir gehen ein bisschen spazieren
warmen, impulsiven Stimme.

, sagte sie mit ihrer

,Ja, Lidotschka, gehen wir ein bisschen ...“

Wieder gingen wir wie in der Nacht zuvor rund um den
ausgedehnten Hof, schweigend oder ganz leise sprechend, um
nicht den Zauber der ruhigen, stillen Sternennacht zu zerstéren.
Als wir so gingen, Hand in Hand, vergal® ich voéllig, dass ich ein
schwacher Junge war, der noch nicht einmal fahig war, seine
Mutter in ihrem Kampf ums Uberleben zu unterstiitzen. Ich
hatte vergessen, wo ich war, und fiihlte mich grof3, stark und
voller Kraft fir alle Zukunftsplane ...

Friihlingsbad in der Angara

Der Winter war vorbei. Die Angara hatte sich wieder vom Eis
befreit, das sie gegen ihren erbitterten Widerstand in Ketten
gelegt hatte.

Sie hatte sich aufs AuRerste gegen Eis und Frost gewehrt.
Immer wieder hatte sie das Eis an der Oberflache zerbrochen
und es mit ihrer machtigen Stromung flussabwarts getrieben.
Aber schlieRlich war sie von den vielen Eisblock-Armeen
Uberwaltigt worden. Die Angara hatte die Eisblocke zerstiickelt,
zerkleinert, Gbereinander gestapelt, aber am Schluss war sie
besiegt worden.
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Now she regained her freedom; the enemy was not strong
enough to suppress her; the Angera put the last ice-blocks to
flight, her torrential waters furiously lashing them until they
were all dissolved and enveloped in her revengeful embrace.

‘As soon as it is warm enough, we shall start our journey’,
Mummie said. She had sold Daddy’s war medals and some of
her Red Cross ones, so that we had the money for the fare.

Though it was still cold, especially at night time, the boys
sometimes used to bathe. Secretly of course! We generally
went to bathe in the Irkut as the Angara was too cold. One day
we went by a ferry across the Angara and the Irkut, near the
spot where the rivers meet.

While we were crossing the Angara we looked into the water,
which was so clear that we could see the stones on the bottom
andhariusand other big fish. There are lots of fish in the Angara,
but the inhabitants of Irkutsk are particularly proud of
theirharius.

As soon as we reached the waters of the Irkut we could not see
below the surface. The Irkut was of a dirty-brown colour. We
had to walk about ten minutes to the place where we generally
bathed. We used to go there each summer quite often. We had
fished by means of an old bran bag and had boiled ourselves a
fish soup and fried potatoes in the fire. There was no wood
round there and we had used as fuelkiziakand grass. We made
a small fire again, and were standing round to keep warm.
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Jetzt hatte sie ihre Freiheit wiedergewonnen. Der Feind war
nicht mehr stark genug, sie zu unterdriicken. Die Angara schlug
die letzten Eisblocke in die Flucht, peitschte sie witend mit
ihren stirmischen Wassern, bis sie sie alle in ihrer
rachsiichtigen Umarmung erdriickt hatte.

»,Sobald es warm genug ist, werden wir unsere Reise antreten”,
hatte Mama gesagt. Sie hatte Papas militdrische Orden und
Ehrenzeichen und einige ihrer Rot-Kreuz-Medaillen verkauft,
sodass wir das Geld fiir die Reise zusammenbekommen hatten.

Obwohl es noch kalt war, vor allem nachts, gingen wir Jungen
manchmal baden. Natirlich heimlich! Meist gingen wir zum
Irkut, da die Angara zu kalt war. Einmal setzten wir nahe der
Stelle, wo beide zusammenflieBen, mit einer Fihre Uber die
Angara und den Irkut.

Als wir die Angara lberquerten, sahen wir in das Wasser, das so
klar war, dass wir die Steine am Grund und viele groRe Fische,
darunter die Harius, erkennen konnten. In der Angara gibt es
viele Fischarten, aber besonders stolz sind die Einwohner von
Irkutsk auf ihren Harius.

Sobald wir die Wasser des Irkut erreicht hatten, konnten wir
unter der Oberflache nichts mehr erkennen. Der Irkut hatte
eine schmutzig braune Farbe. Wir mussten ungefdhr zehn
Minuten gehen, um an die Stelle zu kommen, wo wir meist
badeten. Im Sommer waren wir sehr oft dort gewesen. Mit
Hilfe eines alten Kleie-Sacks hatten wir gefischt und uns dann
Fischsuppe gekocht und Kartoffeln im Feuer gebraten. Holz gab
es da nicht, wir hatten fir das Feuer Kisjak und Gras benutzt.
Jetzt hatten wir uns wieder ein kleines Feuer angeziindet und
standen darum herum, um uns zu warmen.
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VankaKhobotov said he would not bathe that day. ‘1 won’t go
into the water even if somebody was drowning’, he said
determinedly.

‘You have already got medals for rescuing life’, one of the boys
joked. ‘Why should you?’ IndeedVanka was a very good
swimmer and what the boy had said about medals was true.
Vanka did not show off, although he had good reason to. He
was the strongest amongst the boys and good-looking. Girls ran
after him, and he was allowed to carry a revolver on his belt in
spite of his sixteen years, for he served in the G.P.U.

‘Let us swim without Vanka to the other side of the river and
back’, somebody suggested.

We all jumped into the icy water and swam across. Having
reached the otherside we returned. It was so cold that | got a
cramp in my leg. | tried to tread water until | got into a
whirlpool and could not come out of it. The other boys had
already reached he bank and made remarks about my diving
experiments.

‘He is pretending that he is drowning’, Lionka said.

‘I know it’, Vanka replied, ‘but | am not such a silly ass as to
believe him’.Meanwhile | was fighting desperately for air every
time | came to the surface.
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Wanjka Chobotow sagte, er wolle heute nicht baden. ,Ich geh
selbst dann nicht ins Wasser, wenn jemand am Ertrinken ist”,
sagte er mit Nachdruck.

,Du hast ja schon die Lebensrettungsmedaille bekommen*,
witzelte einer der anderen Jungen, ,was brauchst du dich noch
einmal anzustrengen?” Tatsdchlich schwamm Wanjka wirklich
sehr gut, und was die Geschichte mit der Lebens-
rettungsmedaille anging, so war das die Wahrheit. Wanjka war
kein Angeber, obwohl er Grund dazu gehabt hatte. Er war der
starkste der Jungen und sah sehr gut aus. Die Mddchen rannten
ihm nach und er durfte, obwohl er erst sechzehn Jahre alt war,
einen Revolver im Gurtel tragen, weil er in der GPU war.

,Komm, wir schwimmen ohne Wanjka zum anderen Flusssufer
und wieder zuriick”, schlug einer vor.

Wir sprangen alle in das eisige Wasser und schwammen
hintber. Dann, nachdem wir das andere Ufer erreicht hatten,
kehrten wir wieder um. Es war so kalt, dass ich einen Krampf in
einem Bein bekam. Ich versuchte mich mit Hundepaddeln Giber
Wasser zu halten, aber dann geriet ich in einen Strudel und
kam nicht mehr heraus. Die anderen Jungen hatten schon das
Ufer erreicht und kommentierten meine , Tauchversuche”.

,Er tut so, als ob er am Ertrinken wére”, sagte Ljonka.

,Das weil} ich”, sagte Wanjka, ,aber ich bin nicht so ein bléder
Esel, um das zu glauben.” Inzwischen musste ich schon jedes
Mal, wenn ich an die Oberflache kam, verzweifelt um Luft
kdampfen.
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| had already swallowed enormous quantities of water — my
mouth, my nose, my lungs were full of it. | had cramp in one leg
and in both arms. | knew the boys thought | was pretending...

Suddenly my brother, who must have realised the truth,
shouted: ‘He is drowning!Vania, for God’s sake, help me!’ | do
not remember what happened then. When | came to, | found
myself on the grass by the fire. The boys did something to my
arms and legs. They were rubbing my skin with a rug and gave
me something to drink. | felt cold and weak and could not think

properly...

Departure from Irkutsk

Before we left Irkutsk | had written my own poetry in Rusia’s,
Galia’s and Lida’s albums. | do not think it had much literary
value. The poems | had from the girls in my album were not
much good, anyway. Lida’s poem was the best. It was the song
of a miner deported to Siberia which | heard her sing once and
which | liked very much because of its simple words and lovely,
sad melody.

When we had left the house which was our home for so long,
the boys and girls were standing and waiting at the gate. For
the first time | was sorry to leave Irkutsk.
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Ich hatte bereits unglaubliche Mengen Wasser geschluckt -
Gberall war schon Wasser, im Mund, in der Nase, in den
Lungen. Ich hatte jetzt einen Krampf in einem Bein und in
beiden Armen. Ich wusste, dass die Jungen dachten, dass ich
mich verstellte...

Pl6tzlich rief mein Bruder, der offenbar begriffen hatte, was los
war: ,Er ist am Ertrinken! Wanja, hilf mir, um Gottes Willen!”
Ich kann mich an das Weitere nicht erinnern. Als ich wieder zu
mir kam, lag ich auf dem Gras neben dem Feuer. Die Jungen
machten irgendetwas mit meinen Armen und Beinen. Mit einer
dicken Decke rieben sie mich trocken und gaben mir etwas zu
trinken. Mir war kalt, ich fihlte mich schwach und ich konnte
nicht klar denken ...

Abreise aus Irkutsk

Vor unserer endgiiltigen Abreise aus Irkutsk hatte ich meine
Gedichte in die Alben von Rusja, Galja und Lida geschrieben. Ich
glaube nicht, dass sie literarischen Wert hatten. Jedenfalls
waren die Gedichte, die die Madchen mir in mein Album
schrieben, nicht besonders gut. Lidas Gedicht war das beste. Es
war das Lied eines nach Sibirien Verbannten, der im Bergwerk
arbeiten musste. Einmal hat sie das Lied gesungen und es gefiel
mir sehr wegen seiner einfachen Worte und seiner wunderbar
traurigen Melodie.

Als wir das Haus verlieBen, das fiir so lange unser Zuhause
gewesen war, standen die Jungen und Madchen am Zaun und
winkten. Erst da tat es mir leid, dass wir Irkutsk verlieRen.
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At that moment | wold rather have just arrived, even at the cost
of experiencing everything again including the awful time | had
in the Cadet School, so that | had not to part from my friends.

At the station we made ourselves comfortable in the wagon. It
was a better one than that in which we came to Irkutsk, and it
was not so packed. It was a long journey from Irkutsk to
Petrograd — Barnaul, Omsk, Krasnoyarsk, Ural, European Russia.
But there were numerous short stops. There lay vast areas
oftaiga, wide stretches of plain, many rivers, mountains.

We drank nothing but tea. We were spoilt having had only the
Angara water to drink for such a long time; the water from the
other rivers seemed to have a peculiar taste.

When we were at Omsk, thanks to an extended stop, | had a
chance of bathing in the famous Irtish, where the conqueror of
Siberia, Yermak, found his death. While swimming in Irtish’s
rapid and treacherous waves, in thought | said good-bye to the
beautiful country conquered by the Cossack ataman.
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In diesem Augenblick ware es mir lieber gewesen, wir waren
gerade erst angekommen, selbst wenn ich dann alle
Erfahrungen noch einmal hatte machen missen, sogar die
furchtbare Zeit in der Kadettenschule, wenn ich mich daflir nur
nicht von meinen Freunden hatte trennen missen!

Auf dem Bahnhof machten wir es uns in unserem
Eisenbahnwagen bequem. Es war ein besserer Waggon als der,
mit dem wir nach Irkutsk gekommen waren, und er war nicht
so Uberfillt. Es war eine lange Reise von Irkutsk nach
Petrograd: Barnaul, Omsk, Krasnojarsk, der Ural, das
europdische Russland. Aber es gab zahlreiche kurze
Aufenthalte. Da waren gewaltige Gebiete der Taiga, weite
Ebenen, viele Flisse und Berge.

Wir tranken niemals Wasser, sondern immer nur Tee: Wir
hatten so lange Zeit nur das Wasser der Angara getrunken und
waren davon verwdhnt. Das Wasser anderer Flisse hatte
anscheinend immer einen eigenartigen Geschmack.

Als wir in Omsk hielten, bekam ich, da wir dort lange Aufenthalt
hatten, Gelegenheit, in dem beriihmten Irtysch zu baden, wo
Jermak, der Eroberer Sibiriens, den Tod gefunden hatte.
Wahrend ich in den raschen und trigerischen Wellen des
Irtysch schwamm, sagte ich im Geist dem schénen Land, das
der Kosaken-Ataman erobert hatte, lebwohl!

212



Back in Petrograd
Arrival and back to school

On our arrival in Petrograd we went at once to the flat where
our relations were living since babushka’s white house on the
Kristovsky Island had been confiscated by the Government. |
rang the bell. A woman with a place face, which was swollen
from an iliness which had been caused by malnutrition, opened
the door.

‘Could | see ...?" Suddenly | recognised that this face belonged
to my aunt. | kissed her violently. ‘Mummie and the others are
coming. They are all in great form’.

‘I am glad’, she answered in an apathetic voice. | could not
understand why she was so uninterested.

Neither of my uncles was there. Uncle Henry had fled to
Germany to join his wife and children, and Uncle Beryhad died
of typhoid fever which he had caught while looking after his
soldier patients at the beginning of the revolution.

| found that grandmother had not changed at all. She was the
same dear babushka, with a soft and friendly voice. She was
never angry and always said nice and friendly things. And she
did really mean them. Babushka always gave me roasted bread
crusts when nobody was looking. She said she could not eat
them herself.
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Zurlick in Petrograd

Ankunft und Schulbesuch

Sofort nach unserer Ankunft in Petrograd machten wir uns auf
den Weg zu der Wohnung, in der unsere Familie lebte, seit
Babuschkas weiRes Haus auf der Krestowski-Insel von der
Regierung konfisziert worden war. Ich klingelte. Eine Frau mit
einem Gesicht, das bleich und durch Krankheit und
Unterernahrung angeschwollen war, 6ffnete.

,Kann ich bitte ..?" Pl6tzlich erkannte ich, dass es das Gesicht
meiner Tante Paula war. Ich kisste sie wild. ,Mama und die
andern kommen gleich. lhnen allen geht es gut!"

,Das freut mich”, sagte sie mit apathischer Stimme. Ich konnte
nicht verstehen, warum sie so gleichgultig war.

Von meinen Onkeln war keiner da. Onkel Henry war nach
Deutschland geflohen, um wieder bei seiner Frau und seinen
Kindern zu sein, und Onkel Bery, der Arzt, war an Typhus
gestorben, den er sich wahrend einer Epidemie bei seinen
Patienten geholt hatte.

Ich fand, dass meine GroRmutter sich gar nicht verdndert hatte.
Sie war dieselbe liebe Babuschka geblieben und hatte dieselbe
sanfte und freundliche Stimme wie friher. Sie war niemals
argerlich und man horte von ihr niemals etwas anderes als
freundliche Worte. Und sie meinte es genauso, wie sie es sagte.
Babuschka gab mir immer gerOstete Brotkrusten, wenn es
niemand sah. Sie behauptete, dass sie sie selbst nicht essen
kénne.
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In Petrograd they had all been starving all the time since the
Revolution. They had no meat, no butter, no milk, no eggs and
no flour. All they had had was black bread — a quarter of a
pound a day — and sometimes potatoes. Since we had arrived
things were better; my aunt baked from time to time pancakes
in liver oil (there was no other fat) and made kasha.

| could not eat anything else except bread, although it was not
enough, and | felt sometimes very hungry. Something was
wrong with my stomach. Mummie was in a terrible anxiety. We
went to a doctor. After he examined me he had a long talk with
Mummie. ‘Do not give him things that he does not like’ were
his last words. But there was scarcely anything | could touch
without being sick afterwards. | would undoubtedly have
starved were it not for babuska’sbread crusts which | liked very
much.

Babushka herself died from malnutrition. We buried her in the
Smolenskoie churchyard.

Soon after her death my aunt took a room near this churchyard
so as to have more time to look after the grave. My sisters were
placed in an Orphanage. My brother had run away from home
and joined Besprizorniki. Mummie got a job somewhere in the
country, and only once a month she came into town to look
after me. She always brought with her some tinned food for me
and | received bread stamps every month.
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In Petrograd litten seit dem Anfang der Revolution alle Hunger.
Sie hatten kein Fleisch, keine Butter, keine Milch, keine Eier und
kein Mehl. Alles, was sie hatten, war Schwarzbrot - ein
Viertelpfund jeden Tag - und manchmal Kartoffeln. Seit wir
angekommen waren, ging es besser. Meine Tante backte
manchmal Pfannkuchen in Lebertran (anderes Ol oder Fett gab
es nicht) und kochte Kascha (Gritze).

Ich konnte nichts auller Brot essen. Allerdings gab es nicht
genug und ich war manchmal sehr hungrig. Irgendetwas war
mit meinem Magen nicht in Ordnung. Mama war in furchtbarer
Sorge. Wir gingen zu einem Arzt. Nachdem er mich untersucht
hatte, unterhielt er sich sehr lange mit Mama. ,Geben Sie ihm
nie Sachen, die er nicht mag!", waren seine letzten Worte.

Aber es gab kaum etwas Essbares, das ich auch nur berihren
konnte, ohne dass mir nachher schlecht war. Ich ware
zweifellos verhungert, hatte ich nicht Babuschkas Brotkrusten
bekommen, die ich sehr gern mochte.

Babuschka starb an Untererndhrung. Wir begruben sie in der
Familiengruft auf dem Smolenskoje Friedhof.

Bald nach ihrem Tod mietete sich meine Tante ein Zimmer in
der Ndhe des Friedhofs, sodass sie sich besser um das Grab
kimmern konnte. Meine Schwestern waren wieder in einer
Einrichtung flir Waisen untergebracht. Mein Bruder war von zu
Hause weggelaufen und zu den Besprisorniki, den
vagabundierenden Jugendlichen, gestoRen. Mama bekam
irgendeine Arbeit auf dem Lande und kam nur einmal im Monat
in die Stadt, um nach mir zu sehen. Sie brachte immer ein paar
Dosen mit und ich bekam jeden Monat Brotmarken.
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I had also a little coffee and saccharin. Sometimes | felt very
hungry. Gradually all my gums turned blue and my teeth
loosened. | had scurvy.

| went to a very nice Soviet school. We had interesting lessons
given by good and efficient teachers. All the boys and girls
considered the teachers their best friends. But in spite of it |
used to be sometimes very naughty in school, and once | was
nearly dismissed. Our classes, which were attended by both
girls and boys, began at noon and lasted generally until 6 p. m.

After the school | used to play football. | was in one of the best
boys’ teams in Petrograd. We called ourselves Kadetskii, for our
‘home ground’ was the exercising ground of the former ‘First
Petrograd Cadet School’. Our team consisted of cheeky little
fellows like myself. Some of them were awful ruffians and were
terribly keen on fighting. Indeed, occasions occurred often
enough where they could show their fighting spirit. It was
generally at the end of a football match when another team we
were playing were losing. They loathed being defeated by
‘small boys’ as they called us, for we were all very small in the
team. In spite of our short legs we were good footballers and
had worked out a beautiful team work. We never lost our
matches; at least | cannot remember that we did.
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Ich kriegte auch Kaffee und Sacharin. Manchmal war ich sehr
hungrig. Allmahlich wurde mein ganzes Zahnfleisch blau und
meine Zdhne lockerten sich. Ich hatte Skorbut.

Ich ging in eine sehr nette sowjetische Schule. Wir hatten
interessanten Unterricht bei guten und tiichtigen Lehrern. Alle
Jungen und Madchen sahen in den Lehrern ihre besten
Freunde. Trotzdem war ich manchmal ziemlich ungezogen und
einmal wurde ich beinahe aus der Schule hinausgeworfen. Die
Unterrichtsstunden, an denen sowohl Madchen als auch
Jungen teilnahmen, fing meist mittags an und ging im
Allgemeinen bis sechs.

Nach der Schule spielte ich haufig FuBball. Ich war in einer der
besten Jugendmannschaften in Petrograd. Wir nannten uns die
,Kadetski", denn unser ,Heimatplatz" war der Spielplatz der
frheren ,Ersten Petersburger Kadettenschule". Unsere
Mannschaft bestand aus frechen kleinen Kerlen wie mir. Einige
von ihnen waren schreckliche Raufbolde, immer auf
Schldgereien aus. Und Gelegenheiten gab es genug, bei denen
wir unseren Kampfgeist beweisen konnten. Das war meist nach
dem Ende eines FuBballspiels, wenn die gegnerische
Mannschaft verloren hatte. Die Gegner fanden es abscheulich,
von den ,kleinen Jungs", wie sie uns nannten, besiegt zu
werden. Alle in unserer Mannschaft waren ziemlich klein, aber
trotz unserer kurzen Beine waren wir gute Fullballspieler und
hatten ein schénes Mannschaftsspiel entwickelt. In
Vergleichskampfen verloren wir nie, jedenfalls kann ich mich
nicht daran erinnern.
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Very often we had to stop in the middle of the half-time to
abandon the field in order not to be thrashed by the others, as
they accused us of playing unfairly and roughly. For our
matches we had no dress nor one-coloured shirts or stockings.
Most of us wore the same boots that we wore during the week
and on Sundays. A few boys had proper football-boots; a single
boot was a thing to be proud of. Bet we were very fond of
football and enjoyed the ‘matches’ greatly.

Leisure

When | came home, | generally drank a cup of coffee and ate
my bread ration. Then | did my home-work for school and read
a book for myself. | liked reading — it helped me forget that | did
not have a meal. My aunt possessed a lot of books. There were
books on various subjects — literature, philosophy, medicine,
&c. | read everything | could get.

My favourite book was ‘Captain’s Daughter’ by Pushkin
and ‘Smoke’ by Turgenev. | was also very fond of various Red
Indian stories by Fenimore Cooper and also Walter Scott and
Alexandre Dumas. | also read Jules Verne, but | soon got tired
of his adventure books. When | read books about journeys,
scientific expeditions and the sea, | used to look up the places
on maps. Lots of them, varying in size, colours and the purpose
they were prepared for lay on my table.
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Oft mussten wir nach der Halbzeit aufhéren und das Feld
verlassen, um nicht von den anderen verprigelt zu werden, die
uns vorwarfen, wir spielten unfair und rau. Wir hatten keine
Mannschaftskleidung, nicht einmal Hemden oder Striimpfe von
derselben Farbe. Die meisten von uns trugen dieselben Stiefel,
die sie in der Woche und an den Sonntagen trugen. Ein paar
Jungen hatten richtige FuRballstiefel. Schon ein einzelner
FuRballstiefel war etwas, auf das man stolz sein konnte. Aber
trotz allem gefiel uns das FuBballspielen sehr und wir hatten
groRen Spal an unseren Vergleichskampfen.

Freizeit

Wenn ich heimkam, trank ich meist eine Tasse Kaffee und aR
meine Portion Brot. Danach machte ich meine Hausaufgaben
und las dann, was mich interessierte. Ich las sehr gerne, - Lesen
half mir zu vergessen, dass ich nichts zu essen hatte. Meine
Tante hatte viele Biicher. Es waren sehr unterschiedliche
Biicher: schone Literatur, Philosophie, Medizin und anderes. Ich
las alles, was mir in die Hande kam.

Meine Lieblingsbicher waren Puschkins Hauptmannstochter
und  Turgenjews Rauch. Mir gefielen auch die
Indianergeschichten von Fenimore Cooper und ebenso die
Blicher von Walter Scott und Alexandre Dumas. Ich las auch
Jules Verne, aber ich hatte bald genug von seinen Abenteuern.
Wenn ich Reisebilicher, Bicher {ber wissenschaftliche
Expeditionen und Seegeschichten las, schlug ich immer die Orte
des Geschehens auf der Karte nach. Immer lagen viele
unterschiedlich grolRe Karten in verschiedenen Farben und fir
verschiedene Zwecke auf meinem Tisch.
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Medicine and philosophy books gave me great difficulties.
There were so many words in them which | did not know. Often
| wrote them down on a piece of paper and asked their
meaning from my class teacher. She was very kind and
answered all my inquisitive question in the best way she could.
| suppose it was rather awkward sometimes.

Apart from football and reading, | had no other free-time
occupation except playing Nozhichek (a game with knives) with
the boys in the streets. Some of my playmates were
Besprizorniki and were thieves and ruffians.

| always carried a life-preserver in addition to the Finnish knife
in my pocket when | was in their company. Once, this life-
preserver saved me from being robbed of my overcoat, | went
straight home from school as there was no football that day.
Coming round the corner of Neva Nabereshnaia-
KadetskaiaLinia, | saw a group ofBesprizorniki. When | came
closer they were whispering. This awoke my suspicions. | put
my hand into my pocket and clutched the life-preserver firmly
in my ‘hand. A tall boy, apparently their leader, stepped
towards me.

‘Take off your coat’, he said in a commanding tone.
‘Here you are!’ | replied, hitting him on his breast.

The Boy fell down, apparently unconscious. | must have struck
him near the heart. It was lucky for me. But now | had to flee,
as the other boys, with furious gestures, were approaching me.
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Medizinische und philosophische Blicher waren schwierig fiir
mich. Sie enthielten zu viele Worte, die ich nicht kannte. Oft
schrieb ich diese Worte auf einen Zettel und fragte dann meine
Klassenlehrerin nach der Bedeutung. Sie war sehr freundlich,
ging auf meine neugierigen Fragen ein und beantwortete sie
alle, so gut sie konnte. Neben Fullball und Lektiire hatte ich
keine weitere Freizeitbeschaftigung als Noschitschek, einem
Messerspiel, das ich mit den Jungen auf der StraRe spielte.
Einige meiner Spielkameraden waren Besprisorniki, Diebe und
Raufbolde.

AuRer meinem Finnendolch trug ich immer auch noch einen
Totschlager in der Tasche, wenn ich mit ihnen zusammen war.
Einmal bewahrte mich das davor, dass mir mein Mantel
geraubt wurde. Ich ging diesmal von der Schule gleich nach
Hause, da wir an dem Tag nicht FuRball spielen wollten. Als ich
um die Ecke von Newa UferstraRe und Kadetskaja Linija kam,
sah ich eine Gruppe von Besprisorniki vor mir. Ich ging weiter
und horte sie fliistern. Das machte mich misstrauisch. Ich
steckte meine Hand in die Hosentasche und umklammerte
meinen Totschldger mit festem Griff. Ein groRer Junge, offenbar
ihr Anfiihrer, kam auf mich zu.

,Zieh den Mantel aus!", sagte er im Befehlston.

,Da hast du's!", antwortete ich und schlug ihm auf die Brust.
Der Junge fiel zu Boden und war anscheinend bewusstlos. Ich
muss ihn irgendwo in der Ndhe des Herzens getroffen haben.
Ich hatte Glick gehabt, aber jetzt musste ich schnell
wegrennen, weil die anderen mit witenden Gebarden auf mich
zukamen.
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After that incident | was always nervous when | went to school,
as | had to pass this place. But there was nothing on earth that
could stop me from going there — not even Besprizorniki. | was
so happy to be allowed to go to my nice school.
Besprizornikiand other criminal elements had lately become
worse than ever before. It was especially bad in our district.
People said the cause of this was the inflation. Perhaps they
were right.

Two events

To give an impression as to what things were like, | want to
relate about two cases which happened in our neighbourhood
and one in which | had to play an active part myself.

Boy-twins who went to the same school as | (a class below) are
the heroes of the story. Their parents were quite well off, both
holding Government posts, and were very fond of their
children. They were really nice boys and good comrades and
everybody liked them at school. Unfortunately, they mixed up
with Besprizorniki, and these had a bad influence on them. The
first effects of their bad company had been noticed at school ...
The Teacher complained that the boys, who used to be good
pupils before, were lazy and did not do their homework. The
teachers warned the parents that someone must have a bad
influence on their children.
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Nach diesem Zwischenfall hatte ich auf meinem Schulweg
immer ein etwas unangenehmes Gefiihl, wenn ich an dieser
Stelle vorbei musste. Aber nichts auf Erden hatte mich davon
abhalten kénnen, in die Schule zu gehen — nicht einmal die
Besprisorniki. Ich war so glicklich, in meine schéne Schule
gehen zu konnen. Mit den Besprisorniki und anderen
Kriminellen war es inzwischen noch schlimmer geworden, als es
vorher gewesen war. Besonders ibel war es in unserem Viertel.
Man sagte, das liege an der Inflation. Vielleicht stimmte das.

Zwei Ereignisse

Um einen Eindruck zu vermitteln, was flir Zustande herrschten,
mochte ich von zwei Ereignissen erzdhlen, die in unserer
Nachbarschaft stattfanden, und einem, in dem ich selbst eine
aktive Rolle spielte.

Zwei Jungen, Zwillinge, die in dieselbe Schule wie ich gingen (sie
waren eine Klasse unter mir), sind die Helden der ersten
Geschichte. lhren Eltern ging es recht gut, sie waren beide
Regierungsfunktionare und liebten ihre Kinder sehr. Die Jungen
waren wirklich nett und gute Kameraden. In der Schule mochte
sie jeder. Leider kamen sie mit Besprisorniki in Kontakt und die
hatten einen sehr schlechten Einfluss auf sie. Dass sie in
schlechte Gesellschaft geraten waren, fiel zuerst in der Schule
auf. Die beiden waren vorher gute Schiiler gewesen; jetzt
beklagten sich die Lehrer darliber, dass sie faul seien und ihre
Hausaufgaben nicht machten. Die Lehrer sagten den Eltern,
dass ihrer Meinung nach irgendjemand einen schlechten
Einfluss auf ihre Kinder ausibe.
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At first the parents did not pay much attention to this
complaint, but on hearing complaints again and again they
began to worry. Meanwhile they had themselves noticed that
the boys had changed. After a counsel with the teacher, the
parents strictly prohibited the boys from seeing their friends,
except those from school. But this had very little effect; the
twins met Besprizorniki as often as before. It became even
worse: they began to steal, to lie and sometimes did not come
to school at all. But this life did not appear to make them
happy, and they seemed always afraid of something; they did
not laugh or joke, there was a strained, worried expression on
their faces.

One day, the father found one of the boys in a desperate and
gloomy mood. Being deeply worried, and hoping to regain the
confidence of his children the father succeeded in persuading
the boy to tell him the truth. In an agony of anxiety for his and
his brother’s life, reluctantly the boy made a confession and
revealed a horrible secret.

Besprizorniki had forced them to join their band under the
threat of death. They had to steal at home and in other houses,
and if they disobeyed the leader of the band in anything,
Besprizorniki would kill them. Thy would capture and pour
vitriol over them at the slightest suspicion of ‘treachery’.
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Anfangs horten die Eltern nicht so sehr hin, wenn die Lehrer
sich beklagten, aber als sich diese Klagen stdndig wiederholten,
fingen sie an, sich Sorgen zu machen. Inzwischen hatten sie
selbst gemerkt, dass sich die Jungen verandert hatten. Nach
einer Beratung mit dem Klassenlehrer verboten sie den beiden
streng, sich mit anderen Freunden als mit ihren
Schulkameraden zu treffen. Aber das blieb wirkungslos. Die
Zwillinge trafen sich mit den Besprisorniki genauso oft wie
zuvor. Es wurde noch schlimmer: Sie fingen an zu stehlen, zu
ligen und kamen manchmal iberhaupt nicht in die Schule.

Aber offensichtlich machte sie diese Art Leben nicht gliicklich,
es sah so aus, als flirchteten sie sich vor etwas. Sie lachten nicht
mehr und machten keine Witze mehr, ihre Gesichter driickten
Unruhe und Anspannung aus.

Eines Tages fand der Vater einen der Jungen in verzweifelter
und gedriickter Stimmung. Der Vater war sehr besorgt und gab
sich grofe Mihe, das Vertrauen seiner Kinder
zurtickzugewinnen. Es gelang ihm auch, den Jungen zu
Uberreden, ihm die Wahrheit zu sagen. Gequalt von Angst um
sein Leben und das seines Bruders gestand der Junge
widerwillig ein schreckliches Geheimnis.

Die Besprisorniki hatten gedroht, sie zu téten, wenn sie sich
ihrer Bande nicht anschldssen. Sie mussten zu Hause und in
anderen Hausern Diebstdhle begehen, und wenn sie in
irgendeinem Punkt dem Anfihrer nicht gehorchten, wiirden
sie, so hielk es, von den Besprisorniki umgebracht: Man wirde
sie beim geringsten Verdacht von ,Verrat" fangen und mit
Vitriol ibergieRen.
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That night Besprizorniki had ordered them to assist in the
murder of their own parents. One of the boys was to open the
door at midnight, when the bandits would arrive; the other had
to fire a gun at his own father as soon Besprizorniki were inside.

After his confession the boy was in a terrible state, and his
father had great difficulty in quietening him. The boy could not
believe that even the police could do anything for his
protection.

After having notified the police, the father wanted to speak to
the other boy, but being sure his son would not raise his hand
against him he left events to take their course.

Midnight came. Suddenly there were knocks at the door. These
were Besprizorniki for whom the police had been already
waiting, hidden in other flats.

One of the boys — the same one who had confessed — went,
trembling and pale, to open the door. The other boy pulled out
a revolver and fired at his father. He was so excited that he
missed his aim: the bullet only touched the lobe of his father’s
ear.

There were cries and noise outside; then a policeman came in
and reported that the Besprizorniki had been caught and
arrested.
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Fiir diese Nacht hatten ihnen die Besprisorniki den Auftrag
gegeben, ihnen beim Mord an den eigenen Eltern zu helfen.
Einer der Jungen sollte um Mitternacht, wenn die Verbrecher
da waéren, die Tur o6ffnen; der andere sollte, sobald die
Besprisorniki drinnen waren, auf seinen eigenen Vater
schielRen.

Nach diesem Gestandnis war der Junge in schrecklichem
Zustand und sein Vater hatte groRe Schwierigkeiten, ihn zu
beruhigen. Der Junge glaubte, dass nicht einmal die Polizei sie
schiitzen kdénnte.

Nachdem der Vater die Polizei informiert hatte, wollte er
zunachst mit dem andern Zwilling sprechen, aber da er
lberzeugt davon war, sein Sohn wiirde ihn nicht im Ernst
angreifen, lieR er den Dingen ihren Lauf.

Es war Mitternacht geworden. Pl6tzlich horten sie an die Tir
klopfen. Es waren die Besprisorniki, auf die die Polizisten, die in
den Nachbarwohnungen versteckt waren, schon gewartet
hatten.

Der eine Junge - der, der seinem Vater den Plan eingestanden
hatte - ging zitternd und bleich zur Tir, um sie aufzumachen.
Der andere zog einen Revolver und gab einen Schuss auf seinen
Vater ab. Er war so aufgeregt, dass er nicht traf, die Kugel
berihrte nur das Ohrldappchen.

DrauRRen horte man Schreie und anderen Larm. Dann kam ein
Polizist und berichtete, dass sie alle Besprisorniki
festgenommen hatten.
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The twins had a nervous breakdown and had to spend a few
months in the hospital to recover. The boy who had attempted
to kill his father tried to commit suicide several times.

Annother case

The other case had nothing to do with Besprizorniki but it was
horrible too. It is good that the Soviet police has done so much
to protect society from all these criminals.

During the inflation lots of people used to spend their money
foolishly. Some of them brought exquisite food and drinks,
some went to cabarets and theatres, some women bought
jewellery, many people played cards in night clubs. So did a
young engineer who lived in our neighbourhood. He must have
earned good wages for he was always very well dressed and
every time | saw him he had another pair of shoes. | had only
one pair myself, and these needed badly a repair.

One night this young engineer went to a club to play cards, and
was so lucky that he did not know what to do with all his
money. But his luck proved fatal.

When he had finished playing, happy at feeling himself so rich,
the engineer saw, when he came into the lounge of the club, a
young lady sitting on a chair and crying.
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Die Zwillinge hatten einen Nervenzusammenbruch und
mussten fiir ein paar Monate zur Genesung in ein Krankenhaus.
Der Junge, der versucht hatte, seinen Vater umzubringen,
versuchte mehrere Male, sich das Leben zu nehmen.

Ein weiterer Fall

Das andere Ereignis hat nichts mit Besprisorniki zu tun, aber es
war ebenfalls schrecklich. Immerhin gelang es der Polizei
spater, die Gesellschaft vor dieser Art von Verbrechen zu
schiitzen.

Wahrend der Inflationszeit gab es viele Leute, die ihr Geld
sinnlos ausgaben. Einige kauften besonders luxuriése Speisen
und Getrdnke, andere gaben ihr Geld in Kabaretts und Theatern
aus, manche Frauen kauften Schmuck, viele spielten Karten in
Nacht-Clubs. Das war auch die Lieblingsbeschaftigung eines
jungen Ingenieurs aus unserer Nachbarschaft. Er muss gut
verdient haben, denn er war immer gut angezogen, und jedes
Mal, wenn ich ihn sah, hatte er andere Schuhe an. Ich hatte nur
ein einziges Paar Schuhe und die hatten dringend repariert
werden missen.

Eines Nachts ging der junge Ingenieur wieder in einen Klub, um
Karten zu spielen. Er hatte so viel Gliick, dass er gar nicht
wusste, was er mit all dem gewonnenen Geld anfangen sollte.
Aber gerade das wurde ihm fast zum Verhangnis.

Der Ingenieur hatte sein Spiel beendet. Uberwiltigt von seinem
neuen Reichtum, fiel ihm, als er aus dem Spielzimmer in den
Salon des Klubs kam, eine junge Frau auf, die weinend auf
einem Stuhl saR.
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She was so desperately unhappy that the young man, being a
decent fellow, could not resist asking her what her trouble was
and whether he could help her. He said that he had just won
lots of money and if her trouble was a material one he could
help her.

‘I am a widow with one boy and he is starving’ the woman
replied. ‘In a last effort to save him | risked my few roubles.
Now | have lost them, and | have to kill him with my own hands
to spare the poor child any more pain’.

‘Don’t cry’, the young man calmed her. ‘1 am

single and do not need all this money. Let me help you,
please’.

The widow gradually stopped crying and accepted with many
thanks his generous offer, on condition that he would come
along with her and see her boy.

They bought some food at the night club and took a coach to
the widow’s house. They each had several drinks before they
left. The engineer noticed, in spite of the strength of the liquor,
that the address the widow gave to the coachman was a very
peculiar one. But the coachman seemed to know where the
place was as he did not ask any questions, and so the engineer
thought it was all right.

231

Sie schien so ungliicklich und verzweifelt, dass der junge Mann,
der ein anstandiger Kerl war, gar nicht anders konnte, als sie zu
fragen, was ihr fehle und ob er ihr helfen kdonne. Er sagte, er
habe gerade eben unglaublich viel Geld gewonnen, und wenn
ihre Schwierigkeiten finanzieller Natur seien, kdnne er ihr
helfen.

»lch bin Witwe und habe einen Jungen. Mein Junge ist schon
fast verhungert", sagte die Frau. ,In einem letzten Versuch, ihn
irgendwie zu retten, habe ich meine letzten paar Rubel aufs
Spiel gesetzt. Jetzt habe ich alles verloren und ich werde nun
mein eigenes Kind erschlagen miissen, um ihm weitere Qualen
zu ersparen."

,Weinen Sie nicht!“ Der junge Mann versuchte sie zu
beruhigen. ,Ich bin alleinstehend und brauche nicht das ganze
Geld. Bitte, erlauben Sie mir, lhnen zu helfen!"

Allméahlich horte die Witwe auf zu weinen und nahm mit
groRem Dank das grofRzligige Angebot an, unter der Bedingung,
dass er sie nach Hause begleiten wirde, um ihren Sohn zu
sehen.

Sie kauften in dem Nacht-Club etwas zum Essen und nahmen
eine Droschke zum Haus der Witwe. Bevor sie gingen, tranken
sie noch gehorig. Der Ingenieur bemerkte, obwohl er viel
getrunken hatte, dass die Witwe dem Droschkenkkutscher eine
sehr merkwirdige Adresse nannte. Aber der Kutscher kannte
sich anscheinend aus, da er nicht weiter nachfragte, und daher
dachte der Ingenieur, dass alles in Ordnung ware.
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The woman lived in a very lonely place, in an empty building
that stood apart from the others. It was half in ruin. Since the
Revolution there were many houses that were in this state,
especially in Petrograd, and only by degrees could the
Government rebuild the city and make the ruins disappear.

The engineer paid the cabman and followed the widow along
the dark, empty corridors. The poor light that came from the
lantern that they had found at the entrance threw dark
shadows on the wet walls. Bats were flying about and rats
scurried on the floor.

‘Will you please wait in there?’ the lady asked her guest,
leading him into a scarcely-furnished room at the end of the
corridor. ‘1 will be back with my boy in half a moment’.

‘I am all right here. Of course do’, the young man replied.

The widow disappeared. There was a peculiar click when she
shut the door, as if it had been locked. The engineer did not
feel very comfortable in these uncanny surroundings and he
tried the door. He had been locked in! There was no other
door, and heavy iron bars were behind the windows. The
furniture of the room consisted of a table, the chair on which
he sat and a cupboard. The young man opened the latter and
found inside the body of a man. On examination the engineer
found that the back of his head showed a wide would which
was covered in congealed blood.
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Die Frau wohnte sehr einsam, in einem leeren und abseits
stehenden Gebadude. Das Haus war zur Halfte eine Ruine. Seit
der Revolution waren viele Hauser in einem ahnlichen Zustand,
besonders in Petrograd, und nur ganz allmahlich gelang es der
Stadtverwaltung, die Stadt wieder aufzubauen und die Ruinen
zu beseitigen.

Der Ingenieur bezahlte den Droschkenkutscher und ging mit
der Witwe durch dunkle, leere Korridore. Das schwache Licht
aus der Lampe, die am Eingang gestanden hatte, warf schwarze
Schatten an die feuchten Wande. Fledermduse flatterten
herum, Ratten trippelten tiber den Boden.

,Koénnten Sie hier bitte warten?", fragte die Frau ihren Gast,
nachdem sie ihn in ein sparlich mobliertes Zimmer am Ende des
Gangs gefiihrt hatte. ,Ich bin gleich mit meinem Jungen wieder
da."

»In Ordnung, ich warte hier. Bitte, machen Sie alles so, wie Sie
es vorhaben!", gab der junge Mann zur Antwort.

Die Witwe verschwand. Die Tur klickte etwas merkwirdig, als
sie sie zuzog, so, als sei sie verschlossen. Der Ingenieur fihlte
sich nicht sehr wohl in dieser unheimlichen Umgebung und er
versuchte, die Tir aufzumachen. Aber er war eingeschlossen!
Eine andere Tir gab es nicht und vor den Fenstern waren
schwere Eisenstangen. Im Zimmer standen nur ein Tisch, der
Stuhl, auf dem er safl, und ein Schrank. Der junge Mann 6ffnete
den Schrank und fand die Leiche eines Mannes. Er schaute sich
den Leichnam genau an und sah, dass an seinem Hinterkopf
eine breite, mit geronnenem Blut bedeckte Wunde war.
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He must have been sitting on the chair by the table and had
received a blow with an axe or something from a person who
came in through the door.

Quickly the engineer dressed the dead man in his own coat and
sat him on the chair. It was not very difficult as the man had
stiffened in this position.

Then the engineer hid himself in the cupboard. Soon he heard
steps. A bearded man rushed into the room, and gave the
seated man a terrible blow with an axe and he fell from the
chair with a crash. The young man, who could see everything
through a fissure in the cupboard in spite of the darkness,
watched the bearded man disappear, leaving the door open.

As soon as his footsteps had died away at the end of the
corridor the engineer cautiously found his way out of the house
and informed the police. They arrested the whole gang; the
three of them were the widow, the coach-driver and the
bearded man.

A break-in attempt

Thinks like that made me shudder. | was a boy of thirteen and
was living quite alone in the flat.

‘The best thing to do is to read criminal stories’, | decided, ‘to
know what to do if they come’. So | was reading thrillers, with
the effect that when | went to bed | put my life-preserver under
my pillow
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Es konnte nur so gewesen sein, dass der Mann auf dem Stuhl
gesessen hatte, den Ricken der Tir zugewandt, und dass ihm
jemand, der zur Tir hereinkam, mit einer Axt oder etwas
Ahnlichem einen Schlag versetzt hatte.

Schnell zog der Ingenieur dem Toten seinen eigenen Mantel an
und setzte ihn auf den Stuhl. Das war nicht sehr schwer, da der
Mann in dieser Haltung erstarrt war.

Dann versteckte er sich selbst im Schrank. Kurz darauf horte er
Schritte. Ein Mann mit einem Bart kam plotzlich in das Zimmer
gestlrzt und gab dem Mann auf dem Stuhl einen schrecklichen
Hieb mit einer Axt. Der fiel mit einem Krach vom Stuhl.

Der junge Mann, der trotz der Dunkelheit durch einen Spalt im
Schrank alles beobachtet hatte, sah, dass der Bartige wieder
verschwand und die Tiir offen lieR3.

Sobald dessen Schritte am Ende des Ganges verklungen waren,
verlie® der Ingenieur vorsichtig das Haus und alarmierte die
Polizei. Man nahm die ganze Bande fest; es waren drei: die
angebliche Witwe, der Droschkenkutscher und der Mann mit
dem Bart.

Einbruchsversuch

Geschichten wie diese lieRen mich schaudern. Ich war ein Junge
von dreizehn Jahren und wohnte voéllig allein in unserer
Wohnung.

,Am besten ist es, wenn ich viele Kriminalromae lese”, dachte
ich, ,damit ich weil}, was ich machen muss, wenn sie kommen.“
Also las ich dauernd Krimis, was dazu fiihrte, dass ich, wenn ich
schlagen ging, meinen Totschldger unter mein Kopfkissen legte.
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and did not dare to move in my bed, afraid that the imagined
criminal in the next room might hear me, until | fell asleep. |
also locked myself up in the room to avoid being strangled
while sleeping.

One night when | had already put out the light, | suddenly
heard a noise as if somebody was sawing. It seemed to me as if
this noise came from the kitchen door. At first | was so
frightened that | did not move ‘Perhaps it is only my
imagination’, | thought. But | believed | could hear it again and
again. | knew | could not sleep until | went into the kitchen and
found that everything was all right. Noiselessly moving on my
toes, | entered the kitchen without switching on the light. There
was no doubt the noise came from here, and it was definitely
louder now. As soon as | got used to the darkness, | could see
the door leading outside. A little saw was moving in a circle
around the lock. | was so frightened that | stood silently staring
at it. | knew that in a few minutes the lock would fall out and |
could not do anything. | was paralysed and looked at the
movements of the saw like a hare hypnotised by a snake. There
was still a bolt which might stop the burglar from entering the
flat.
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Aus Furcht, dass mich der imagindre Verbrecher im
Nebenzimmer héren kénnte, traute ich mich tGberhaupt nicht,
mich zu bewegen, bis ich einschlief. Ich schloss mich auch
immer in mein Zimmer ein, damit mich niemand im Schlaf
erwiirgen konnte.

Eines Nachts, als ich schon das Licht ausgemacht hatte, horte
ich plotzlich ein Gerausch wie von einer Sage. Es schien mir aus
der Kiche zu kommen. Zuerst konnte ich mich vor lauter Angst
nicht rihren. ,Vielleicht ist es auch nur meine Einbildung",
dachte ich. Aber ich glaubte immer wieder, das Gerausch zu
horen.

Mir wurde klar, dass ich nicht einschlafen konnte, bevor ich in
der Kiiche gewesen ware und mich davon liberzeugt hatte, dass
alles in Ordnung war. Ganz leise und auf Zehenspitzen ging ich
in die Kliche, ohne Licht zu machen. Es gab keinen Zweifel, dass
das Gerausch von hier kam, und jetzt war es sehr viel lauter.
Sobald ich mich an die Dunkelheit gewdhnt hatte, konnte ich
die Tir, die nach draufRen fiihrte, erkennen. Eine kleine Sage
bewegte sich in einem Kreis um das Schloss. Mein Schreck war
zuerst so groR, dass ich nur still dastand und starrte. Ich wusste,
dass in ein paar Minuten das Schloss herausfallen wiirde und
ich Gberhaupt nichts dagegen machen konnte. Ich war wie
gelahmt und blickte auf die Bewegungen der Sdge wie das
hypnotisierte Kaninchen auf die Schlange. Es gab noch einen
Riegel, der den Einbrecher daran hindern konnte, sofort in die
Wohnung einzudringen.
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Suddenly the saw disappeared. | heard a knock and the cut-out
piece fell down on the floor. It did not make much noise, but it
was enough to wake me from my lethargy. | grasped the
kitchen hatchet, which we used to chop wood for the samovar
and struck the hand that came through the hole to unfasten
the bolt. With a loud cry the person who tried to get in
disappeared, leaving after him a bloody trail.

The first thing next morning | went to the police. (I was afraid to
leave the house at night). With the help of the police-dogs, the
man was found. He had been under suspicion as a burglar
before, and the police were pleased to catch him on a fresh
deed.

I live alone in the apartment, the sisters come at
weekends

It had become very cold. | had no fuel for the stove. But a few
things changed for the better. Mummie arranged that an old
woman looked after me and did some poor cooking for me. |
also received a meal twice a week in the stolovka, as, on
examination, the school doctor found my physical condition
very bad. He said it was caused by malnutrition. From the
whole school there were only six boys, and even fewer girls,
who received the stamps for this stolovka. The food in the
stolovka was excellent, and | liked it very much.
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Pl6tzlich verschwand die Sage. Ich horte einen Schlag und das
ausgeschnittene Stiick fiel auf den FuBboden. Es machte nicht
viel Krach, aber es reichte aus, um mich aus meiner
Teilnahmslosigkeit zu wecken. Ich griff nach dem Kiichenbeil,
mit dem wir immer unser Holz fir den Samowar zerkleinerten,
und schlug auf die Hand, die durch das Loch griff, um den Riegel
zur Seite zu schieben. Mit einem lauten Schrei verschwand der
Kerl, der versucht hatte einzudringen, und liel eine blutige Spur
zurick.

Am nachsten Morgen ging ich sofort zur Polizei. (Nachts traute
ich mich nicht, das Haus zu verlassen.) Sie setzte Polizeihunde
auf die Spur des Mannes und konnte ihn finden. Die Polizei
hatte ihn schon langer als Einbrecher in Verdacht und die
Beamten waren froh, dass er auf frischer Tat ertappt worden
war.

Ich wohne alleine in der Wohnung, die Schwestern

kommen am Wochenende

Es war sehr kalt geworden. Ich hatte kein Brennmaterial mehr
fir den Ofen. Aber ein paar Dinge wurden besser. Mama
richtete es so ein, dass eine alte Frau nach mir sah und ab und
zu flir mich irgendetwas sehr Billiges kochte. Zweimal in der
Woche bekam ich auch ein Mittagessen in der ,Stolowka",
einer Sonderkantine, nachdem der Schularzt mich untersucht
und festgestellt hatte, dass meine korperliche Verfassung
ziemlich schlecht war. Er sagte, das liege an der
Unterernahrung. Aus der ganzen Schule waren es nur sechs
Jungen und noch weniger Madchen, die Marken fir diese
Stolowka bekamen. Das Essen dort war hervorragend und
schmeckte mir sehr gut.
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The old witch who was cooking for me at home always
prepared meals that | hated, so that she could eat them herself
when | refused to eat them. But | liked her because of the
exciting broom-fights | had with her. Once my aunt came to see
me just at the moment that | had driven my bitter enemy into a
corner, had disarmed her of her broom and was triumphantly
swinging mine around her nose. My aunt did not seem to
understand much about fencing, for after | explained to her
that ‘I only disarmed my opponent without wounding her’ she
asked my defeated enemy whether she was hurt. Nevertheless
my aunt was very sweet and offered to give me English lessons.
She noticed | had nothing to occupy me, my enemy being
defeated every time.

At week-ends my sisters came to see me, and it was very nice.
We used to sit on a double bed, all three of us, wrapped up in
blankets. It was so cold and we had no fuel. | had to tell fairy
tales with plenty of animals in them which could transform
themselves into other beings.
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Die alte Hexe, die fir mich zu Hause kochte, machte immer
solche Gerichte, die ich nicht mochte, sodass sie sie dann selbst
essen konnte, wenn ich sie nicht wollte. Dennoch mochte ich
sie, weil wir so spannende Fechtkdmpfe mit dem Besen
miteinander ausfochten. Einmal kam meine Tante zu Besuch,
und zwar gerade in dem Augenblick, als ich meine Feindin im
erbitterten Kampf in eine Ecke getrieben hatte, nachdem ich sie
hatte entwaffnen kdénnen, und triumphierend meinen Besen
um ihre Nase herum schwang.

Meine Tante schien vom Fechten nicht viel zu verstehen, denn
nachdem ich ihr erklart hatte, dass ich ,,nur meine Gegnerin
entwaffnet hatte, ohne sie zu verwunden”, fragte sie meine
besiegte Feindin, ob sie verletzt sei. Im Ubrigen war meine
Tante sehr lieb und bot mir an, mir Englischstunden zu geben.
Sie hatte bemerkt, dass ich keine verniinftige Beschaftigung
hatte. Ich war sehr froh und nahm das Angebot gerne an. Die
Fechtkdmpfe fingen schon an, mich zu langweilen, da ich meine
Gegnerin jedes Mal besiegte.

An den Wochenenden kamen meine Schwestern zu Besuch und
es war jedes Mal sehr schon. Wir drei saRen dann auf einem
Doppelbett, alle in Decken gehiillt. Es war kalt und ich hatte
nichts zum Heizen. Ich musste Méarchen erzahlen. Da ich eine
lebhafte Phantasie hatte, erzdhlte ich selbst erdachte
Geschichten. Kira horte am liebsten Geschichten, in denen
Tiere eine Rolle spielten, die sich in andere Lebewesen
verwandeln konnten.
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The other liked fairy tales with kings, knights, fairies and
princesses. | had to please them both, but | could manage it all
right. | was even able to mix into my story a few Red Indians for
myself.

After having noticed my interest in the Redskins, my sisters
were greatly intrigued to learn more about them, but it proved
impossible as they dis not understand the technical terms such
as ‘To be on the war path’; ‘My father’s son’; ‘To smoke the
pipe of peace’; ‘To scalp the squaws’, etc. Therefore | decided
to illustrate a Red Indian story and to narrate this later when
my sisters would come on the following Saturday. Again they
misunderstood everything!

‘Is that the poor little fox that you were talking about last
Sunday? Tell me Boria, will the giant swallow it?’ asked one
sister on being shown a ‘scalp’ hanging down from the belt of a
Redskin.

‘No, don’t you see, dear, that is the Prince Besstrakha-
Besupreka’, corrected the other.

They made me furious, but | did not show my anger; after all,
they were small kids. But | gave up telling them anything about
‘my Red Indians’ and decided to write it down as a story
instead.
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Tamara mochte Madrchen mit Koénigen, Rittern, Elfen und
Prinzessinnen. Ich musste es ihnen beiden recht machen und
das gelang mir auch. Ich konnte sogar noch ein paar Indianer
flr mich selbst in meine Geschichten einbauen.

Nachdem meine Schwestern mein Interesse an den Rothauten
bemerkt hatten, wollten sie unbedingt mehr dartiber erfahren,
aber das erwies sich als vollig unmoglich, da sie solche
Fachausdriicke nicht verstanden wie ,auf dem Kriegspfad",
,meines Vaters Sohn", ,die Friedenspfeife rauchen", ,die
Squaws skalpieren" und so weiter.

Daher fasste ich den Entschluss, eine Indianergeschichte zu
illustrieren und sie am nachsten Samstag, wenn meine
Schwestern kommen wirden, zu erzdhlen. Aber wieder
verstanden sie alles falsch!

,Ist das der kleine arme Fuchs, von dem du letzten Sonntag
erzahlt hast? Sag mir, Borja, wird der Riese ihn verschlingen?",
fragte Kira, als ich ihr das Bild von einem Skalp zeigte, der am
Gurtel eines Indianers hing.

,Nein, siehst du denn nicht, das ist Filrst Besstracha-
Besupreka", korrigierte Tamara.

Sie machten mich wahnsinnig, aber ich zeigte meinen Arger
nicht. SchlieRlich waren sie kleine Madchen. Aber ich gab es
auf, ihnen weiter irgendetwas Uber ,meine Indianer" zu
erzahlen und fasste den Entschluss, die Geschichten
stattdessen aufzuschreiben.
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| really have written a long story all about ‘my Red Indians’. |
finished it when we had to leave the U.S.S.R. for a cure in
Germany, and on parting from my mother | gave this story to
her as it was my most valuable possession.

| wait for Mama

I never knew beforehand when Mummie would come into
town. But | sometimes had a feeling that she was on the way
home, and really she often came when | expected her.

Only once | was terribly disappointed. For some reason or
another | felt very lonely and depressed that day and | was
missing Mummie more than ever. ‘Perhaps she will come to-
day’, | thought. Generallyshe came about four o’clock in the
afternoon and | often met her near the University bridge when
the school was closed earlier. In the hope that Mummie might
come that day | put on my coat and hurried along the
Navereshnaia towards the bridge, as it was about this time.
Then | suddenly thought it was rather ‘girlish’ to go to meet
one’s mother without previously being asked to do so. | hated
myself for being so soft, and | did not want anybody, not even
Mummie, to know | was longing for her. | decided to wait for
Mummie on the Navereshnaia, so if she came it would be ‘by
chance’ that | met her.
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Tatsachlich schrieb ich eine lange Erzahlung nur lber ,,meine
Indianer". Als wir, um zu einer Kur nach Deutschland zu fahren,
die Sowjetunion verlieRen, war ich damit zum Ende gekommen
und beim Abschied (ibergab ich meiner Mutter diese Erzdhlung
als meinen wertvollsten Besitz.

Ich warte auf Mama

Ich wusste niemals im Voraus, wann Mama in die Stadt
kommen wirde. Aber manchmal hatte ich das Gefiihl, dass sie
auf dem Weg zu mir war, und wirklich kam sie oft, wenn ich sie
erwartete.

Nur einmal war ich schrecklich enttduscht. An diesem Tag
flhlte ich mich aus irgendeinem Grund sehr einsam und
deprimiert und Mama fehlte mir mehr als sonst. ,Vielleicht
kommt sie heute”, dachte ich. Meist kam sie gegen vier Uhr
nachmittags und wir trafen einander oft in der Ndhe der
Universitatsbriicke, wenn die Schule friiher aus war. In der
Hoffnung, dass Mama an diesem Tag kommen wiirde, zog ich
meinen Mantel an und ging die UferstraBe entlang auf die
Briicke zu, da sie fiir gewohnlich um diese Zeit kam. Dann fiel
mir plotzlich ein, dass es aussehen kénnte, als bendhme ich
mich wie ein kleines Madchen, wenn ich meine Mutter abholen
wollte, ohne vorher darum gebeten worden zu sein. Ich konnte
es nicht ausstehen, wenn ich bemerkte, dass ich so zartliche
Gefuhle hatte, und ich wollte, dass niemand, auch Mama nicht,
jemals erfuhr, wie sehr ich mich nach ihr sehnte. Ich beschloss
daher, an der UferstraBe auf Mama zu warten, sodass ich sie,
wenn sie kommen sollte, ,rein zufallig” dort treffen wiirde.

246



It was very cold, my overcoat was thin and an icy wind blew
from the Neva. Whenever | saw a woman in a brown coat
similar to Mother’s, | almost stopped breathing in excitement
and my heart was beating heavily. But | was disappointed again
and again. | was frozen. | had no feeling in my feet, nor in my
hands. The wind brought tears to my eyes and these turned to
ice almost as soon as they covered my eyelashes. | was
shivering all over. Mummie did not come.

Soon afterwards Mummie came to Petrograd for good. | was
pleased but, of course, | did not say so nor show it, as this
would have been ‘girlish’.

On the contrary | tried to behave as | thought was ‘manly’. |
was quarrelsome and so stubborn that even my mother, who
always spread an atmosphere of peace and harmony, became
annoyed with me. Then | used to run away from home again,
with the result that my good mother brought me back,
forgiving me everything. It was not that | was quarrelsome or
had enjoyed this. | had a good heart and a great demand for
love. In fact this demand for love was so strong that | could not
have enough of it. Especially because | did not show it (as |
considered it ‘girlish’) and kept it hidden in my heart. It was as
if | possessed a bunch of beautiful snow-white roses, which |
would rather let wither away in my heart than show them to
people who might touch them with their fingers.
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Aber sie kam nicht. Ich wartete Stunde um Stunde. Es war sehr
kalt, mein Mantel war sehr diinn und ein eisiger Wind blies von
der Newa her. Immer wenn ich eine Frau in einem braunen
Mantel, der dem meiner Mutter dhnelte, sah, horte ich vor
Aufregung fast auf zu atmen und mein Herz schlug heftig. Aber
jedes Mal wurde ich enttduscht. Ich war halb erfroren. Meine
FRe flhlten sich schon taub an und meine Hande ebenso. Der
Wind trieb mir Tranen in die Augen und die froren fast in dem
Augenblick zu Eis, in dem sie meine Lider netzten. Ich zitterte
am ganzen Korper. Mama kam nicht...

Kurz danach kam Mama nach Petrograd. Ich war auRer mir vor
Gliick, aber natirlich sagte ich nichts und zeigte es auch nicht,
das wiére ,kleinmadchenhaft" gewesen.

Im Gegenteil, ich versuchte, mich moglichst ,,mannlich" zu
verhalten. Ich war oft so streitsiichtig und eigensinnig, dass
selbst meine Mutter, die immer und Uberall eine friedliche und
harmonische Stimmung verbreitete, anfing, sich iber mich zu
argern. Dann rannte ich fir gewohnlich aus dem Haus, bis mich
meine gute Mutter schlielRlich wieder zuriickholte und mir alles
verzieh. Der Grund war nicht, dass ich von Natur aus
streitslichtig war oder mir das gefallen hatte. Ich hatte ein
weiches Herz und ich brauchte viel Liebe. Mein Verlangen nach
Liebe war so stark, dass ich niemals genug bekommen konnte,
besonders, da ich es nicht zeigte (das ware , kleinmadchenhaft”
gewesen), und es in meinem Herz verschlossen hielt. Es war, als
ob ich einen Straufl schoner schneeweiRer Rosen besessen
hatte, die ich lieber in meinem Herzen verwelken lassen wollte,
als sie Leuten zu zeigen, die sie mit ihren Fingern héatten
beriihren kénnen.
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When | was reading | always determinedly refused to help
Mummie with the housekeeping. ‘If you do not get some bread,
you won’t have anything to eat for supper’, Mummie used to
say when she was too busy herself.

‘I'd rather starve than stop reading’ was my sincere reply. | wish
Mummie would have mentioned herself. | know then | would
have torn myself away from the book and fetched bread for
her. But | am afraid she did not know how complicated | was.

My last experiences in Petrograd

The boys discovered a new sport in winter. A boy on skates
fastened a rope at the back of a tram, the other end of which
he was holding himself, so that when the tram moved he was
pulled along with it. The other boys followed in a long queue,
holding one another’s belt or coat. It was great fun, as some
trams went very fast. At night-time we poured some water
between the rails so that the ice was nice and smooth.
Policemen —we called them Miltoshki- could not catch us, for
we were much quicker on skates. My skates, which somebody
had given to me, were much to big, and | always had to put on
Mother’s valenki when exercising this sport.
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Wenn ich gerade las, weigerte ich mich immer entschieden,
Mama im Haushalt zu helfen. ,Wenn du nicht Brot holen gehst,
hast du nichts zum Abendessen", sagte Mama oft, wenn sie zu
viel zu tun hatte, um einkaufen zu gehen.

,lch wiirde lieber verhungern, als aufhdren zu lesen", war dann
meine feste Antwort. Ich habe mir oft gewiinscht, dass Mama
sich selbst dabei erwdhnt hatte. Ich weil, dass ich mich dann
von meinen Blichern losgerissen hatte, um fir sie Brot zu
holen. Aber leider wusste sie nicht, wie kompliziert ich war.

Meine letzten Erlebnisse in Petrograd

Im Winter erfanden die Jungen einen neuen Sport. Ein Junge
auf Schlittschuhen machte ein Seil am Ende einer StraRenbahn
fest und griff selbst nach dem anderen Ende, sodass die Bahn
ihn mitzog, wenn sie losfuhr. Die anderen Jungen hielten sich
jeweils am Girtel oder Mantel des Vordermannes fest und
bildeten so eine lange Reihe. Es machte groRen SpaR, da
manche StralRenbahnen sehr schnell fuhren. Nachts gossen wir
etwas Wasser zwischen die Geleise, sodass das Eis glatt und
schon war. Die Polizisten - wir nannten sie Miltoschki - konnten
uns nie kriegen, denn wir auf unseren Schlittschuhen waren viel
schneller als sie. Meine Schlittschuhe, die ich von
irgendjemandem geschenkt bekommen hatte, waren viel zu
groR fiir mich, sodass ich immer die Walenki meiner Mutter
anziehen musste, bevor ich sie dariiber anzog.
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Once | went to see a demonstration in the Mars field and saw
and heard some of the famous revolutionaries. Being too far
away, | could not hear Lenin’s speech properly, but | noticed
that everybody who was closer paid great attention to his
words and cheered enthusiastically. In an attempt to hear him
better, | elbowed my way to the platform which was decorated
with fir-tree branches and red ribbons, | came too late. Lenin’s
speech was over and somebody else was speaking. Amongst
other well-known revolutionaries were Zinoviev and Trotzky. |
disliked them both: Trotzkymerely for his short beard and
spectacles, Zinoviev for his fatness and womanly face. Workers
and troops were passing the platform and cheering. A good
military orchestra was playing revolutionary marches; troops
were in a beautiful condition and were marching better than |
had ever seen Whites and Reds march. Cavalry was a mere
picture.

Amongst the troops there was an élite company of foreigners.
Most of them were tall and beefy fellows. They had the Russian
grey soldiers’ uniforms and the cloth helmets. They were
marching at a quiet powerful pace. Only one little fellow in the
first row did something funny. He was stretching his legs as if
he had no knee-caps or was a Petrushka. | could not but laugh
at this site, and was severely addressed by somebody:
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Einmal schaute ich mir eine Demonstration auf dem Marsfeld
an und horte einige der beriihmten Revolutionare. Da ich zu
weit weg war, konnte ich Lenins Rede nicht richtig héren, aber
ich stellte fest, dass alle, die ndher bei ihm waren, sehr
aufmerksam zuhdrten und enthusiastisch applaudierten. Ich
versuchte, mehr mitzubekommen, und boxte mich mit den
Ellbogen bis zur Tribline durch, die mit Tannenzweigen und
roten Bandern geschmiickt war. Aber ich kam zu spat. Lenins
Rede war schon vorbei und irgendein anderer war an der Reihe.
Neben anderen beriihmten Revolutiondren sprachen auch
Trotzki und Sinowjew. Ich konnte beide nicht leiden: Trotzki
nur, weil er diesen kurzen Bart und diese Brille trug, Sinowjew,
weil er so dick war und ein so weibisches Gesicht hatte.

Arbeiter und Soldaten zogen mit Beifallsrufen an der Tribline
vorbei. Ein gutes Militarorchester spielte Revolutionsmarsche;
die Truppen waren in hervorragendem Zustand und
marschierten besser, als ich jemals WeiRe oder Rote hatte
marschieren sehen. Die Einheiten zu Pferde sahen geradezu aus
wie aus dem Bilderbuch.

Unter den Truppen war eine auslandische Elite-Kompanie. Die
meisten waren grofRe und bullige Typen. Sie hatten graue
russische Soldatenuniformen an und tuchiiberzogene Helme
auf dem Kopf. Sie marschierten mit ruhigem und kraftvollem
Schritt. Nur ein kleiner Kerl an der Spitze machte etwas
Komisches. Er bewegte seine Beine, als ob er keine Kniegelenke
hatte, wie eine Petruschka, ein Marionette. Ich musste bei
seinem  Anblick lauthals lachen und wurde von
irgendjemandem ernsthaft angesprochen:
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‘Why are you laughing, you fool?’
‘But look at this monkey, only look! | exclaimed.

‘That is the German way to march, young friend, and the
Germans are brave soldiers’, the man said.

| was not very pleased with the ‘young friend’.

Ridiculous to march like that amongst others who march
properly’, | angrily replied. ‘1 wish you enjoy yourself watching
German soldiers, Comrade’. | left before the man could open
his mouth.

In our house lived a girl called Valia. | met her often before, but
suddenly | fell in love with her. But it seemed that it was not
written in my stars to be happy in love. Soon after | gave Valia
my first kiss | left Petrograd.

It came all of a sudden and | had to give up a beautiful
adventure because of it: | felt | was too young to really interest
Valia. Therefore | thought | ought to leave home for some time
and try and become a man as soon as possible. The best thing
was to go into the Navy, | concluded. | knew many boys of my
age who looked much older, for they were in the Navy. Hard
and manly work, the sea and the sun would make me look
older and stronger.
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»2Warum lachst du, du Dummkopf?"
,Aber schau doch nur diesen Affen an!", rief ich aus.

,Das ist die deutsche Art zu marschieren, junger Freund, und
die Deutschen sind tapfere Soldaten", sagte der Mann.

Die Anrede ,,junger Freund" gefiel mir Giberhaupt nicht.

,Lacherlich so zu marschieren, mitten zwischen anderen, die
ordentlich marschieren", sagte ich argerlich. ,Ich wiinsche dir,
dass du noch viel Freude daran hast, die deutschen Soldaten
anzuschauen, Genosse." Ich ging weg, bevor der Mann seinen
Mund 6ffnen konnte.

In unserem Haus wohnte ein Madchen, das Walja hiel8. Ich war
ihr schon oft begegnet, aber ganz plétzlich verliebte ich mich in
sie. Nur: Meine Sterne halten wohl fur mich kein Glick in der
Liebe bereit. Kurz nachdem ich Walja meinen ersten Kuss
gegeben hatte, verlieR ich Petrograd.

Es kam alles sehr plotzlich und ich musste ein wunderbares
Abenteuer dafiir aufgeben. Ich hatte den Eindruck gehabt, dass
ich zu jung war, um Walja wirklich zu interessieren. Deshalb
dachte ich, es ware nicht schlecht, flr einige Zeit von zu Hause
wegzugehen, um so schnell wie moglich ein Mann zu werden.
Ich hatte mir Uberlegt, dass es das Beste ware, wenn ich zur
Marine ginge. Ich kannte viele Jungen meines Alters, die viel
alter aussahen, weil sie in der Marine dienten. Es war eine
harte und mannliche Arbeit und Meer und Sonne wiirden mich
adlter und starker aussehen lassen.
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| managed to scrape acquaintance with the captain of an ice-
breaker, and he promised to take me in his crew. He was
awfully kind and had shown me the ship from the deck to the
tiny little screws in the machine-room. The ship was lovely and
everything was so clean and tidy. We arranged that | would
come as soon as | could manage it at home. When | finished the
inspection of the ice-breaker, | was astonished to learn at home
that | had another interesting and exciting journey before me.

The journey to Germany

‘You and your sisters have permission from the Petrogradski
Soviet to go to Germany to see your relatives there’, Mummie
said. She did not mention that it was a permission for a cure
and that this cure would probably last a long period, during
which she would be quite alone. She did not say that she was
sorry to part from us. She knew our relations were in a position
to cure us and bring us up. | was terribly excited: We go to
Germany!

‘I wonder whether all the men there have cruel faces and long
moustaches, whether they really speak this awful guttural
language we learn at school?’
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Es gelang mir, den Kapitan eines Eisbrechers kennenzulernen,
und er versprach mir, mich in seine Mannschaft aufzunehmen.
Er war sehr freundlich und zeigte mir das Schiff vom Deck bis zu
den kleinsten Schrauben im Maschinenraum. Das Schiff war
herrlich und alles so sauber und ordentlich! Wir machten aus,
dass ich kommen wiirde, sobald ich zu Hause weggehen
konnte. Als ich von meiner Besichtigung des Eisbrechers
heimkam, erfuhr ich mit Erstaunen, dass eine andere
interessante und aufregende Reise bevorstand.

Reise nach Deutschland

,Du und deine Geschwister, ihr habt vom Petrograder Sowjet
die Erlaubnis bekommen, nach Deutschland zu fahren und eure
Verwandten da zu besuchen", sagte Mama. Sie erwdhnte nicht,
dass es sich um die Erlaubnis zu einem Kuraufenthalt handelte,
dass diese Kur womaéglich sehr lang dauern wiirde und dass sie
selbst so lange ganz allein bleiben wiirde. Sie sagte nicht, dass
es ihr leid tat, sich von uns trennen zu mussen. Sie wusste, dass
unsere Verwandten® in der Lage sein wiirden, uns wieder in
einen anstandigen Gesundheitszustand zu bringen und uns
aufzuziehen. Sie selbst konnte das nicht. Ich war schrecklich
aufgeregt: Wir fahren nach Deutschland!

,lch frage mich, ob da alle Manner grausame Gesichter und
lange Schnurrbarte haben und ob sie wirklich diese furchtbare
kehlige Sprache sprechen, die wir in der Schule lernen!"

°Der Onkel Henry (1875-1928) v.H., seit 1898 in Deutschland, und Ehefrau
Emilie geb. Thieme (1873-1960) und die S6hne Erik (1900-1937) — damals

schon aus dem Haus — und Bernt (1907-1969). Henry war einer der Brider
des Vaters der drei Kinder Boris, Tamara und Kira: Erich.
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| did not quite understand how Mummie could allow us to
leave for this barbarian country. Things must be pretty bad! |
had an uneasy conscience because the day before Mummie
had extra expenses because of me. We went to the market to
sell all her medals. We sold them, but did not get much. It was
just enough for a loaf of bread and a mostik. Mostik was my
favourite cake, but | don’t think | had it more than three times
in my life. It was a very expensive cake, so | refused to have it,
saying it would be better to get more bread. ‘You never know
whether you can sell a medal tomorrow, Mamochka. And what
would happen then?’

Then Mummie replied: ‘Tomorrow will look after itself! But
now seriously, Boria, | want you to eat this cake’. It was very
light-hearted and very Russian of my dear Mother, but | had to
do it. Besides. | knew after this Mummie would feel happier;
she was always worried (though she did not show it) that she
could not afford to spoil us a little.

*

We left Petrograd aboard a steamer. Mummie said good-by
and for a long time she was standing on the quay and waving.
Dear Mummie, how sweet she looked in her thin, brown coat.
She did not cry but had tears in her eyes.
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Ich konnte nicht ganz verstehen, wie Mama zulassen konnte,
dass wir in ein so barbarisches Land fahren wiirden. Unsere
Lage musste schon recht {bel sein. Ich hatte auch ein
schlechtes Gewissen, weil Mama am Vorabend unserer Abfahrt
meinetwegen Extraausgaben gemacht hatte. Wir gingen auf
den Markt, um eine ihrer Medaillen zu verkaufen. Wir konnten
sie zwar verkaufen, aber wir bekamen nicht viel dafiir.

Es reichte gerade fiir einen Laib Brot und einen Mostik. Mostik
war mein Lieblingskuchen, aber mehr als dreimal im Leben
habe ich ihn, glaube ich, nicht gegessen. Es war ein sehr teurer
Kuchen, deshalb wollte ich nicht, dass Mama ihn kauft, und
sagte, es ware verniinftiger, von dem Geld mehr Brot zu
kaufen. ,,Du weiBt doch gar nicht, Mamotschka, ob du morgen
eine Medaille verkaufen kannst. Und was geschieht dann?"

,Morgen ist morgen!", war Mamas Antwort. ,Aber jetzt im
Ernst, Borja, ich moéchte, dass du diesen Kuchen isst." Es war
sehr leichtsinnig und sehr russisch von meiner lieben Mama
und ich musste den Kuchen essen. AulRerdem wusste ich,
Mama wiirde sich danach glicklich fihlen. Es bereitete ihr
immer wieder Kummer (auch wenn sie das niemals zeigte), dass
sie es sich nicht leisten konnte, uns ein bisschen zu verwdhnen.

*

Mit einem Dampfer verlieBen wir Petrograd. Mama
verabschiedete uns. Sie stand noch lange am Kai und winkte.
Liebe Mama, wie schdn sie aussah in ihrem diinnen braunen
Mantel. Sie weinte nicht, hatte aber Tranen in den Augen.
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| knew she did not want to make us unhappy by letting us know
that she was so sorry at losing us. | knew she would be
miserable herself. She was parting from us for a long while for
the first time. | knew she would cry as soon as we could not see
her.

‘There is no man to quieten her when | am away’, | thought.

| was sad myself and near to tears, but | smiled and waved to
the lonely brown figure on the quay.

Boris writes a letter from Germany

Germany June 25th, 1923
My dear Mamochka,

We had a lovely journey. What a pity you did not come with us.
Everybody aboard was seasick, for since we had left Kronstad
and until Swinemuende it was very rough sea. Aunty was in an
awful state, Tamara and Kira were much better. As to myself |
was perfectly alright. | think some time later they’ll take me in
the Soviet Navy.

Swinemuende was the first German town | saw. It looked very
strange to me. The houses seemed to be made of playing cards:
they were very small, white and had red roofs. So strange!

259

Ich wusste, sie wollte uns nicht ungliicklich machen und wollte
deshalb nicht, dass wir wissten, wie leid es ihr tat, uns zu
verlieren. Ich wusste, dass sie sich elend fiihlte. Zum ersten Mal
trennte sie sich flr lange Zeit von uns. Ich wusste, dass sie
weinen wirde, sobald wir sie nicht mehr wiirden sehen
kénnen.

,2Wenn ich weg bin, hat sie keinen Mann, der sie trosten kann",
dachte ich.

Ich selbst war traurig und den Tranen nahe, aber ich lachelte
und winkte der einsamen braunen Figur auf dem Kai zu.

Boris schreibt einen Brief aus Deutschland
Deutschland, 25. Juni 1923

Meine liebe Mamotschka,

wir hatten eine wunderbare Reise. Wie schade, dass Du nicht
mit uns gefahren bist! Alle an Bord waren seekrank, denn
hinter Kronstadt und bis Swinemiinde war die See ziemlich rau.
Tante Paula ging es sehr schlecht, Tamara und Kira ging es sehr
viel besser. Ich selbst habe mich véllig in Ordnung gefiihlt. Ich
glaube, man wird mich spater in der sowjetischen Marine
nehmen.

Swinemiinde war die erste deutsche Stadt, die ich sah. Ich fand,
dass sie sehr merkwiirdig aussah. Hauser wie Spielkarten: sehr
klein, weils und mit hellen roten Dachern. Merkwiirdig!
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The Germans pronounce words gutturally. Many of them have
no moustaches. | even don’t think they are so cruel. | did not
see yet that they whipped horses or dogs. There are many
fewer dogs, cats, pigeons and horses here than at home.

Aunty lives in a nice Bavarian country house. When we had
arrived late in the night, our cousins met us at the station. The
house is situated on the slope of a mountain. It was festively
illuminated to welcome us.

We have always plenty to eat. Tamara!® and Kira like bread
with marmalade. | don’t. The Germans call ordinary jams
marmalade, but that is wrong, isn’t it? They also eat it with
bread and butter as if it was cheese, sausage or caviar.

The mountains round Lake Baikal are much higher than these
here, but the scenery is very pretty. | wish you could see it.

When we go for a walk and meet people we have to say ‘Griiss’
Gott’. Aunty says it is polite. When the people answer | don’t
understand them. | always say ‘Nix Germanski’.

Aunty bought me a new pair of trousers. They are of leather
and short. But | don’t mind that, in this country even old people
wear shorts. And imagine, men often have long feathers in
their hats. Aunty has a dog; at first | thought it was Ryzhik.

10 Tatiana in 1942 edition.
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Die Deutschen sprechen tatsachlich so guttural. Viele haben
aber keine Schnurrbarte. Ich glaube sogar, dass sie nicht so
grausam sind. Bis jetzt habe ich jedenfalls nicht gesehen, dass
sie Hunde oder Pferde ausgepeitscht hatten. Es gibt hier sehr
viel weniger Hunde, Katzen, Tauben und Pferde als zu Hause.

Tante Emy und Onkel Henry leben in einem hiibschen
bayerischen Landhaus. Als wir spat abends ankamen, holten
uns unsere Cousins vom Bahnhof ab. Das Haus liegt am Hang
eines Berges. Zu unserem Empfang war alles festlich erleuchtet.

Wir haben immer sehr viel zu essen. Tamusja und Kirenka
mogen Brot mit Marmelade. Ich nicht. Die Deutschen nennen
jede Art Konfitire Marmelade, aber das ist doch falsch, nicht
wahr? AuRRerdem essen sie sie mit Brot und Butter, so als ware
es Kase, Wurst oder Kaviar.

Die Berge rund um den Baikal sind sehr viel hoher als die Berge
hier, aber die Landschaft ist sehr hiibsch. Ich wiinsche mir, dass
Du sie sehen kénntest.

Wenn wir spazieren gehen und jemandem begegnen, miissen
wir ,GriR Gott!" sagen. Tante Emy sagt, das sei hoflich. Wenn
die Leute antworten, kann ich nichts verstehen. Ich sage immer
,Nix Germanski!"

Tante Emy hat mir ein Paar neue Hosen gegeben. Sie sind kurz
und aus Leder. Aber das macht mir nichts aus, hier tragen
selbst alte Manner kurze Hosen. Und stell Dir vor, Manner
haben oft lange Federn am Hut! Tante Emy hat einen Hund.
Zuerst habe ich gedacht, es ware Ryschik.
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Have you already received bread stamps for the next month?
Please let me know at once if you need my assistance and want
me to come back. Aunty would look after the sisters all right.

Give my kind regards to all our friends and relations. Don’t
forget to give Valia my love.

Many kisses from,
Your loving son,
BORIS.
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Hast Du schon Brotmarken fiir den nachsten Monat
bekommen? Bitte lass von Dir héren, wenn Du meine Hilfe
brauchst und ich zurtickkommen soll. Tante Paula wiirde sich
schon um die Madchen kiimmern.

Bitte richte allen unseren Freunden und Verwandten viele
GriiRe von mir aus. Bitte vergiss nicht, Walja meine sehr lieben
GriRe zu bestellen.

Viele Kisse sendet Dir Dein Dich liebender Sohn

Dein Boris
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Nachwort zur deutschsprachigen Ausgabe

Der Text hat eine lange Geschichte durchlaufen: Es ist eine
Familiengeschichte. Boris und seine jlingere Schwester Kira
waren schon frih nach England ausgewandert. Fir zwei
Studien-Trimester 1960 lud Boris seinen Neffen Wanja, den
Sohn seiner in Deutschland gebliebenen Schwester Tamara,
nach Cambridge ein. Wanja war auch ein Heiseler, denn sein
Onkel Bernt hatte ihn adoptiert. Sein Vater war im Zweiten
Weltkrieg als deutscher Offizier in Russland gefallen. In
Cambridge lernte Wanja das englisch geschriebene Manuskript
kennen und Ubersetzte es spater ins Deutsche. Sein friiher Tod
1997 hinderte ihn daran, Nachwort und Anmerkungen zu
schreiben, wie er am Anfang seiner Ubersetzung angekiindigt
hatte. Die Fotos, die er wohl hinzufliigen wollte, sind verloren
gegangen.

Spater nahm sich Wanjas Sohn Till Nikolaus des Textes an.
SchlieBlich habe ich ihn bearbeitet. Am Zustandekommen des
Buches ist auch die nachste Generation beteiligt: Tills Tochter
Emilia in Berlin und der etwas entferntere Verwandte Michael
Heiseler in Petersburg (beide 1994 geboren). Michael hat die
Berliner Verwandten lber Facebook gefunden und gibt mir seit
Monaten Auskilinfte Gber die Bedeutung russischer Worter im
Text. Emilia hat als Vierzehnjdhrige mit mir gemeinsam den
Text gelesen, denn ich wollte wissen, ob Leser im Alter des
Protagonisten das Buch interessiert und wie das Verstandnis
des Textes erleichtert werden koénnte. Sie riet mir, die drei
langen Kapitel in viele kurze zu unterteilen und russische und
Fremdworter zu erklaren.

Ingrid von Heiseler
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Afterword to the German-language edition

The text has gone through a long history: It is a family story.
Boris and his younger sister Kira had emigrated to England at an
early age. For two study trimesters in 1960, Boris invited his
nephew Wanja, the son of his sister Tamara who had stayed in
Germany, to Cambridge. Wanja was also a Heiseler, for his
uncle Bernt had adopted him. His father had been killed as a
German officer in Russia during World War II. In Cambridge,
Wanja became acquainted with the manuscript written in
English and later translated it into German. His early death in
1997 prevented him from writing an afterword and notes, as he
had announced at the beginning of his translation. The
photographs he probably wanted to add have been lost.

Later, Wanja's son Till Nikolaus took over the text. Finally |
edited it. The next generation is also involved in the making of
the book: Till's daughter Emilia in Berlin and the slightly more
distant relative Michael Heiseler in Petersburg (both born in
1994). Michael found the Berlin relatives through Facebook and
has been giving me information about the meaning of Russian
words in the text for months. Emilia read the text with me
when she was fourteen years old, because | wanted to know if
readers of the protagonist's age would be interested in the
book and how the understanding of the text could be
facilitated. She advised me to divide the three long chapters
into many short ones and to explain Russian and foreign words.
Ingrid von Heiseler
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Glossary

Akmedjan. A Tartar name.

Ala verdy. A Caucasian greeting.

Angara. A river taking its origin in die Lake of Baikal and
flowing into Yenessei. Owing to the depth of the Lake (over
5.000 feet), Angara's water is transparently clear even in its
deepest parts.

Armenian anecdotes. Armenians speaking Russian make similar
mistakes in pronunciation to those of Caucasians. Generally
Armenian anecdotes were a bit risqué.

Arshine. A Russian measure, about 28 inches.

Ataman. Cossack word meaning ‘Chief’. A rank in the
irregular Cossack army corresponding to that of a General
in the regular troops.

Babushka. Russian word for ‘grandmother’.

Baikal Lake. Largest freshwater lake in Asia, covering
about14.000 square miles. Its altitude is abour 1,560 feet
above sea level. The Selenga is the largest river flowing into
it. The lower Angara carries its outflow to Yenessei.

Besprizorniki. Waifs and strays.

Bolsheviks. The word is derived from a root meaning ‘great’.
The Bolsheviki constitute one of the tliree brandies - Social
Democrats,Sodal Revolutionaries and Extremist -Bolsheviki
— whidi arose from the old Socialist Party, and are so called
because at one of the Socialist conferenc es (held in 1905)
they were in a majority.

C.B. Confined to barracks.

Cedar. Pilus sibirica Mayr.

Djegit. A skilful rider.
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Worterklarungen
Akmedjan tatarischer Name
Ala verdy kaukasischer Gruld
Angara Fluss, der seinen Ursprung im Baikalsee hat und in den
Jenissei flieRt. Dank der Tiefe des Sees ist das Wasser
der Angara selbst da, wo sie am tiefsten ist, kristallklar.
Armenier-Witze \Wenn Armenier russisch sprechen, machen
sie bei der Aussprache dhnliche Fehler wie die
Kaukasier. Die Witze sind meist unfreundlich.

Ataman. Kosakisches Wort mit der Bedeutung ,Hauptling’
Rangbezeichnung in der inoffiziellen Kosakenarmee,
entspricht einem General in der offiziellen Armee.

Babuschka. Russisch: GroBmutter.

Baikalsee. GroRer SiiRwassersee in Asien, Fliche: 31.500 km?,
liegt auf 455,5 m Hohe Gber dem Meeresspiegel. Der
langste Fluss, der in den See flieRt, ist die Selenga. Sein
Abfluss, die Angara, flieRt Gber den Jenissei in die Karasee
des Polarmeeres.

Besprisorniki. Heimatlose Kinder.

Bolschewiken. Das Wort ist von einer Wurzel abgeleitet, die
,groR’ bedeutet. Sie bilden einen der drei Zweige —
Sozialdemokraten, Sodal-Revolutionare und Extremisten-
Bolschewiken. Diese kamen aus der alten sozialistischen
Partei und wurden so genannt, weil sie in der
Sozialistenkonferenz 1905 in der Mehrheit waren.

Zeder. (Cedrus) bilden eine Pflanzengattung in der Familie der

Kieferngewachse (Pinaceae).
Dschegit. Geschickter Reiter.
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Dutoff. One of the White Army leaders, commanding Cossacks

Finnish Knives. A sort of hunting knife, made of very good steel.

Originally made in Finland.

General. An expression used in the Nepluev Cadet School for a
Leader.

Gorodki. A game similar to Ninepins.

GPU Now Ogpu.

Harius, xapwyc. A rare edible fish of the Siberian rivers.

Jrkut. A river, after which the town was called Irkutsk.

Irkutsk. A town in East Siberia. It stands on the right bank of
Angara. It has a University, a gold wash, and it is a com-
mercial centre for trade of tea and furs. Population about
100,000. (Pre-war estimation.)

Isvoschik. A coach driver; a sleigh driver.

Kapelev. One of die leaders of the White Army.

Kazan. A town in European Russia. Now Capital of the
Tartar Republic.

Kichigino. A village in S.E. European Russia.

Kipiatok. Boiling water.

Kirghiz. Nomad people of Mongolian origin in Central Asia.
Essentially herdsmen. They often cover 2,000 miles 111
their annual migrations.

Kisiak. Turf made of dried manure.

Kolchak. Leader of the Contre-Revolution and Governor of
Siberia. He was shot during the Civil War.

Koomis. Mare's milk. A common drink of Tartars.

Kopek. Russian money. One-hundredth of a rouble.

Molodiets. A fine fellow
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Dutoff. Name eines der Fiihrer der WeilRen Armee, der die

Kosaken kommandierte.

Finnendolch. Eine Art Jagdmessser aus sehr gutem Stahl,
urspriinglich in Finnland hergestellt.

General. Die Bezeichnung wurde in der Nepluev-
Kadettenschule fiir einen Leiter gebraucht.

Gorodki. [in einer FuRnote erklart]

GPU, Abk. von OGPU, 1922 Geheimpolizei, ab 1934 NKWD .

Harius. Arktische Asche, aus der Familie Salmonidae.

Irkut. Der Fluss, der der Stadt Irkutsk ihren Namen gab.

Irkutsk. Stadt in Ostsibirien am rechten Ufer der Angara. Sie hat
eine Universitat, eine Goldwéasche und ist ein
Handelszentrum fiir Tee und Pelze. Vor dem Kriege wurde
die Einwohnerzahl auf etwa 100.000 geschatzt.

Iswoschtschik. Droschkenkutscher.

Kapelev. Ein Flihrer der WeilRen Armee.

Kasan. Eine Stadt im europdischen Teil Russlands. Hauptstadt
der Republik Tatarstan.

Kitschigno. Ein Dorf im Siidosten des européischen Teils
Russlands.

Kipjatok. Kochendes Wasser.

Kirgisen. Nomadenvolk mongolischer Herkunft in Zentralasien,
vor allem Hirten. Sie legen auf ihren jahrlichen
Wanderungen oft mehr als 3000 km zuriick.

Kisiak. Torf aus getrocknetem Dung.

Koltschak. Fihrer der Konterrevolution und Gouverneur von
Sibirien. Wahrend des Biirgerkrieges wurde er erschossen.

Kumys. Vergorene Stutenmilch, Landesgetrank der Tartaren.

Kopeke. Russisches Geld. Ein Hundertstel Rubel.

Molodez. ,Ganzer Kerl’.
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Mostik. Literally ‘a small bridge'. A cake that had the shape of
a bridge.

Nicolai Chudotvorny. ‘Nicholas the Wonder-doer’ (lit.).

Overtka. Pieces of cloth worn by Cadets instead of socks.

Palitsa. Mace, club.

Petrograd. 1941 Leningrad, since 1991 Sankt Petersburg.

Petrushka. Punch (Punch and Judy).

Prorubys. Holes struck in the ice.

Pugachev. A rebel Cossack.

Pushkin. Alexander Sergeevich, Russian author in verse, prose,
and drama. Bom 26th May, 1799, died 2nd January, 1837.

Pyrog. Pastry.

Ryshik. Brownie.

Salaski. Sleigh. The name given to a punishment in the Cadet
Schools.

Samogonka. Self-brewed vodka.

Samovar. Literally ‘self-boiler’. A machine to boil water for
tea. Coal is used as fuel.

Sarafan. A long garment worn by Russian peasant women.

Saratov. A town in European Russia.

Sazhen. A Russian measure, about 6 feet.

Shaitan. Is a word of Caucasian origin meaning Satan.

Shashka. A sabre. There are two kinds: die Cossack or Cauca-
sian and the Russian.

Shashlik. A Caucasian dish. Specially prepared mutton roasted
on a spit.

Shpak. A Cossack expression meaning rabble, mob. The
Orenburg Cadets used this word for all civilians.
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Mostik. Wortlich ,kleine Briicke’, ein Kuchen in Form einer
Briicke.

Nikolai Tschudotworny. ,Nikolaus der Wundertater’.

Owertka. FuBlappen.

Paliza. Keule, Knlippel.

Petrograd. 1941 Leningrad, seit 1991 Sankt Petersburg

Petruschka. Handpuppe, Kasper.

Prorubi. Ins Eis geschlagenes Loch.

Pugatschow. Ein rebellierender Kosak.

Puschkin. Alexander Sergejewitsch. Russischer Nationaldichter
und Begriinder der modernen russischen Literatur. 6.Juni
1799 bis 10. Februar 1837.

Pirogge. Geflllte Teigtasche.

Ryschik. Schokoladenkuchen, Heinzelmannchen.

Salaski. Schlittenfahren: Bezeichnung fiir eine Bestrafung von
Kadetten fiir Kadetten in der Kadettenschule.

Samogonka. Selbstgebrannter Wodka.

Samowar. Wortlich ,Selbstkocher’. Eine Maschine, mit der
Wasser fir Tee gekocht wurde, mit Kohle geheizt.

Sarafan. Langes, von russischen Bauerinnen getragenes Klelid.

Saratow. Stadt im europaischen Russland.

Schaitan. Wort kaukasischer Herkunft: Satan.

Schaschka. Sabel, entweder Kosaken- bzw. kaukasischer oder
russischer Sabel

Shaschlik. Kaukasische Speise, besonders aus Schafsfleisch, am
Holzspiel gerostet.

Schpak. Kosakisches Wort: Gesindel. Die Kadetten von
Orenburg bezeichnete damit alle Zivilisten.
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Siberian Russians. The main population of Siberia are of
Cossack origin, differ from Great Russians in many ways.

Sotnia. Hundred. A military unit in the Cossack troops.

Stary barabashchik The ‘old drummer' rhythm.

Stenka Rasin. A Volga robber in olden days.

Stolovka. A place where people receive meals. Stamps for
stolovka were given to all working people and their
children.

Several were founded especially for delicate children.

Suslik. Ground Squirrel.

S.R.s. Social Revolutionaries.

Taiga. Vast Siberian forest.

Teplushka. The word is derived from die root ‘warm’ and the
cattle wagons were called so, most likely ironically as they
were draughty and cool.

Tunghus. Inhabitants of 30,000 square miles in Eastern Siberia
lying between Yenessei and Okhotskoe Sea, between the
Cliinese frontier and the Arctic coast. Nomad people of
Mongolian origin. Some tribes had settled down, especially
those near die Siberian Railway track.

Valenki. High boots made of felt.

Verst. Measure of distance. A verst is 1.066781 km.

Yermak. Yermak Timoveevich - an enterprising Cossack
ataman, who, with 600 men consisting of Cossacks and
robbers, succeeded in conquering the greater part of

Siberia, which he gave to Tsar Ivan the Terrible as a present.

Yermak himself found his death in the waves of Irtysh while
trying to escape from the Mongolians who attacked the
cossack camp at night.
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Sibirische Russen, Sibirjaken. Hauptbevdlkerung Sibiriens,
kosakischer Herkunft, unterscheiden sich in vieler Hinsicht
von GroRrussen.

Sotnja. Russisch: Hundert, Hundertschaft der inoffiziellen
kosakischen Armee.

Stary Barabaschtschik. (Rhythmus) ,Alter Trommler’.

Stenka Rasin. Legendarer Rauber an der Wolga.

Stolowka. Essensausgabe. Marken fir Stolowka wurden an
Arbeiter und ihre Kinder ausgegeben, besonders fir
untererndhrte Kinder.

Suslik. Ziesel, Erdhérnchen.

S.R.s. Sozialrevolutionére.

Taiga. Riesiger sibirischer Wald.

Tepluschka. Wortwurzel von ,warm’, Viehwaggon, meist
ironisch gebraucht, denn diese waren kalt und zugig.
Tungusen. Angehdrige tangusischer Volker. Von ihnen leben
mehr als 40.000 in Sibirien zwischen chinesischer Grenze

und arktischen Kiiste. Nomadisches Volk mongolischer
Herkunft. Einige siedelten sich besonders in der Nadhe der
Sibirischen Eisenbahn an.

Walenki. Hohe Filzstiefel.

Werst. Altes russisches Langenmal3, 1,067 km.

Jermak. Jermak Timofejewitsch: unternehmungslustiger
Kosaken-Ataman. Es gelang ihm, mit 600 Man, Kosaken und
Raubern, den gréReren Teil Sibiriens zu erobern. Er
schenkte ihn Zar lwan dem Schrecklichen. Er fand auf der
Flucht vor den Mongolen, die nachts das Kosakenlager
angegriffen hatten, in den Wellen des Irtysch den Tod.
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Anhang

1. Aus: Bernt von Heiseler,
Haus Vorderleiten. Erinnerungen.
Stuttgart: Steinkopf 1971.

[1. Flucht des Vaters aus Russland]

3.
(Ss. 111-117)

Eine neue Not, nach allem, was er schon erlitten und bestanden
hatte, erwartete meinen Vater, als er vom roten Militardienst
freikam und zur Mutter und Schwester nach Leningrad zog. Ich
erwdhnte schon friher, dass die grofRen Stddte in RuRland
damals hungerten, viele Alte, Kranke und auch Kinder starben.
Als die groRziigige amerikanischen Hilfsaktion A.R.A. (American
Relief Administration) einsetzte, war es fur die GroRmutter
Heiseler schon zu spat gewesen, sie hatte bei rechtzeitig etwas
besserer Erndhrung wahrscheinlich gerettet werden kdnnen.
Meines Vaters jlngster Bruder Bernhard war schon vor
Jahresfrist in seinem &rztlichen Dienst einsam im Siden
Russlands gestorben.

Einen Versuch, unserm Vater zur Flucht aus dem roten
Leningrad zu verhelfen, hatten die WiborgerHeiselers im
Winter 1921 auf 22 unternommen. Er und die Schwester Paula
sollten in einem Schlitten Ubers Eis nach Finnland gefiihrt
werden. Der Besitzer und Fahrer des Schlittens war vorher in
der Leningrader Wohnung der Geschwister erschienen und
hatten den Zeitpunkt mit ihnen verabredet.

275

Appendix
1. From: Bernt von Heiseler,
Haus Vorderleiten. Erinnerungen.

Stuttgart: Steinkopf 1971.

[1. My father's escape from Russia.]
3.
[pp. 111-117]

A new hardship awaited my father, after all that he had already
suffered and endured, when he was released from military
service by the Red Army, and he went to live with his mother
and sister in Leningrad. | mentioned earlier that the people in
the big cities in Russia were starving at that time and many of
the old, the sick and also children were dying. When the
generous relief effortsby the A.R.A. (American Relief
Administration) started, it was already too late for
grandmother Heiseler. She could probably have been saved if
she had had a little better foodat the time. My father's
youngest brother, Bernhard, had already died the previous
year, in his medical service in the south of Russia.

An attempt to help our father escape from Red Leningrad was
made by the WiborgHeiselers in the winter of 1921 to 22. He,
and his sister Paula, were to be led across the ice to Finland in a
sleigh. The owner and driver of the sleigh had appeared
beforehand in the sibling’sLeningrad apartment and had
arranged the time of departure with them.
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In der vereinbarten Nacht warteten die beiden viele Stunden
vergeblich: der Mann kam nicht. Er war mit Pferd und Schlitten
von der sowjetischen Staatspolizei — damals hiel3 sie Tschekd —
gefalRt worden. Eine lange Zeit verging, dann fand er sich in
Leningrad bei Paula ein, entstellt bis zur Unkenntlichkeit, mit
geschwollenem Gesicht und Gliedern. Man hatte ihm alles, was
er besall, genommen, ihn ins Gefdangnis geworfen und ihn mit
Verhoren, Priigeln, Kalte und Hungerrationen gequalt. Er
schrieb seine Entdeckung einem Angeber zu. Vermutlich wéaren
weder mein Vater und seine Schwester noch der Mann selber
mit dem Leben davongekommen, wenn die Tschekd ihn mit
den Flichtlingen in seinem Schlitten abgefangen hatte.

Ein halbes Jahr nach dieser ersten ergab sich eine neue, von
Deutschland aus vermittelte Fluchtmoglichkeit. Der deutsche
Dampfer ,,Carbo”, der damals zwischen Leningrad und einigen
deutschen Hafen verkehrte, hatte schon mehrfach Fliichtlinge
hinausgebracht. Das ging durch den Schiffskoch. Durch diesen
wurde mein Vater, das war im August 1922, iber den Plan und
Zeitpunkt der Flucht unterrichtet. Er hat uns spater den ganzen
Hergang erzahlt.

Er sollte diesmal allein fliehen. Es war ihm gesagt worden, dass
er sich am Abend des 23. August zu bestimmter Stunde an
einer bestimmten StralRenecke in der Nahe des Hafen-Kais
einfinde sollte, dort werde der Koch ihn treffen und ihn auf die
,Carbo” bringen. Trafe er niemand an, so war eine
Verhinderung eingetreten und er sollte nach Hause gehen, sich
jedoch tags darauf wieder am bezeichneten Ort zeigen.
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On the agreed night, the two waited in vain for many hours: the
man did not come. He had been caught with his horse and
sleigh by the Soviet state police,which at that time, were called
the Cheka. It was a long time before the man arrived in
Leningrad and visited Paula. He was disfigured beyond
recognition, with swollen face and limbs. Everything he owned
had been taken from him, he had been thrown into prison and
interrogated, tortured, beaten, and given cold and starvation
rations. He attributed his betrayal to a braggart. Probably
neither my father,nor his sister, nor the man himself would
have escaped with their lives if the Cheka had intercepted the
sleigh with the fugitives onboard.

Six months after this first attempt, a new way of escapingwas
negotiated in Germany. The German steamer "Carbo", which at
that time ran between Leningrad and some German ports, had
already brought refugees out several times. This was
undertaken by the ship's cook. It was through him that my
father was told about the plan and time of the escape inAugust
of 1922. My father later told us the whole story.

This time he was to escape alone. He had been told that on the
evening of the 23™August he should be at a certain street
corner near the harbour quay at a certain hour, where the cook
would meet him and take him to the "Carbo". If he did not
meet anyone, someproblemmust have occurred and he was to
go home, but show up again the next day at the designated
place.
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Die Geschwister hatten fiir den Abend Freunde zu sich gebeten.
Eine Flucht bedeutete eine Gefahr auch fiir die Angehdrigen
der Flichtlinge. Paula konnte dadurch, dal} sie Gaste in der
Wohnung hatte, den Anschein erwecken, als wére sie selbst
durch die Flucht des Bruders iberrascht worden. Ebenso waren
MaBnahmen getroffen, um fiir den Fall der gelungenen Flucht
die Schwester zu schitzen.

Zur abgemachten Zeit ging der Vater mit seinem Freunde T...
fort, nachdem er sich auf Ungewi3 von Paula verabschiedet
hatte. Nach einer Stunde kamen beide wieder zuriick, sie
hatten niemand getroffen. Der Rest des Abends verlief, nach
der Spannung der vorausgegangenen Stunden, in einer
gesteigert heiteren Stimmung. Sie hatten Abschied und
Todesgefahr so nahe gehabt, nun war ein unbeschwerter
Abend geschenkt. Die Freunde machten Musik, maskierten sich
und tanzten bis in die Nacht.

Tags darauf ging mein Vater wieder um die bestimmte
Abendstunde aus dem Haus, diesmal allein, und kam nicht
zuriick.

Er traf an der bezeichneten Stelle den Schiffskoch und einen
Matrosen der ,Carbo“. Der Koch gab ihm seinen eigenen Pal§
und Miitze. So ausgestattet passierte mein Vater in Begleitung
des Matrosen die Schiffssperre. Der Matrose muBte spater
nochmals an Land, um dem Koch seinen PaR fur die Ruckkehr
aufs Schiff zu bringen.
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The siblings had asked friends to join them for the evening. An
escape meant that the relatives of the fugitiveswere also in
danger. By having guests in the apartment, Paula could make it
appear as if she herself had been surprised by her brother's
escape. Likewise, measures were taken to protect Paula in the
event of a successful escape.

At the appointed time, father left with his friend T... after
uncertainly saying goodbye to Paula. After an hour they both
came back as they had not met anyone. The rest of the evening
passedin an increasingly cheerful mood after the tension of the
previous hours. They had bid farewell,and been so close to
mortal danger,that now they felt they were allowed a carefree
evening. The friends played music, masked themselves and
danced into the night.

The next day my father left the house again at the appointed
hour, this time alone, and did not return.

He met the ship's cook and a sailor of the "Carbo" at the
designated place. The cook gave him his own passport and cap.
Thus equipped, my father, accompanied by the sailor, managed
to get onboard the ship. The sailor had to go ashore again later
to bring the cook his passport to allowhim to return to the ship.
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Mein Vater hatte nichts bei sich als den grauen Strallenanzug,
den er am Leibe trug, eine Zahnbiirste, einen ererbten kleinen
Taschenspiegel und Kamm und, in der inneren Brusttasche, die
Manuskripte seiner in den Revolutionsjahren entstandenen
Werke, auf diinnem Papier in kleiner Schrift zusammen-
getragen. Was er jetzt bei sich trug, war der dichterische Ertrag
seiner schwersten Jahre, alles, was er seit 1916, als die Mutter
einige abgeschlossene Werke tiber Schweden nach Deutschland
mitnahm, hatte arbeiten konnen: das Buch seiner Gedichte
,Die drei Engel”, die Aufzeichnungen ,Marginalien”, Fragmente
dramatischer Dichtungen und die Ubersetzungen der
Dramenreihe ,, Irische Schaubiihne” von William B. Yeats.

Diese Werke auf anderem Wege nach Deutschland zu schaffen,
war aussichtslos, denn niemand durfte Schriftliches aus
Sowjetruflland herausnehmen. Ein Englander, der lange in
RuBlland gelebt, wollte unter den Bolschewiken dort nicht
bleiben und erlangte endlich die Erlaubnis zur Ausreise. An der
Grenze aber wurden ihm Manuskripte abgenommen, in denen
er sich, Ergebnis der Arbeit vieler Jahre, als Ubersetzer
Puschkinscher Dichtungen versucht hatte; der Hinweis, daR es
sich ja um Verse, nicht um ein politisches Skriptum handelte,
machte keinen Eindruck auf den Kontrollbeamten. Die Papiere
wurden verbrannt. Mein Vater, dem dieses Vorkommnis
bekannt war, hatte daher keinen Versuch gemacht, seine
Handschriften nach Deutschland zu schicken oder sie jemand
mitzugeben. Er mulite sie selbst mit hinlibernehmen. Wenn
man ihn faRte, waren auch sie verloren.
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My father had nothing with him but the grey lounge suit he
wore, a toothbrush, an inherited small pocket mirror and comb,
and, in his inner breast pocket, the manuscripts of the works he
had written during the revolutionary years, compiled on thin
paper, in small type. What he now carried with him was the
poetic output of his hardest years, everything he had been able
to work on since 1916, when his mother had taken some
completed works to Germany via Sweden. My father had with
him a book of his poems "The Three Angels", the notes
"Marginalia", and fragments of some dramatic poems and
some translations of plays by W. B. Yeats.

To get these works to Germany by other means was hopeless,
because no one was allowed to take written material out of
Soviet Russia. An Englishman who had lived in Russia for a long
time did not want to stay there under the Bolsheviks and finally
obtained permission to leave. At the border, however, his
manuscripts,in which he had tried his hand at translating
Pushkin's poetry,were confiscated from him. These had been
the result of many years' work; but when he pointed out that
they were just poetry, not a political script, it made no
impression on the border guard. The papers were burned. My
father, who was aware of this incident, had therefore made no
attempt to send his manuscripts to Germany or to give them to
anyone. He had to take them himself. If he were to be caught,
they too would have been lost.
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Eine Geheimkammer im Schiff war zur Aufnahme des
Flichtlings bestimmt. An Bord jedoch erfuhr er, daRk vor diesem
verdeckten Raume Holz aufgestapelt worden war, das nicht
rasch genug und nicht ohne Aufsehen entfernt werden konnte.
Mein Vater blieb zum Schlafen im unteren Schiffsraum.

Vor Tagesanbruch weckte ihn der Koch und wies ihm ein
Versteck an: unter der hintersten Koje im Zwischendeck. Die
Tschekd hatte durch einen ihrer Spitzel erfahren, dal} sich
Flichtlinge auf der ,,Carbo” befanden, die polizeiliche Visitation
des deutschen Dampfers wiirde deshalb zu einer scharfen
Untersuchung werden. Wer als flichtig aufgegriffen wurde,
hatte den Tod zu erwarten, und zwar meist eine schnelle
Erschiefung binnen weniger Stunden, ohne Verhor oder
sonstigen gerichtlichen Aufenthalt.

Von dem Augenblick an, wo er in seinem Versteck lag mit dem
Bewultsein, gesucht zu werden, mulR es eine harte
Nervenanspannung fir ihn gewesen sein. Er mufRte untatig
warten. Die Visitation der Schiffspapiere dauerte lange, und als
die Kommission ihren Weg durch das Schiff begann, horte er
die Stimmen und herumwandernden Schritte. Zweimal waren
die Schritte nah und gingen voriber. Dann betrat die
Kommission das Zwischendeck.

Er liegt in seinem Versteck, unter dem hintersten und untersten
Bett, im Dunkel. Er sieht die Stiefel der Kommissare draufRen
hin und her gehen. Er versteht jetzt, was sie sprechen. Sie
haben Laternen, sie leuchten den Raum ab. Sie suchen, finden
nichts, gehen wieder der Tiire zu. Einer ist noch im Zimmer,
seine Stiefel gehen dicht am Bett vorbei, er bleibt stehen, er
bringt die Laterne unter den Bettrand.
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A secret chamber on the ship was provided to accommodate
the fugitive. Once on board, however, he found out that wood
had been piled up in front of this concealed room. This could
not be removed quickly enough without causing a stir. My
father therefore stayed in the ship's hold planning to sleep
there.

Before daybreak, the cook woke him up, and instructed him to
find a hiding place under the rearmost bunk in steerage. The
Cheka had learned through one of its informers that there were
fugitives on the "Carbo," so that the visit of the police to the
German steamer would be a thorough investigation. If any
fugitive was apprehended they should expect to be killed,
usually a quick shooting within a few hours, without any
interrogation or any stay of execution.

From the moment he laiddown in his hiding place, with the
awareness of being a wanted man, it must have been a very
worrying time for him. He had to wait staying completely still.
The inspection of the ship's papers took a long time, and as the
policemen began their walk through the ship, he heard their
voices and wandering footsteps. Twice the footsteps came
close to him and then passed by. They then entered the hold
where he was hiding. As father lies,in the dark,in his hiding
place, under the rearmost and lowest berth he sees the
policemen's boots going back and forth outside. He can
understand now what they are saying. They have lanterns
which light up the room. They search but find nothing and head
back toward the door. One of them however is still in the room
and his boots pass close to the bed: he stops and brings the
lantern under the edge of the bed.
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Einen Augenblick starrt man, ohne etwas zu begreifen, in solch
ein Gesicht. Aber der Mensch hat nichts gesehen, er war
geblendet von der eigenen Laterne. Er richtet sich wieder auf
und geht fort.

Nach einiger Zeit kommt der Koch und sagt: die Kommission
hat zwei Flichtlinge gefunden, im Kohlenbunker, sie weill vom
Vorhandensein eines Dritten an Bord der ,,Carbo“, mein Vater
soll an seinem Platz bleiben, das Schiff wird noch einmal
durchsucht. Mein Vater wartet. Die Kommission kommt
wirklich wieder herein.

Eine Stimme: , Hier ist niemand.”

Eine andere Stimme: ,Dort unter der Koje haben wir noch nicht
gesucht.”

Die erste Stimme: ,Da hab ich beim erstenmal schon alles
abgeleuchtet, da ist nichts, kommt weiter.”

So verlieBen die Kommissare zum zweitenmal ergebnislos das
Zwischendeck.

Dann noch das Stilleliegen, das Kaum-atmen-wagen: denn wen
die Tscheka nach zweimaligem Suchen nicht fand, den kdnnte
sie beim dritten Rundgang finden — bis man endlich weil3: sie
sind fort, sie haben mich nicht, ich bin frei und lebe!

Mein Vater hat uns in seiner Art den Morgen nach dieser Nacht
beschrieben. Als alles vorbei ist, als er endlich wagen kann, sein
unbequemes und finsteres Versteck zu verlassen, kommt ihm
der Gedanke, daf’ ein Mensch, der solche Stunden durchlebt
hat, eigentlich grau sein muRte.
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For a moment, without understanding anything, my father
stares into a face. But the person has seen nothing because he
was blinded by his own lantern. He straightens up and walks
away.

After a while the cook comes and says: the police have found
two fugitives in the coal bunker and they know of the presence
of a third on board the "Carbo".My father must stay in his place
as the ship is being searched again. My father waits. The patrol
comes into the hold again.

A voice: "There is no one here."
Another voice: "We haven't looked there under the bunk yet."

The first voice: "I already searched there the first time, there's
nothing, come on."

So, the police left the hold for the second time without finding
anybody.

Father, lay there in silence, barely breathing, because if the
Cheka didn't find someone after two searches, they could find
him on the third round. Finally,he decided that they must have
gone.“They don't have me, I'm free and alive!”, he thought.

My father described to us, in own his way, the morning after
that night. When everything is over, when he can finally dare to
leave his uncomfortable and dark hiding place, it occurs to him
that a person who has lived through such a time should actually
be grey.
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Und beim ersten Tageslicht, das in den Raum fallt, sieht er in
seinem Taschenspiegelchen, dal} er wirklich grau ist: aber von
dem Staub, der sich wahrend der Stunden unterm Bett ihm ins
Haar gesetzt hat.

Nach beendeter Visitation erschien wieder der Koch und
berichtete, dall die Kommissare beide Fliichtlinge, die ihnen in
die Hande gefallen waren, mitgenommen hatten. Er riet, mein
Vater sollte sich noch verborgen halten, bis am Nachmittag die
Passagiere auf den Dampfer kdmen, und sich dann unauffallig
unter die Reisenden mischen. So geschah es. Auch dann noch
mufite mein Vater damit rechnen, plotzlich einem Mann in Zivil
gegenlberzustehen, der einen Tschekd-Ausweis aus der Tasche
zog. Von der Arbeit dieses erstaunlichsten und fahigsten
Polizeiapparates der Welt macht sich wohl niemand eine
Vorstellung, der nicht schon unter roter Herrschaft gelebt hat.

Dort vom Deck des deutschen Dampfers aus, umhergehend
unter den Passagieren, sah mein Vater am Kai seinen Freund
T..., der nachschauen wollte, was aus ihm geworden sei. Aber
er bemerkte nicht weit von T... ein Gesicht, einen verhalten
wachsamen Blick, der einem Spitzel gehéren konnte, und so
versagte er sich, seinen Freund zu griRen. Zum Glick war auch
dieser klug genug, ihn nicht anzurufen.

T... brachte noch spat abends der Schwester des Vaters Bericht,
dall er den Flichtling wohlbehalten und frei an Bord der
,Carbo” gesehen. Denn die Freunde hatten von der
Durchsuchung des Schiffes, von der Auffindung zweier Manner
gehort, ohne aber die Namen zu erfahren, und schwebten in
qudlender UngewiBheit, bis ihnen diese Nachricht eine
Beruhigung gab.
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And as the first light of day shines into the room, he sees in his
little pocket mirror that he really is grey: but this is because the
dust that has settled in his hair during the hours under the bed.

After the visit was over, the cook appeared again and reported
that the Cheka had taken away both the fugitives who had
fallen into their hands. He advised my father to remain hidden
until the passengers arrived on the steamer in the afternoon,
and then to mingle inconspicuously with the passengers. This is
what happened. Even then, my father had to reckon with the
possibility of suddenly coming face to face with a man in civilian
clothes who pulled a Cheka identity card out of his pocket. No
one who has not lived under Soviet rulecouldpossibly imagine
the efficiency of this most amazing and capable police force in
the world

There, from the deck of the German steamer, walking among
the passengers, my father saw his friend T... on the quay, who
wanted to see what had become of him. But he noticed not far
from T... a face, a cautiously watchful look, which could belong
to an informer, and so he refused to greet his friend.
Fortunately, the latter was also smart enough not to call him.

T... reported to his father's sister late in the evening that he had
seen the fugitive safe and sound on board the "Carbo". The
friends had heard about the searching of the ship and the
finding of the two men there, but without knowing their
names, and were in agonizing uncertainty, until this news
reassured them.
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In der Nacht lief das Schiff aus, durch die Newa und den
Meerkanal nach Kronstadt, wo das Feuerschiff die Grenze des
russischen Hoheitsbereiches bezeichnet. Und nun lieferte die
Tschka noch einen besonderen Beweis ihrer Griindlichkeit und
Meisterschaft. Bevor die ,Carbo” das Feuerschiff passierte,
legte das Lotsenboot bei ihr an — und es nahm auRer dem
Lotsen zwei Tscheka-Beamte in Zivil auf, die bis hierher an Bord
des deutschen Dampfers geblieben waren, um den dritten
Flichtling noch zu finden. Denn: es ist ja immerhin maoglich, daf
ein Mensch, der flieht und dessen ganze Sehnsucht nach
vorwarts in die Freiheit geht, nach langer, glicklich
Uberstandener Angst unvorsichtig wird und sich irgendwie
verrat, ware es auch nur durch ein allzu strahlendes Gesicht,
und so zuletzt doch noch gefalit werden kann.

Erst als das Feuerschiff hinter dem deutschen Dampfer lag,
durfte mein Vater sich sagen, dal} er entkommen war.

[2. Ankunft der drei Kinder im Haus Vorderleiten]

7.
(Ss. 131-134)

[...] als dann im Juni die Schwester meines Vaters, Paula, aus
RuBland ankam, und mit ihr die drei Kinder seines im Kriege
gefallenen Bruders Erich.

Diese Ankunft war ein Ereignis, das flr unser Leben eine
wichtige Verdanderung bedeutete; denn Boris, Tamara und Kira
—noch nicht vierzehnjahrig damals der Bub, zwolf- und elfjahrig
die Madchen — sollten als Kinder im Haus bleiben und
aufwachsen.
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During the night the ship sailed through the Neva and the Sea
Canal to Kronstadt, where the lightship marks the border of the
Russian territory. And yet again the Cheka provided another
special example of its thoroughness and mastery. Before the
"Carbo" passed the lightship, the pilot boat docked with it —
and it took on, in addition to the pilot, two Cheka officials in
civilian clothes, who had remained on board the German
steamer until this point.They had hoped to find the third
fugitive. After all, it is possible that a person who is fleeing and
who is really longing for freedom, would happily overcome his
fears, and become careless. He would somehow betray himself,
even if it is only through his all too radiant face, and thus would
finally be caught.

Only when the lightship lay behind the German steamer was
my father able to tell himself that he had finally escaped.

[2. The arrival of the three children at the Vorderleiten house]
7.
(pp. 131-134)

[...] when then in June my father's sister, Paula, arrived from
Russiawith her brother Erich’s three children. Erich had been
killed in the war.

This arrival was an event that signalled an important change to
our lives; for Boris, not yet fourteen years old at that time,
Tamara and Kira twelve and eleven years old, were to stay with
us in the house.
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Ich war bis dahin der Jiingste in Vorderleiten gewesen und allzu
sehr ein Einzelgdnger. Auf einmal nun gab es drei jlingere
Geschwister, mit denen ich mich allerdings zunachst, da sie
kaum Deutsch verstanden und ich kein Russisch, nicht einmal
unterhalten konnte.

Es war gelungen, fur Paula und fir die Kinder offiziell die
Ausreise aus SowjetruBland zu erlangen. Die Mutter der drei,
Nadja, hatte sich in Leningrad wieder verheiratet und war dort
zuriickgeblieben; schwer war es ihr geworden, ihre Kinder
herzugeben. Aber mit der Erndhrung stand es in den russischen
Stadten noch immer schlimm, davon waren Folgen fir die
Gesundheit der Heranwachsenden zu befiirchten, auch konnte,
wer vom alten RufSland und Europa wuBte, und miterlebt hatte,
was Bolschewismus bedeutet, nicht seine Kinder den roten
Gewalthabern anvertrauen wollen, wenn es zu vermeiden war.
Allerdings fiihlten diese Heiseler-Kinder sich sehr entschieden
als Russen; sie waren in RuBland von einer russischen Mutter
geboren, ihre ganze Kindheit war driiben erlebt, und ihr Vater,
wennschon deutschen Blutes und deutscher Sprache, als
russischer Offizier gefallen. Das Heimweh kam hinzu, die drei in
ihrem Russentum zu bestarken. Es war nur natirlich, daRB sie
die bosen Dinge, die der Westen Uber die rote
Gewaltherrschaft wullte und damals noch nicht vergessen
hatte, nur ungern glauben wollten. Fir treue, echt
empfindende Menschen wird eine verlassene Heimat zum
schénen Sehnsuchtsbild.
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Until then, | had been the youngest at Vorderleiten and very
much of a loner. Suddenly there were three younger siblings
there, with whom, however, | could not even talk at first, since
they could hardly understand German and | had no Russian.

It had been possible to obtain official permission for Paula and
the children to leave Soviet Russia. The mother of the three,
Nadja, had remarried in Leningrad and stayed behind. It had
been difficult for her to give up her children. But the food
situation in the Russian cities was still bad, and there were fears
concerning the consequences for the health of the youngsters.
Also, anyone who knew about the old Russia and Europe, and
had experienced what Bolshevism meant, would not want to
entrust her children to the Soviet rulers if it could be avoided.
However, these Heiseler children felt very decidedly Russian;
they had been born in Russia of a Russian mother, their entire
childhood had been experienced over there, and their father,
though of German blood and German language, had fallen as a
Russian officer. Homesickness for Russia helped to strengthen
the three children in their Russianness. It was only natural that
they were reluctant to believe the evil things that the West
knew about the Red tyranny and which had not yet been
forgotten at that time. For loyal, genuinely feeling people, an
abandoned homeland becomes a beautiful,longing memory of
home.
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Abends waren sie angekommen. Der Tante Paula war es
anzusehen, durch welche Notjahre die als junges Madchen im
reichen Elternhaus mit allen  Modglichkeiten  und
Bequemlichkeiten Verwohnte hindurchgegangen war. Wie
tapfer sie sich in der schweren Zeit bewahrt hatte, wuBten wir
durch meinen Vater, und daR sie ihren Humor dartber nicht
verloren hatte, war gleich zu merken; denn wie ein hungriger
Mensch nach Brot, griff sie nach jedem Spal3, der im Gesprach
auftauchte, und wenn sie lachte, schitterte ihr ganzer
schwerer Kérper.

Paula war musikalisch, hatte Gesang studiert und wollte sich
noch weiter darin ausbilden. Sie war von ganz unbedingter
Lauterkeit und Wahrhaftigkeit, und allerdings auch imstande,
einem unangenehme Sachen ins Gesicht zu sagen, wenn sie das
fir notig hielt. An einem Menschen, fir den sie sich in
Freundschaft entschieden hatte, hielt sie mit nie beirrter Treue
fest. Im verborgenen Innersten ihres Herzens aber hatte die
todliche Gefdahrdung aller Sicherheit, alles menschlichen
Vertrauens, die sie in dem RuBlandder roten Revolution
erleben muBte, eine stets gegenwartige Angst zuriickgelassen.
Sie konnte, ins Unbestimmte blickend, mit bitterer Lippe sagen:
»Es ist alles furchtbar.” Eine gewisse Geldangstlichkeit bei ihr,
die ein nicht wohlwollender Beurteiler Geiz genannt hétte,
entsprang auch aus diesem Gefiihl: daf man eigentlich nie
wissen kann, was hereinbricht, und daR man fir diesen immer
moglichen Moment Hilfe vorratig halten muR.
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They arrived in the evening. It was obvious to Aunt Paula what
years of hardship she had gone through: as a young girl she had
been spoiled in the rich parental home with all its possibilities
and comforts. We knew from my father how bravely she had
proved herself in those difficult times. It was immediately
apparent that she had not lost her sense of humour; for like a
hungry person for bread, she grabbed at every joke that came
up in conversation, and when she laughed, her whole heavy
body shook.

Paula was musical, had studied singing, and wanted to study
further. She was unconditionally sincere and truthful, but also
capable of saying unpleasant things to one's face if she thought
it necessary. She never wavered in her loyalty to a person she
had chosen in friendship. But in the hidden depths of her heart,
the deadly threat to all one’s security, to all human trust, which
she had experienced in the Russian Revolution, had left behind
an ever-present fear. She could say, looking into the distance,
with a bitter lip, "It is all terrible." Money was important to her,
which a not too benevolent judge would have called avarice.
This arose from the feeling that one can never really know what
is comingup next, and that one must keep reserves in hand for
any possible danger.
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Die Kinder waren in das Unwahrscheinlichste von abgelegten
Gewandstilicken gekleidet: wohl aus den Schranken des
groRelterlichen Hauses in Petersburg — aber sie machten sich
nichts daraus. Sie salen alle drei dicht um meinen Vater
gedrangt, Kira auf der Armlehne seines Sessels, Tamara und
Boris auf dem Boden bei seinen Knien. Er war ihnen hier der
heimatliche Mensch, der russisch mit ihnen sprechen konnte;
ihn leuchteten sie an, alle drei, mit groRen dunklen Augen. Sie
waren zu miide, um sich um das Essen viel zu kimmern. Meine
Mutter hatte den ERtisch im Saal vor dem Kamin gedeckt; es
war ja Sommer, aber in der Abendstunde war die Feuerwarme
und —helle doch willkommen. Auf dem Tisch summte der
Samowar, den man in Vorderleiten von jeher im Gebrauch
gehabt hatte. [...]

Boris, Tamara und Kira gewohnten sich bald und gutwillig in
Vorderleiten ein. Meine Mutter hatte es selber als Kind mit
einer sehr gewissenhaften, aber herben wund vom
Temperament her fremden Stiefmutter nicht leicht gehabt, es
ihr auch nicht immer leicht gemacht, und gab sich nun
ihrerseits groBe Mihe, der Aufgabe voll gerecht zu werden, wie
sie ihr vom geheimnisvoll figenden Schicksal zugemutet war.

Immerhin trugen die Ankdmmlinge viel neue Anforderungen in
das auch sonst schon immer géastereiche Vorderleiten. Es war
nicht mehr moglich, Dienstboten genug zu halten fir unser
weitldufiges und mit praktischen Bequemlichkeiten nur
unzureichend ausgestattetes Haus. Vor dem Kriege hatten die
GroReltern Heiseler unseren Haushalt unterstiitzt; das fehlte
jetzt, die russische Revolution hatte verschlungen, was
Heiselers besessen hatten. [...]
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The children were dressed in the most unlikely cast-off
garments probably taken from the closets of their
grandparents' house in Petersburg — but they didn't mind. All
three of them sat close around my father, Kira on the armrest
of his armchair, Tamara and Boris on the floor by his knees. He
was the one person from their homeland, the one who could
speak Russian to them; they gazed at him, all three of them,
with big dark eyes. They were too tired to care much about
food. My mother had set the dining table in the hall in front of
the fireplace; it was summer, but the warmth and brightness of
the fire was welcome in the evening. On the table hummed the
samovar, which had always been used in Vorderleiten. [...]

Boris, Tamara and Kira soon and willingly got used to
Vorderleiten. As a child, my mother had not had an easy time.
She had had a very conscientious but harsh stepmother with a
strange temperament, nor had the stepmother always made it
easy for her, and now, for her part, my mother took great pains
to do full justice to the task that was now expected of her by
the mysterious turn of fate.

After all, the new arrivals brought a lot of new demands to
Vorderleiten, which had always had had plenty of guests. It was
no longer possible to keep enough servants for our spacious
house, which was insufficiently equipped with practical
conveniences. Before the war, the Heiseler grandparents had
supported our household; that was now missing, as the Russian
revolution had devoured what the Heiselers had possessed. [...]

(Edited by Igor Cusack)
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2. Ahnentafel/ Pedigree

Paul von Heiseler (St.Petersburg, 8.10.1851 — ebenda
22.4.1914) Kaufmann, Griinder einer Versicherungsgesellschaft
in Hamburg und Antwerpen, erblicher Ehrenbliirger zu St.
Petersburg, Ritter des St. Wladimir Ordens.

Ehefrau: Auguste Leopoldine geb. Bettzich (Shamenka-Schloss
bei Petersburg, 3.5.1852- Leningrad, 26.8.1921)

Beider Kinder:

Henry (Hanny) August Caspar (St.Petersburg, 23.12.1875 bis
Vorderleiten bei Brannenburg/Inn, 25.11.1928) Schriftsteller
und Ubersetzer. Ritter des Kaiserlichen St.Wladimir-Ordens.
1898 nach Deutschland. 1914 (Beerdigung seines Vaters) in
St.Petersburg vom Krieg tGberrascht. 1914-1918 kaiserlich-
russischer Offizier, dann Ubernahme in die VI. Rote Armee.
1922 Flucht nach Deutschland zu Frau und Kindern.
http://de.wikipedia.org/wiki/Henry_von_Heiseler

Ehefrau: Emilie (Emy) geb. Thieme (Minchen, 6.6.1873-
Vorderleiten, 12.5.1960) Tochter des Mitbegriinders und
Generaldirektors der Miinchener Riickversicherung und
Mitbegriinder der Allianz Carl Ritter von Thieme.

Beider Séhne: Erik Pascal v.H. (Minchen, 15.4.-Judenburg,
Karnten 1.11.1937), Gutsherr.

Bernt v.H. (Vorderleiten, 14.6.1907-ebenda,

24.8.1969), Schriftsteller.
http://de.wikipedia.org/wiki/Bernt_von_Heiseler

Erich Paul Leopold (St.Petersburg, 4.1.1878-15.6.1915). Als
kaiserlich-russischer Offizier im Krieg gefallen. Zuletzt
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Stabsrittmeister im 3. Smolenski Ulanen-Regiment Kaiser
Alexanders lll. Ritter des St.Wladimir-Ordens mit Schwertern.

Ehefrau: Nadescha (Nadja) Iwanowna Gerpelo (Samara,
4.3.1879-Leningrad, 6.7.1946) Tochter des Jaizki-Kosaken
Iwan Jakowiewitsch Gerpelo und der Gro3russin Tatjana
Jakowiewna Borisowa.

Beider Kinder: Boris (Borja) v.H. (Wolkowischki,
Gouvernement Suwalki, 27.7.1909 - Witcham,
Cambridgeshire, 18.12.1976) koniglich britischer Major,
Ubersetzer und Autor.

Tamara v.H. (Duderhof- Krasnoje Selo bei St.Petersburg,
22.6.1911- Léherhof, Dierdorf, 17.8.1979).

Kira v.H. (19.10.1912 — 06.02.1990)

Bernhard (Bery) v.H. (St.Petersburg, 22.2.1880 - Cherson,
27.12.1920, Dr.med, praktischer Arzt.)

Boris Hugo Alexander v.H. (St.Petersburg, 21.3.1888-
24.3.1889).

Paula Henriette Elisabeth v.H. (St.Petersburg, 31.2.1888-
Guildford, Surrey 17.9.1962) Séngerin.

Michael Heiseler (gesprochen: Geiseler) Muxauni
Bnanucnasosud Ieiiznep, Bnagucnasosuu (1994 geboren)
schreibt aus St.Petersburg: “Paul was a brother of my great-
great-great grandfather Heinrich. Henry is a first cousin of my
great great grandfather Paul Georg (1873-1915)".
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