
1 

 

 

Boris von Heiseler 
Russian Boy 

Russenjunge 

 

 
Bilingual Version 

Zweisprachige Ausgabe  

2021 

 

 

 

 
Aus dem Englischen von  

Johannes Henrich (Wanja) von Heiseler 

1995 

2 

 

Gestaltung des Covers der deutschen Ausgabe (S.285):  

Sophia Nabokov,  Zeichnung: Nam Chau  

 

Impressum: Ingrid von Heiseler. Am Mühlengraben 22.  

38440 Wolfsburg Telefon: 05361 22874.  

ingridvonheiseler@t-online.de       www.ingridvonheiseler.de 

 

Originalausgabe: Russsian Boy 

 
 

Igor Cusack, Kira's son, digitised the text from a copy of the 

original 1942 edition of Russian Boy. Xana Mason, Boris's 

daughter, helped him type the English version. 

Kiras Sohn Igor Cusack hat den Text der Originalausgabe von 

Russian Boy aus dem Jahre 1942 digitalisiert. Boris‘ Tochter 
Xana Mason half beim Abschreiben der englischen Fassung. 

  

mailto:ingridvonheiseler@t-online.de
http://www.ingridvonheiseler.de/


3 

 

  
 

Kira, Tamara und Boris von Heiseler um 1918 

 

Johannes Henrich (Wanja) von Heiseler (24.12.1938-

11.04.1997) hat das Buch seines Onkels Boris, des Bruders 

seiner Mutter Tamara, aus dem Englischen übersetzt. Er 

hat geplant, aber nicht mehr ausgeführt: „Nachwort, 
Glossar, Fotografien auf den Seiten 06.23.96. 07.02.1995“ 

Die deutsche Übersetzung hat zunächst Wanjas Sohn Till 

Nikolaus und dann dessen Mutter Ingrid durchgesehen.  

Die Unterteilung der drei Hauptkapitel in viele kleine 

Kapitel hat Ingrid von Heiseler vorgenommen. Dies  

geschah ebenso wie das Hinzufügen von Worterklärungen 

auf Anregung ihrer damals vierzehnjährigen Enkelin Emilia 

von Heiseler.  
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 Wanja 1962                                   Nadescha, the mother of the 3 children 

 

Wanja, the son of Boris‘s sister Tamara, translated Russian Boy 

into German. He had planned to add an afterword, a glossary 

and some photographs but this work was not completed. 

The German translation was at first edited by Wanja’s son, Till 

Nikolaus and then by Till's mother, Ingrid. Till added two 

extracts from Bernt von Heiseler’s book Vorderleiten: first, an 

account of his father Henry’s escape from Russia and secondly 
the arrival of the three children in Bavaria. 

The division of the three main chapters into a number of 

subsections was carried out by Ingrid. This, as well as the 

addition of a glossary,was done following the suggestion of 

Wanja’s grand-daughter, Emilia von Heiseler, who was then 

(2008) just fourteen years old. 
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Publisher’s Preface 

 

He came to see us early this year, this ‘Russian Boy’, now a 
young man of 32. We wanted to know him better after reading 

his manuscript. He told us he was born in Russia on August 10th, 

1909, the son of a Russian cavalry officer, and that he had 

faithfully recorded his early history in that fragment of 

biography we now publish under the title of Russian Boy. This 

he had written from memory in 1941.  

     From 1924 to 1935 he lived in Germany with his Uncle Henry 

[first edition: Andrew] and was educated at a particularly nice 

boarding school in Bavaria. On leaving school he made several 

attempts to rejoin his mother without success.  In 1935, unable 

to live any longer under the shadow of an ever-growing 

German militarism and Hitlerism, he made several attempts to 

emigrate to the British Commonwealth and Latin America. 

Owing to his stateless passport he failed at first. However, he 

managed at last to obtain a visa for the United Kingdom, since 

when his has been a varied career; farm hand in Ireland, 

language teacher in London, horticulturalist in Kent, farm hand 

in Hertfordshire, factory worker in Bedfordshire and finally his 

present job in London as radio monitor for the press.  

     We were immediately struck by the intense simplicity of his 

writing and fascinating glimpses he gives us of his life between 

those fateful Russian years of 1916 to 1924. We believe that his 

manuscript will hold your interest as it held ours, and that is 

why we are publishing it.  
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Vorwort des Herausgebers der engl. Originalausgabe 1942 

Anfang des Jahres kam er uns besuchen, dieser „Russenjunge“, 
der nun ein junger Mann von 32 Jahren ist. Nachdem wir sein 

Manuskript gelesen hatten, wollten wir ihn besser 

kennenlernen. Er erzählte uns, er sei am 10. August 1909 als 

Sohn eines russischen Kavallerie-offiziers geboren worden. Er 

habe über seine frühe Geschichte in dieser fragmentarischen 

Biografie wahrheitsgemäß berichtet, in seiner Geschichte, die 

wir nun unter dem Titel Russian Boy veröffentlichen. Er habe 

diese Geschichte im Jahr 1941 aus dem Gedächtnis 

aufgeschrieben. 

Von 1924 bis 1935 lebte er in Deutschland bei seinem Onkel 

Henry [erste Auflage: Andrew] [im Haus Vorderleiten, 

Brannenburg, Inn] und ging in ein schönes Inernat [in 

Neubeuern] in Bayern. Nachdem er die Schule abgeschlossen 

hatte, versuchte er verschiedentlich erfolglos, sich wieder 

seiner Mutter anzuschließen. 1935 unternahm er verschiedene 

Versuche, ins Britische Commonwealth und nach Lateinamerika 

auszuwandern, denn er konnte nicht mehr im Schatten eines 

ständig zunehmenden Militarismus und Hitlerismus in 

Deutschland leben. Zuerst gelang es ihm nicht, da er seinem 

Pass nach staatenlos war. Doch schließlich bekam er ein Visum 

für das Vereinigte Königreich und seitdem übte er hier 

verschiedene Berufe aus: Er war Landarbeiter in Irland, 

Sprachlehrer in London, Gärtner in Kent, Landarbeiter in 

Hertfordshire, Fabrikarbeiter in Bedfordshire und schließlich 

bekam er eine Stelle als Rundfunkbeobachter für die Presse in 

London.  

Die intensive Einfachheit seines Schreibens und die 

faszinierenden Einsichten, die er uns in sein Leben in den 
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russischen Schicksalsjahren 1916 bis 1924 gibt, haben uns 

sofort in ihren Bann gezogen.  

Wir glauben, dass sein Manuskript Ihr Interesse ebenso 

wecken wird, wie es das unsere geweckt hat, und das ist der 

Grund dafür, dass wir es [als Buch] veröffentlichen.                       
                      
                   To Mamma 

‘The neighbours came next, men and women, 
In scanty procession they walk; 

About the sad fate of the children 

In pitying whispers they talk. 

Of Darya, of how she will labour, 

The black, bitter days she will know,  

“With none to sustain her or pity, 
Poor woman!” they say, as they go’. 
   Nekrassov (Trans. J. M. Soskice) 

 

 

                       Für Mama 

Und um Darjas Trauer zu lindern, 

Kommt nun Nachbar und Nachbarin. 

„Und was wird nur jetzt aus den Kindern“, 
So reden sie vor sich hin; 

„Und mühevoll wird Darjas Leben, 
Und Dunkles steht ihr noch bevor, 

Und Trost wird ihr keiner dann geben“, 
So heißt es einstimmig im Chor. 

                                               Nikolai Nekrassow  

 
  

8 

 

     

Contents                                  Inhalt    
                                                    
Prelude  11 Vorspiel  12 

Petrograd and 

Troizk 

 19 Petrograd und Troitsk  20 

Petrograd  19 Petrograd  20 

Journey with Mama  25 Mit Mama auf Reisen  26 

Our time in Troitsk  33 Unsere Zeit in Troizk  34 

How I learned how to 

swin 

 43 Wie ich schwimmen 

lernte 

 44 

The Cossacks’horses  47 Kosakenpferde  48 

Summer in Kichigino  55 Sommer in Kitschigno  56 

Sleeping outside  61 Draußen schlafen  62 

Back in Troitsk  69 Zurück in Troizk  70 

I fall in love with Nina  73 Ich verliebe mich in Nina  74 

The struggle for Troitsk 

begins 

 77 Der Kampf um Troizk 

beginnt 

 78 

The Red Guards 

conquer the town 

 85 Die Rotgardisten erobern 

die Stadt 

 86 

I have to witness a 

cruelty 

 91 Ich muss eine 

Grausamkeit miterleben 

 92 

Farewell to Troitsk  97 Abschied von Troizk  98 

Irkutsk 101 Irkutsk 102 

The railway journney 

begins 

101  Die Eisenbahnreise 

beginnt 

 

 

102 

    

    



9 

 

We meet many 

different people 

107 Wir sehen viele 

unterschiedliche 

Menschen 

108 

We leave the train in 

Inokentevskaia 

113 Wir verlassen den Zug in 

Inokentevskaia 

114 

Arrival in Irkutsk 119 Ankunft in Irkutsk 120 

My leasure time and 

pigeon breeding 

123 Meine Freizeit und 

Taubenzucht 

124 

Our landlord 131 Unser Vermieter 132 

Admission to the cadet 

school 

141 Eintritt in die 

Kadettenschule 

142 

Maltreatment by the 

comrades 

151 Misshandlungen durch die 

Kameraden 

152 

I become familiar with 

commands and can go 

home on weekends 

157 Ich werde mit den 

Kommandos vertraut und 

darf am Wochen-ende 

nach Hause 

158 

Experience with a 

General 

163 Erlebnis mit einem 

General 

164 

I become Katja's 

courier and sleep 

outside 

169 Ich werde Katjas Kurier 

und schlafe im Freien 

170 

Civil war? I become a 

day student 

173 Bürgerkrieg? Ich werde 

Tagesschüler 

174 

We "share the fate" of 

the older cadets 

183 Wir „teilen das Schicksal“ 
der älteren Kadetten 

184 

Irkutsk: taken by the 

Reds and the jewellery 

in the muff 

189 Irkutsk: von den Roten 

eingenommen und der 

Schmuck im Muff 

 

190 

10 

 

Some exciting things 

still in Irkutsk 

197 Einige aufregende Dinge 

noch in Irkutsk 

198 

 

Springtime bathing in 

river Angara 

203 Frühlingsbad in der 

Angara 

204 

Departure from Irkutsk 209 Abreise aus Irkutsk 210 

Back in Petrograd 213 Zurück in Petrograd 214 

Arrival and back to 

school 

213 Ankunft und Schulbesuch 214 

Leisure 219 Freizeit 220 

Two events 223 Zwei Ereignisse 224 

Another case 229 Ein weiterer Fall 230 

A break-in attempt 235 Einbruchsversuch 236 

I live alone in the 

apartment, the sisters 

come at weekends 

239 Ich wohne alleine in der 

Wohnung, die Schwestern 

kommen am Wochenende 

240 

I wait for Mama 245 Ich warte auf Mama 246 

My last experiences in 

Petrograd 

249 Letzte Erlebnisse in 

Petrograd 

250 

The journey to 

Germany 

255 Reise nach Deutschland 256 

Boris writes a letter 

from Germany 

Glossary                   267     

259 Boris schreibt einen Brief 

aus Deutschland 

Worterklärungen         268 

260 

    

Nachwort zur deutschsprachigen Ausgabe (de-englisch)…... 265 

Anhang  
1. Aus: Bernt von Heiseler, Haus Vorderleiten (de-engl.)…..   275 

2. Ahnentafel …………………………………………………..……………      297 

 

 



11 

 

Prelude 

 

Those of my readers, who know the pre-war Petersburg, will 

remember the beautiful white house on the Kristovsky Island, 

which belonged to the Von Heiselers, to be exact, Heiseler 

Senior, the wealthy banker of Petersburg.  

Stephan, the sleigh driver, was waiting at the front entrance, 

and wondered which of the young masters he would have to 

drive that night. They were all fine masters and he did not 

really mind who it was, but if he knew, he would also have an 

idea where he would be going. For they all had their favourite 

places: Master Henry, the eldest, would most likely take his 

German wife to a play at the Alexandrinka; Master Bery, the 

doctor would either pay a visit to an ‘urgent case’ or hear some 
highbrow lecture; Master Ery1, the young officer, preferred the 

gipsies and the ballet.  

‘Good evening, Stephan’, it was Master Ery and his wife, and 
Stephan was right: to the gypsies it shall be.  

 

 

 

 

 
1 Master Paul in 1942 edition. ‘Ery’ is used by Johannes Henrich (Wanja) von 
Heiseler in his German translation for Erich Von Heiseler, Boris’s father. 
Presumably some names were changed in the 1942 edition because of 

concerns for the safety of relations who remained in the Soviet Union. 

Boris’s mother Nadja (Nadeschda), who died in 1946, is however referred to 
as Nadia, and Mummie, in Russian Boy.  
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Vorspiel 

Diejenigen meiner Leser, die noch das Petersburg der Zeit vor 

dem ersten Weltkrieg gekannt haben, werden sich an das 

schöne weiße Haus auf der Krestowski-Insel erinnern, das den 

Heiselers gehörte, um genau zu sein: dem alten Herrn von 

Heiseler, dem wohlhabenden Petersburger Bankier.  

Der Schlittenkutscher Stefan stand wartend am Haupteingang. 

Er dachte darüber nach, wen von den jungen Herrschaften er 

wohl an diesem Abend zu fahren haben würde. Sie waren alle 

feine, junge Herren. „Eigentlich“, dachte er, „macht es keinen 
Unterschied, wer es diesmal ist; aber wenn ich es wüsste, dann 

könnte ich mir auch vorstellen, wohin die Fahrt heute gehen 

wird.“ Sie hatten nämlich alle ihre Lieblingsziele: Der junge Herr 
Henry, der älteste, hätte wahrscheinlich seine deutsche Frau zu 

einer Vorstellung im Alexander-Theater begleitet, bei dem 

jungen Herrn Bery, dem Arzt, wäre es entweder um einen 

dringenden Krankenbesuch oder um eine hochtheoretische 

Vorlesung gegangen, Herr Ery, der junge Offizier, besuchte am 

liebsten die Zigeuner und das Ballett.  

„Guten Abend, Stefan!“ Es waren Ery und seine Frau. Stefan 
hatte Recht gehabt: Zu den Zigeunern sollte es gehen.  
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Master Ery, who was a tall and commanding figure, helped his 

wife tenderly into the sleigh, apparently much concerned with 

her state of health. The horses started and as Ery put his arm 

fondly around his wife, her glance seemed to say how very 

happy she was.  

The bells jingled as the sleigh moved smoothly at great speed 

through the snow, and it seemed no time before they had left 

the town far behind them. The stars were bright and the sky 

seemed to be more blue than usual against the white of the 

snow.  

The sharp, cold air tickled the nose and burned the cheeks, but 

the passengers were warmly and comfortably tucked in, and 

Nadia could rub her cheek against the soft warm fur of her coat 

collar … 

They had reached their destination. Stephan had stopped the 

horses and helped the passengers alight. Then he covered the 

steaming horses with rugs and departed to amuse himself with 

the other drivers, while master Ery and his wife entered a room 

which was stage, a bar, and a restaurant all at the same time.  
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Ery2, der groß gewachsen war und gebieterisch wie ein Herr 

aussah, half seiner Frau Nadjeschda zärtlich in den Schlitten; 

offensichtlich war er sehr um ihre Gesundheit besorgt. Die 

Pferde trabten an, und als Ery stolz seinen Arm um Nadjas 

Schultern legte, verriet ihr Blick, wie unglaublich glücklich sie 

war.  

Die Glöckchen klingelten, während der Schlitten schnell und 

glatt durch den Schnee zog, und im Nu hatten sie die Stadt weit 

hinter sich gelassen. Die Sterne leuchteten und der blaue 

Himmel schien über dem Weiß des Schnees noch blauer als 

sonst.  

 Die scharfe, kalte Luft kitzelte die Nase und die Backen wurden 

davon rot. Aber die beiden waren warm und bequem 

eingepackt und Nadja konnte ihre Wange an den weichen, 

warmen Pelz ihres Mantelkragens schmiegen ... 

Jetzt war das Ziel erreicht. Stefan hatte die Pferde zum Halten 

gebracht und half den Herrschaften beim Aussteigen. Dann 

legte er Decken auf die dampfenden Pferderücken und ließ das 

Gespann stehen, um sich mit den anderen Kutschern zu 

unterhalten, während Ery und seine Frau in einen Saal 

eintraten, der gleichzeitig als Bühne, Bar und Restaurant 

diente.  

 
2 2 Master Paul in 1942 edition. ‘Ery’ is used by Johannes Henrich (Wanja) 
von Heiseler in his German translation for Erich Von Heiseler, Boris’s father. 
Presumably some names were changed in the 1942 edition because of 

concerns for the safety of relations who remained in the Soviet Union. 

Boris’s mother Nadja (Nadeschda), who died in 1946, is however referred to 
as Nadia, and Mummie, in Russian Boy.  

 



15 

 

They sat down at a table and were at once surrounded by 

gypsies in bright-coloured garments and wearing many gaudy 

ornaments. At once champagne was ordered for everyone, and 

Ery asked for his favourite song to be sung by Zeliga. Other 

songs and dances followed and there was more champagne, 

more laughter and merry-making.  

‘I want my fortune told’, Nadia capriciously demanded. At a 
sign from Ery a song was abruptly finished and the old Dunia 

beckoned to the table.  

The old gypsy sat down in front of Nadia and produced a packet 

of greasy cards. These Nadia had to shuffle and to hand back to 

the gypsy with her left hand. 

After spreading the cards on the table with her agile brown 

fingers, Dunia let Nadia pick a few and arranged the remaining 

cards into several piles. All these preparations were made in 

almost complete silence, other gypsies surrounding the visitors 

and the fortune teller at a respectful distance. Each face 

seemed to be tense and awed.  

‘There is great happiness for you, lady. It is short-lived but it is 

true happiness. There is a man you love, tall, healthy, rich and 

there are his children; two boys and two girls. I can see a white 

house and there is a happy home for you, and there are rich 

relatives of yours, lady, and they all wish you no harm. There is 

an old man for you, lady, who will die before his time and his 

death will be a turning point in your life.  
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Sie setzten sich an einen Tisch und waren auf der Stelle von 

Zigeunerinnen umgeben, die Kleider in den wildesten Farben 

und mit grellbunten Verzierungen trugen. Sogleich wurde für 

alle Champagner bestellt und Ery bat um sein Lieblingslied, 

Seliga sollte es vorsingen. Dann kamen andere Lieder und 

Tänze und es gab noch mehr Champagner und auch das 

Gelächter und die Fröhlichkeit schwollen noch mehr an. 

„Ich möchte mir die Karten legen lassen", erklärte Nadja 
kapriziös. Auf ein Zeichen von Ery wurde das Lied, das man 

gerade sang, abrupt beendet und die alte Dunja wurde an den 

Tisch herangewinkt. 

Die alte Zigeunerin setzte sich Nadja gegenüber und holte ein 

Päckchen schmieriger Karten hervor. Nadja musste sie mischen 

und sie dann mit der linken Hand der Zigeunerin zurückreichen.  

Dunja, die mit ihren flinken braunen Fingern die Karten auf 

dem Tisch verteilt hatte, hieß Nadja ein paar davon aufnehmen 

und ordnete die übrigen zu einigen Stapeln. Während dieser 

Vorbereitungen herrschte völlige Stille und die anderen 

Zigeunerinnen standen respektvoll im Kreis um die Besucher 

und die Kartenlegerin. Jedes Gesicht spiegelte Spannung und 

Scheu. 

„Großes Glück gibt es für Sie, gnädige Frau. Es dauert nicht 
lang, aber es ist wahres Glück. Da gibt es den Mann, den Sie 

lieben, einen großen, gesunden, reichen Mann. Da gibt es seine 

Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen. Ich sehe ein weißes 

Haus und Sie, gnädige Frau, haben da ein glückliches Zuhause 

und da gibt es reiche Verwandte und alle sind Ihnen gut. Da 

gibt es einen alten Mann, gnädige Frau, der zu früh sterben 

wird, und sein Tod wird zu einem Wendepunkt in Ihrem Leben. 
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A large sum of money is coming your way through him, but it 

never gets to you, lady. For there will be a great fire and many 

homes will be destroyed, and your tall man will die and another 

tall man will die with him, and the gold will melt and the house 

be lost. There will be no home for you, lady, as long as you have 

children with you. Good and loyal children they will be and they 

will bring you great happiness, but you will have to part from 

them. There is a friend for you, lady, and it is your own son, but 

his life will be hard and so will be yours. You all shall have to 

wander a long way and to endure many hardships and see 

great misery, but the great happiness you are going to have will 

help you to bear it all . . .’ 
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Durch ihn kommt ein großes Vermögen auf den Weg zu Ihnen, 

aber es wird Sie niemals erreichen, gnädige Frau. Denn ein 

großer Brand wird entstehen und viele Häuser werden zerstört 

werden und Ihr Mann wird sterben und ein anderer Mann wird 

auch sterben und das Gold wird schmelzen und das Haus wird 

verloren gehen. Ein Zuhause wird es für Sie nicht mehr geben, 

solange Sie Ihre Kinder um sich haben. Liebe und gute Kinder 

werden es sein und viel Glück werden sie Ihnen bringen, aber 

Sie werden sich von ihnen trennen müssen. Da gibt es einen 

Freund für Sie, es ist Ihr eigener Sohn, aber sein Leben wird 

schwer sein und auch Sie werden ein schweres Leben haben. 

Sie alle werden einen langen Weg zu gehen haben und Sie 

werden viel Not erdulden müssen und Sie werden großes Elend 

sehen, aber das große Glück, das Sie jetzt genießen werden, 

wird Ihnen später helfen, alles zu ertragen ..." 
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Petrograd and Troitsk 

 

Petrograd 

 

MY FATHER and both his brothers were Russian officers. 

One uncle had married a German, by whom he had two 

sons. They always lived in Germany and they believed 

themselves Germans. It happened that just before the Great 

War broke out they came to visit the grandparents in 

Petrograd, and could not get back to Germany. 

Both the boys, who were a few years older than I - I was six - 

used sometimes to play with me. We had some fine lead 

soldiers in different uniforms. I was always very anxious to 

have the soldiers in Russian uniforms, and always managed, 

with all my cunning, that they had the Germans and 

Austrians. Astonishingly enough, they never made any 

complaints. So we mostly played soldiers without quarrelling.  
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Petrograd und Troizk 
Petrograd3  
Mein Vater und seine beiden Brüder waren russische Offiziere. 

Einer meiner Onkel, Henry, hatte eine Deutsche geheiratet und 

sie hatten zwei Söhne: Erik und Bernt. Sie lebten immer in 

Deutschland und betrachteten sich als Deutsche. Zufällig 

kamen sie gerade vor dem Ausbruch des Großen Krieges, des 

ersten Weltkriegs, zu einem Besuch zu den Großeltern nach 

Petersburg und konnten nicht nach Deutschland zurück. 

Beide Jungen, die ein paar Jahre älter waren als ich - ich war 

sechs - spielten manchmal mit mir. Wir hatten einige hübsche 

Bleisoldaten in verschiedenen Uniformen. Ich war immer sehr 

darum bemüht, dass ich die Soldaten mit der russischen 

Uniform bekam und brachte es mit dem Einsatz all meiner List 

immer dahin, dass meine Vettern die Deutschen und 

Österreicher erhielten. Ich fand es merkwürdig, dass sie sich 

niemals dagegen wehrten. Wir spielten also meist mit den 

Bleisoldaten, ohne uns zu streiten. 

 

 

 

3 Sankt Petersburg, 1914 bis 1924 Petrograd, 1924 bis 1991 in Leningrad 

umbenannt, ist mit über 4,8 Millionen Einwohnern die nach Moskau 

zweitgrößte Stadt Russlands und eine der größten Städte Europas. Die Stadt 

war vom 18. bis ins 20. Jahrhundert die Hauptstadt des Russischen 

Kaiserreiches, ist ein europaweit wichtiges Kulturzentrum und beherbergt 

den wichtigsten russischen Ostseehafen. 1991 wurde es wieder in Sankt 

Petersburg umbenannt. 
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Only once something happened that I could not quite 

understand.  

We were all playing quietly, and the boys looked so happy 

and merry, when they reported after having previously 

posted their soldiers, that the resistance of Verdun was 

broken, and the Allies were defeated on every front. I was 

too small really to understand the meaning of their words, 

but I believed I read in their happy faces and bright eyes that 

this was good news; and intending to increase their joy, 

after a short contemplation I reported: 

'The Germans are all killed. Kaiser Wilhelm has been burnt'. 

Very surprisingly, instead of the enthusiasm I 

expected, the boys dashed crying out of the room. This was 

the first time I noticed that war (even in play) makes people 

cry. 

Daddy was wounded several times, and when he was going 

to the front for the last time (though we did not know it 

then) my little sister said to him: 'Daddy, do not go to the 

War, the Germans will kill you'. He smiled - I shall never 

forget his smile. 

My brother and myself dug a hole in front of the house. The 

parlour maid told us we should not do that otherwise 

somebody in the house would die. 

 

 

 

 

22 

 

 

 

 

Nur einmal geschah etwas, das ich damals nicht verstehen 

konnte. 

Wir waren alle dabei, ruhig zu spielen. Die beiden hatten ihre 

Soldaten aufgestellt und sahen sehr glücklich und fröhlich aus, 

als sie mir berichteten, der Widerstand in Verdun sei gebrochen 

und die Alliierten würden an jeder Front geschlagen. Ich war 

damals zu klein, um wirklich verstehen zu können, was sie 

sagten. Aber ich glaubte in ihren glücklichen Gesichtern und in 

ihren leuchtenden Augen zu lesen, dass es sich um eine sehr 

gute Nachricht handelte. Um ihre Freude noch zu steigern, 

erzählte ich nach kurzer Überlegung: 

„Die Deutschen sind alle tot. Kaiser Wilhelm ist verbrannt.“ 

Zu meinem äußersten Erstaunen stießen die beiden keine 

Begeisterungsschreie aus, sondern rannten heulend aus dem 

Zimmer. Damals erlebte ich zum ersten Mal, dass der Krieg 

(selbst im Spiel) Menschen zum Weinen bringt. 

Papa wurde mehrmals verwundet, und als er zum letzten Mal 

an die Front ging - freilich wussten wir damals nicht, dass es das 

letzte Mal sein würde - sagte meine kleine Schwester zu ihm: 

„Papa, geh nicht in den Krieg, die Deutschen werden dich 
totschießen!“ Er lächelte nur - das Lächeln werde ich niemals 

vergessen. 

Mein Stiefbruder und ich hatten einmal eine Grube vor dem 

Haus gegraben. Vom Dienstmädchen hörten wir, wir sollten das 

nicht tun, weil sonst jemand aus dem Hause sterben würde. 
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That same day my father fell in the battlefield. I was fond of 

him, and was deeply sad, but I could not cry, and I know that 

at that time it tortured me, for I believed that tears belonged 

to real sadness. 

After my father's death, Mummie moved to another place, 

and she took all of us along with her. My brother, who was 

one year older then myself, soon entered Cadet School, and I 

received my first lessons, how to read and to write. I was 

green with envy for my brother, yet he hated to belong to the 

military. 

Sometimes, much too often, my nurse took me for a walk. It 

was incredibly dull! She seemed to like the the most 

uninteresting places such as VasilyOstrovGardens, and I was 

seldom able to persuade her to go for a walk along the 

embankment of the Neva, which had so many thrills for me; there 

was that wide river with its beautiful granite banks and two 

sphinxes of the same stone, there were bridges and ships of every 

description. Nikolai Bridge could be lifted to make the ocean 

steamers and big warships pass below. Then there was an 

enormous gap in the centreof the bridge, and, if a pedestrian or a 

horse carriage had happened to be there at such a time, they would 

have fallen straight into the river and havebeen drowned. But then 

for some reason this never happened. The nurse never allowed me 

to go too near the water or to climb on the sphinxes, but I was 

permitted 'to stop in front of the monsters and watch them. 
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Genau an diesem Tag fiel mein Vater. Ich liebte ihn und war 

sehr, sehr traurig, aber weinen konnte ich nicht. Ich weiß noch 

heute, dass mich das damals quälte, denn ich bildete mir ein, 

dass zu wirklicher Trauer Tränen gehörten. 

Nach meines Vaters Tod zog Mama um und sie nahm uns alle 

mit. Mein Stiefbruder, der ein Jahr älter als ich war, kam bald in 

die Kadetten-Schule und ich bekam meine ersten Stunden im 

Lesen und Schreiben. Ich war gelb vor Neid auf meinen Bruder, 

aber ihm gefiel es überhaupt nicht, beim Militär zu sein.  

Manchmal, viel zu oft, nahm mich mein Kindermädchen zu 

einem Spaziergang mit. Es war unglaublich langweilig! 

Anscheinend gefiel ihr alles, was besonders uninteressant war, 

wie zum Beispiel die Gärten der Wassiljewski Insel, und nur 

selten konnte ich sie zu einem Spaziergang am Ufer der Newa 

überreden. Die Newa hatte für mich sehr viel Aufregendes und 

Abenteuerliches: Der breite Fluss besaß wunderschöne 

Einfassungen aus Granit und zwei Sphinxe aus dem gleichen 

Stein, dazu Brücken und Schiffe aller Art. Die Nikolausbrücke 

konnte hochgezogen werden, um die Ozeandampfer und die 

großen Kriegsschiffe durchzulassen. Dann war in der Mitte 

immer eine riesige Lücke, und wenn zufällig gerade dann ein 

Fußgänger oder eine Kutsche in der Mitte gewesen wäre, 

wären sie einfach in den Fluss gefallen und ertrunken. Aus 

irgendeinem Grund kam es kein einziges Mal dazu. Das 

Kindermädchen erlaubte mir niemals, dem Wasser zu nahe zu 

kommen oder auf die Sphinxe zu klettern, aber ich durfte „vor 
den Ungeheuern stehen bleiben und sie betrachten“.  
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I could never stop and watch them long enough! What surprised me 

most was that their faces seemed to bear a different expression 

every time I saw them, as if they were living beings. They would 

be contented, annoyed, absent-minded, friendly, cool and cruel. 

But in one respect they never changed: they never stopped waiting, 

waiting for something strange. Would this ever come? There were  

several poles sticking out of the river showing the water level.the 

water level. When the wind blows from the sea, the nurse told me, 

they would besubmerged in water completely, and a cannon 

would then be fired at the Petropavlovsk Fortress to warn 

people that there was a flood. 'We would have to go straight 

home', she added. 

Journey with Mama  

Since Daddy has gone from us Mummie could not bear the 

same surroundings, and so, following Babushka’s advice, she 
went for a long trip, and I was to accompany her. We went to 

Moscow, Saratov, Kazan and many other places, the names of 

which I do not remember. In Moscow we spent only a few days. 

We sah the Kremlin with ist beautiful glittering onion-shaped 

church towers and a square where there were hundreds of 

cannons. These, Mummie said, Napoleon had left behind when 

Russians had set Moscow on fire. Among the cannons there 

was a very big one. It had beautiful ornamentations and was 

called because of ist size the Tsar-cannon. 
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Solange ich auch da stand und sie anschaute, niemals war es 

mir zu lange! Was mich besonders erstaunte, war, dass ihre 

Gesichter jedes Mal, wenn ich sie sah, etwas anderes 

auszudrücken schienen, als ob sie lebendig wären. Sie konnten 

zufrieden, verärgert, abwesend, freundlich, kühl oder grausam 

aussehen. Aber eines blieb immer gleich: Immer warteten sie, 

warteten auf etwas Seltsames. Würde das jemals kommen? Es 

gab einige Pfosten, die aus dem Fluss herausschauten und an 

denen man die Höhe des Wasserspiegels ablesen konnte. Wenn 

der Wind vom Meer her kommt, sagte mir mein Mädchen, 

würden sie völlig im Wasser verschwinden. Dann würde man 

von der Peter-Pauls-Festung aus als Flutwarnung einen 

Kanonenschuss abfeuern. „Wir müssten dann sofort nach 
Hause gehen“, setzte sie hinzu. 
Mit Mama auf Reisen 
Als wir Papa verloren hatten, konnte Mama die gewohnte 

Umgebung nicht mehr ertragen. Daher ging sie auf Babuschkas4 

Rat hin auf eine lange Reise und ich sollte sie begleiten. Wir 

fuhren nach Moskau, Saratow, Kasan und in viele andere Orte, 

an deren Namen ich mich nicht mehr erinnern kann. In Moskau 

blieben wir nur ein paar Tage. Wir sahen den Kreml mit seinen 

schönen, glitzernden Zwiebeltürmen und einen Platz, auf dem 

Hunderte von Kanonen standen. Napoleon hatte sie, wie Mama 

sagte, zurücklassen müssen, als die Russen die Stadt Moskau in 

Brand gesteckt hatten. Eine Kanone war besonders groß. Sie 

war reich und schön verziert, und weil sie so groß war, wurde 

sie die Zaren-Kanone genannt.  

 
4 Großmutters 
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There was also a Tsar-bell in the Kremlin. This was an 

enormous bell that once upon a time, long before Napoleon 

came to Moscow, had fallen from a church tower and since 

been left, where it had fallen, for it was much too heavy and 

too big to be put back. A piece of the bell had broken away, 

leaving an opening quite big enough even for the grown-ups 

to pass through it without having to bend their heads. 

Inside the bell it was refreshingly cool and dark and there grew no 

grass.  

For some reason Mummie did not stay long in Moscow. (I think it 

must have been because she had first met Daddy in Moscow, and 

could not help thinking of him all the time.) Next we went to 

Saratov. Mummie called it a typical Russian provincial town, but I 

rather liked it despite the words ‘typical' and 'provincial' which did 

not convey anything to me except that it meant something very 

unpleasant indeed.  

The way in which the houses were hidden away in the orchards 

behind high fences had a strange appeal for me. It was so different 

from Petrograd or even Moscow, where you could see your 

neighbour's house through the garden without opening the 

gate. 
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Auch im Kreml gab es eine Zaren-Glocke. Eine riesige Glocke 

war das, die einmal, lange vor der Zeit, als Napoleon auf 

Moskau marschiert war, von einem Glockenturm herabgefallen 

war. Seitdem stand sie an dem Fleck, wo sie hingefallen war, 

denn sie war viel zu schwer und zu groß, als dass man sie 

wieder hätte hinaufbringen können. Ein Stück der Glocke war 

ausgebrochen; dadurch war eine Öffnung entstanden, gerade 

groß genug, dass sogar ein Erwachsener hindurchgehen konnte, 

ohne sich bücken zu müssen. 

Im Inneren der Glocke war es erfrischend kühl und dunkel und 

es wuchs da kein Gras. 

Aus irgendeinem Grunde blieb Mama nicht lange in Moskau. 

(Ich glaube, es muss daran gelegen haben, dass sie Papa zum 

ersten Mal in Moskau getroffen hatte und sie dort deshalb auf 

Schritt und Tritt an ihn denken musste.) Danach fuhren wir 

nach Saratow. Mama nannte es eine typische russische 

Provinzstadt. Mir gefiel es ganz gut, trotz der Worte „typisch“ 
und „Provinz“, die für mich überhaupt keine Bedeutung hatten, 

außer dass mit ihnen offenbar etwas sehr Unerfreuliches 

verbunden war. 

Die Art, wie die Häuser in ihren Obstgärten hinter hohen 

Zäunen versteckt lagen, hatte auf mich eine seltsame 

Anziehungskraft. Das war so ganz anders als in Petrograd oder 

selbst in Moskau, wo man das Nachbarhaus durch den Garten 

sehen konnte, ohne das Tor zu öffnen. 
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Another thing different from Petrograd was the wooden 

pavements, sandy streets and a peculiar smell of lilac and 

roasted sunflower seed.  

In Saratov we had lunch aboard a steamer which took tourists 

down the Volga. Mummie thought I was very trying that day; 

first of all I would not have a proper meal after I had some fresh 

black caviar, and Mummie was upset about it (I never ate 

enough then, when food was in plenty), secondly, I would insist 

that we should go down the Volga, although Mummie had 

entirely different plans for that day. However, she did not 

regret giving in, for after I had realised how naughty I was I 

decided to be good, so for the rest of the journey I gave no 

more cause for complaint.  

Mummie had loved the Volga ever since she was a little girl, she 

knew much about the river and its history. She told me stories, 

the heroes of which were noble robbers who captured ships 

that were laden with gold, and who distributed this gold among 

the poor. She also told me of StenkaRazin, who fell in love with 

the beautiful daughter of a rich merchant, whom he could not 

marry because she knew he was a robber.  
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Anders als in Petrograd waren auch das Holzpflaster, die 

sandigen Straßen und eine eigenartige Mischung aus dem Duft 

von Flieder und gerösteten Sonnenblumenkernen. 

In Saratow aßen wir auf einem Dampfer, der Touristen die 

Wolga hinunterführte, zu Mittag. An dem Tag war ich 

wahrscheinlich für Mama ein sehr anstrengendes Kind. 

Zunächst wollte ich, nachdem ich etwas frischen schwarzen 

Kaviar gegessen hatte, kein ordentliches Mittagessen mehr und 

Mama regte sich sehr darüber auf - ich aß ihrer Meinung nach 

niemals genügend, auch als es noch in Fülle zu essen gab. Ich 

hatte darauf bestanden, dass wir die Dampferfahrt auf der 

Wolga mitmachten, obwohl Mama an diesem Tag etwas ganz 

anderes vorgehabt hatte. Jedenfalls tat es ihr dann nicht mehr 

leid, dass sie nachgegeben hatte. Nachdem ich nämlich selbst 

gemerkt hatte, wie ungezogen ich gewesen war, fasste ich den 

Entschluss, besonders lieb zu sein, und verhielt mich den Rest 

der Reise über mustergültig. 

Die Wolga war schon zu der Zeit, als Mama noch ein kleines 

Mädchen gewesen war, ihre große Liebe und sie wusste sehr 

viel über den Strom und seine Geschichte. Sie erzählte mir 

Geschichten vom Fluss und die Hauptrolle spielten darin edle 

Räuber, die mit Gold beladene Schiffe kaperten und das Gold 

unter die Armen verteilten. Sie erzählte mir auch von Stenka 

Rasin, der sich in eine schöne Kaufmannstochter verliebte, die 

er dann aber nicht heiraten konnte, weil sie erfahren hatte, 

dass er ein Räuber war.  
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On a steep bank on my right Mummie showed me a place 

where in old times robbers lay in wait. As we were passing that 

spot I experienced a mixed feeling of fear, of admiration and 

respect for the men who were dead long ago but whose spirit 

was still alive among us. The other bank could not be seen 

beyond an immense stretch of water.  

The slow and dignified flow of the Volga and its great width 

filled me with awe and strange longing. I felt so tiny, so 

unimportant and I realised for the first time the meaning of the 

word I. I, the little boy in the great, wonderful world. ‘Volga, 
wide … free … dear Volga’ was all I was able to say. Mummie 
seemed to understand me. She said nothing.  

We reached Kazan. I could not believe we were in Russia, for 

people spoke a strange language and wore weird clothes. Men 

wore bright-coloured dressing gowns, saffian boots and little 

caps on their heads. The latter they wore just above their 

foreheads. Women had similar boots and caps. Above these 

they wore veils, so that you could not see their faces. Mummie 

said that all beautiful Tartar girls wear veils in the fear that 

some wicked person may cast an evil spell on them.  

 

 

 

 

 

 

32 

 

Auf dem steilen Flussufer zu meiner Rechten zeigte mir Mama 

den Platz, wo früher einmal die Räuber im Hinterhalt gelegen 

hatten. Als wir an der Stelle vorbeifuhren, spürte ich eine 

Beklommenheit in mir aufsteigen, ein Gemisch aus Furcht, 

Bewunderung und Achtung für diese seit langem Toten, deren 

Geist immer noch unter uns lebendig war. Das andere Ufer des 

Stroms lag weit entfernt, von uns durch das unermesslich 

breite Wasser getrennt. 

Das langsame und würdevolle Dahinfließen ihrer Wasser und 

die Breite der Wolga erfüllten mich mit einem Gefühl der 

Ehrfurcht und mit einer seltsamen Sehnsucht. Ich fühlte mich 

so winzig, so unbedeutend, und ich begriff zum ersten Mal im 

Leben die Bedeutung des Wortes „Ich“. Ich, der kleine Junge in 
der großen wunderbaren Welt. „Wolga - weiter ... freier ... 

lieber Fluss ...“, war alles, was ich sagen konnte. Mama, so 

schien mir, verstand mich. Sie sagte nichts. 

Wir kamen nach Kasan. Ich konnte nicht glauben, dass wir noch 

in Russland waren, denn die Leute sprachen eine fremde 

Sprache und trugen sonderbare Kleider. Die Männer hatten 

leuchtend bunte Morgenmäntel an, Stiefel aus Saffian-Leder 

und auf dem Kopf kleine Käppchen. Die Frauen hatten ähnliche 

Stiefel und Käppchen. Die Käppchen trugen sie genau über der 

Stirn und darüber hatten sie einen Schleier gezogen, sodass ihr 

Gesicht nicht zu sehen war. Mama sagte mir, dass alle schönen 

Tatarenmädchen einen Schleier trügen, weil sie Angst hätten, 

dass irgendein böser Mensch sie verzaubern könnte. Sie taten 

mir ziemlich leid. 
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The houses and churches were also quite different from those 

at home.  

As we were crossing a street, where I had noticed a Tartar 

church which bore a half moon instead of a cross and which by 

the appearance of the dome was so strangely different from 

our churches, we met a small funeral procession. They 

appeared to be in a great hurry, but it did not look as if anyone 

of them was upset. I thought it was rather strange, but 

Mummie explained to me that, according to the religion of 

some peoples, Paradise is so sweet that the dead must not be 

delayed in getting there as quickly as possible and that the 

knowledge that their dead will soon be in Paradise makes them 

forget their own sorrow. I wished Mummie had some of their 

philosophy, but she remained sad and she cried when she was 

alone. We returned to Petrograd.  

Our time in Troitsk  

When later it became difficult to get food in Petrograd, my 

mother decided to take us all down to the country, where she 

could feed us properly. While she was in doubt where to go, 

she received a letter from a friend, who invited her and all of us 

to Troitsk. This was a small town just on the border of Siberia.  
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Auch die Häuser und Kirchen waren ganz anders als die, die ich 

von zu Hause kannte.  

Als wir eine Straße überquerten, an der ich eine Tataren-Kirche 

entdeckt hatte, die statt eines Kreuzes einen Halbmond trug 

und deren Kuppel so seltsam anders aussah als unsere 

Kirchenkuppeln, begegnete uns ein kleiner Leichenzug.  

Die Leute waren anscheinend in großer Eile, aber es sah nicht 

so aus, als sei einer von ihnen traurig. Mir schien das alles sehr 

merkwürdig, aber Mama erklärte mir, dass nach der Religion 

mancher Völker das Paradies so schön sei, dass man die 

Verstorbenen nicht aufhalten dürfe, sondern dafür sorgen 

müsse, dass sie so schnell wie möglich dahin kämen, und dass 

das Wissen darum, dass die Toten bald im Paradies sein 

würden, den Angehörigen helfe, ihre Trauer zu vergessen. Ich 

wünschte mir damals, dass Mama ein wenig von dieser 

Philosophie übernommen hätte, aber sie blieb traurig und 

weinte, wenn sie alleine war. Wir kehrten nach Petrograd 

zurück. 

Unsere Zeit in Troizk 
Als es dann in Petrograd schwierig wurde, etwas zu essen zu 

bekommen, entschloss sich meine Mutter, uns alle mit aufs 

Land zu nehmen, um uns vernünftig ernähren zu können. Als 

sie noch unentschlossen war, wohin wir fahren sollten, bekam 

sie einen Brief von einem Freund mit einer Einladung für sie 

und uns alle nach Troizk. Das war eine kleine Stadt direkt an der 

sibirischen Grenze. 
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When we left Petrograd with many trunks and numerous cases, 

the Revolution had just broken out. I remember vaguely having 

seen lorries loaded with students and soldiers who had red 

ribbons and guns, Cossacks riding through the streets in 

sotnias, and especially the fact that there were no policemen to 

be seen anywhere.  

In the train, heavily armed soldiers searched for something in 

all the compartments, something which they did not find. Once, 

shortly before a stop, I was asked by a man in policeman’s 
uniform to lock myself up with him in the lavatory 

compartment, and to answer to a call from outside that I was 

not yet ready. So I did. I was so sorry for him.  

We came to Troitsk. The first thing I undertook on our arrival 

was to reconnoitre the place where we were going to make our 

home. The house itself was of little interest to me: it was built 

partly of wood and partly of stone, had a huge balcony and was 

both respectable in appearance and comfortable inside. It had 

several ‘good exits’, or rather doors and windows, through 
which, if I wished, I could slip away unnoticed.  
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Als wir mit vielen Schrankkoffern und zahlreichen anderen 

Koffern aus Petrograd abfuhren, war gerade die Revolution5 

ausgebrochen. Ich kann mich vage daran erinnern, dass ich 

Lastwagen voller Soldaten und Studenten mit roten Bändern 

und Gewehren sah, Kosaken, die in Sotnjas, in 

Hundertschaften, die Straßen entlang ritten, und besonders 

daran, dass nirgendwo mehr Polizisten zu sehen waren.Im Zug 

durchsuchten schwer bewaffnete Soldaten alle Abteile. Sie 

suchten offenbar irgendetwas, das sie nicht finden konnten, 

denn an jedem Bahnhof kamen sie wieder und suchten weiter. 

Einmal, kurz vor einem Aufenthalt, wurde ich von einem Mann 

in Polizeiuniform gebeten, mich zusammen mit ihm im Klosett 

einzuschließen, und, wenn man von außen rufen sollte, zu 

antworten, ich sei noch nicht fertig. Das machte ich auch. Er tat 

mir sehr leid. 

Wir kamen nach Troizk. Das erste, was ich nach unserer 

Ankunft unternahm, war, die Gegend zu inspizieren, in der wir 

eine Zeit lang zu Hause sein würden. Das Haus selbst hatte für 

mich nicht viel Aufregendes: Es war teils aus Holz und teils aus 

Stein gebaut, hatte einen riesigen Balkon, sah nach außen sehr 

anständig aus und war innen gemütlich. Es hatte einige „gute 
Ausgänge“, nämlich Türen und Fenster, durch die ich, wenn ich 
wollte, unbemerkt verschwinden konnte. 

 

 

 

 

 
5 Oktober 1917 
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The courtyard was decidedly more interesting. It consisted of 

several agricultural buildings including a hay barn, empty 

stables and granaries. Next day my inspection of the buildings 

was continued, and as a result I discovered passages 

connecting all those different places with one another and 

leading finally to the roof of one of these buildings, from which 

it was possible to descend to the ground. These discoveries 

proved very useful to me when later I had to hide myself in fun 

or earnest from friends and enemies. However elaborate and 

complete my system of secret passages was, it was a mere trifle 

compared to what I was shown a few days afterwards by a 

newly-acquired friend, whose name was Akmedjan. He was the 

Tartar boy I ever met and even Mummie gradually came to like 

him, although he would insist on washing his feet every time he 

had supper with us.  

We met for the first time in the street, where he helped me 

remove a splinter from my big toe, I having been allowed for 

the first time that summer to run about barefoot.  

Next time we met as old friends. After I had shown Akmedjan 

my secret passages, in which he showed the keenest interest, 

he showed me his. To see them we had to walk a good way out 

of town, but it certainly was worth our while for there were 

most interesting dark underground tunnels, caves and 

corridors, in one of which we nearly lost our way.  
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Der Hof war weitaus interessanter. Er war von verschiedenen 

landwirtschaftlichen Gebäuden umschlossen: einem Heustadel, 

leeren Ställen und Scheunen. Am nächsten Tag setzte ich meine 

Inspektion fort und fand dabei Gänge, die alle diese 

verschiedenen Bauten miteinander verbanden und schließlich 

zu einem Dach führten, von dem man wieder auf die Erde 

klettern konnte. Diese Entdeckungen wurden später sehr 

nützlich, als es darum ging, mich beim Spiel oder auch im Ernst 

vor Freunden oder Feinden zu verstecken. Wie kunstvoll und 

ausgearbeitet mein Netz von Geheimgängen auch war, es war 

überhaupt nichts im Vergleich mit dem, was mir ein paar Tage 

später von meinem neu gewonnenen Freund, der Akmedjan 

hieß, gezeigt wurde.  

Er war der netteste Tatarenjunge, den ich je kennengelernt 

habe. Auch Mama gewann ihn allmählich lieb, obwohl er jedes 

Mal darauf bestand, sich die Füße zu waschen, wenn er von uns 

zum Abendessen eingeladen wurde. 

Das erste Mal begegneten wir einander auf der Straße, wo er 

mir half, einen Splitter aus meiner großen Zehe zu ziehen. In 

diesem Sommer durfte ich nämlich zum ersten Mal barfuß 

herumlaufen. 

Das nächste Mal, als wir uns trafen, waren wir schon alte 

Freunde. Nachdem ich Akmedjan meine Geheimgänge gezeigt 

hatte, die er sich mit lebhafter Aufmerksamkeit ansah, zeigte er 

mir seine. Um sie zu besichtigen, musste man eine gehörige 

Strecke von der Stadt aus zu Fuß gehen, aber das war es auch 

wert, denn dort gab es die aufregendsten dunklen 

unterirdischen Tunnel, Höhlen und Gänge. In einem verliefen 

wir uns beinah.  
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Nobody seemed to live in them, and Akmedjan said he never 

saw anyone near the place. But Akmedjan knew who had dug 

them and he never knew for what purpose. 

‘Have you ever heard of the great Ataman Pugachev? He dug 
them, he and his Cossacks. And they always hid themselves 

there from their enemies’.  

I asked Akmedjan who Pugachev’s enemies had been, but he 
did not know that …  

It was at Troitsk that I entered school at the age of eight years. I 

was a good pupil, and used to finish my homework very quickly. 

In my spare time I played with ‘my’ six dogs. I called them 
‘mine’ for they had no master before I adopted them. These 
dogs were dangerous and fierce animals, and I was constantly 

threatened by people who were bitten by them that they 

would destroy them. Therefore I had to look carefully after my 

dogs and I kept them locked up on a huge balcony, which was 

at my disposal. I was the only person they obeyed, and I taught 

them a good many tricks. Especially Ryzhik – a wolf-dog and my 

favourite – was an example of a good dog that would do the 

most difficult tricks. 

I remember Ryzhik’s best trick –it was when a fire broke out in 

the spirit factory, and the villagers of Troitsk, in spite of the 

danger, went into the burning and exploding stores and cellars 

to fetch a few bottles of vodka for which they needn’t pay.  
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Niemand schien da zu wohnen und Akmedjan sagte, er habe 

nie jemanden in der Nähe gesehen. Aber Akmedjan wusste, 

wer das alles gegraben hatte und sogar weshalb. 

„Hast Du jemals von dem großen Ataman Pugatschow gehört? 
Er hat diese Gänge gegraben, er und seine Kosaken. Und sie 

haben sich hier immer vor ihren Feinden versteckt.“ 

Ich fragte Akmedjan, wer denn die Feinde Pugatschows 

gewesen seien, aber das wusste er nicht. 

In Troizk kam ich dann auch im Alter von acht Jahren in die 

Schule. Ich war ein guter Schüler und meist machte ich meine 

Hausaufgaben sehr schnell.  

In meiner freien Zeit spielte ich dann gewöhnlich mit „meinen“ 
sechs Hunden. Ich nannte sie „meine“ Hunde, denn bevor ich 
mich ihrer annahm, hatten sie keinen Herrn. Diese Hunde 

waren gefährliche und wilde Tiere und dauernd drohten Leute, 

die von ihnen gebissen worden waren, sie würden sie 

umbringen. Deshalb musste ich mich sehr um meine Hunde 

kümmern und ich hielt sie auf dem riesigen Balkon, der mir zur 

Verfügung stand, eingesperrt. Ich war der einzige, dem sie 

gehorchten, und ich lehrte sie ziemlich viele Kunststücke. Vor 

allen Ryschik - ein Wolfshund und mein Lieblingstier - war ein 

besonders lieber und guter Hund, der die schwierigsten Befehle 

ausführte. 

Ich erinnere mich an Ryschiks Meisterstück. Damals brach in 

einer Schnapsfabrik ein Feuer aus und die Bewohner von Troizk 

drangen trotz der Gefahr in die brennenden und 

explodierenden Lager und Keller ein, um sich gratis ein paar 

Flaschen Wodka zu holen. 
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A drunken Cossack swaying a great gallon jar of vodka, which 

had the green colour of samogonka, was galloping along the 

street at a terrific speed. He must have completely forgotten 

that he was on horseback, for he was carelessly moving about 

in his saddle, reins loose, talking to somebody in the air and not 

looking whether there was anything or anybody in his way.  

‘You always boast of your dogs. Why don’t you stop this rider?’ 
said one of the boys. 

‘The easiest thing in the world’, I replied. ‘Ryzhik can do it’.  

I was outwardly calm, but inwardly excited and doubtful, for it 

seemed that no dog – not even Ryzhik – could stop a horse in 

full gallop.  

I said a few words to Ryzhik, and he ran towards the horse, 

barking a few times as he approached. The horse stopped 

abruptly, and the Cossack sat bolt upright in the saddle with a 

look of stupefied astonishment on his red face. It was a miracle 

how he remained seated in his drunken condition, without 

being prepared for this sudden check in his mad career. But he 

was a Cossack, of course.  
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Ein betrunkener Kosak, der wild einen großen Glasballon mit 

Wodka in der grünen Farbe des Samogonka, des 

Selbstgebrannten, schwenkte, kam mit schrecklicher 

Geschwindigkeit im Galopp die Straße heraufgeritten. Er hatte 

offenbar vollständig vergessen, dass er im Sattel saß, denn er 

bewegte sich sorglos, ließ die Zügel hängen, sprach mit 

irgendjemandem in den Wolken und gab überhaupt nicht 

darauf acht, ob seinem Pferd irgendetwas oder irgendjemand 

im Weg war. 

„Du gibst immer mit deinen Hunden an. Warum bringst du 

diesen Reiter nicht zum Stehen?“, fragte mich einer der Jungen. 

„Das ist doch kinderleicht“, war meine Antwort, „Ryshik kann 
das.“ 

Äußerlich war ich ruhig, aber innerlich aufgeregt und voller 

Zweifel, denn wahrscheinlich konnte kein Hund - nicht einmal 

Ryschik - ein Pferd in vollem Galopp aufhalten.  

Ich sprach ein paar Worte mit Ryschik. Er rannte auf das Pferd 

los und bellte ein paarmal, während er dem Pferd näher kam. 

Das Pferd kam plötzlich unvermittelt zum Stehen, der Kosak saß 

kerzengerade im Sattel, sein rotes Gesicht drückte Verblüffung 

und Erstaunen aus. Ein Wunder, dass er in seinem betrunkenen 

Zustand und ohne auf diesen plötzlichen Halt in seinem wilden 

Lauf vorbereitet zu sein, überhaupt im Sattel blieb. Aber er war 

natürlich ein Kosak. 
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Then the realisation that it was a dog who was stopping his 

progress must have dawned on his mind. With an expression of 

baffled brutality he suddenly drew hiss shashka. Quickly I called 

Ryzhik back and I was lucky enough to get him just before the 

deadly weapon descended. But the Cossack seemed to be quite 

satisfied, for he replaced his shashka and started again on his 

ride.  

 

How I learned how to swin 
 

Beside my dogs I had many friends, of whom I liked Akmedjan 

the best, and we were inseparable. He taught me some Tartar 

words and sentences, showed me the places where I could get 

the best koomis and taught me, to the great annoyance of my 

mother, the art of whistling through one’s fingers, how to make 
points of arrows and how to swim.  

I shall never forget his swimming lesson! We went to the river 

and undressed near the bridge, so that we had nothing on but 

the crosses on our necks. That is Akmedjan had even no cross 

on him, for being a Moslem he believed in Allah and 

Mohammed instead of Christ. But he liked my pretty cross very 

much. It was golden on one side and had beautiful coloured 

designs on the other. It was hanging on a long golden chain 

round my neck, and I believed that nothing could happen to me 

as long as I wore it.  
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Dann muss ihm die Erkenntnis, dass es ein Hund war, der 

seinen Ritt aufgehalten hatte, gedämmert haben. Mit einem 

Ausdruck von Verblüffung und Brutalität zog er seine 

Schaschka, den breiten Kosakensäbel. Rasch rief ich Ryschik 

zurück und zu meinem Glück kam er zu mir, gerade bevor die 

tödliche Waffe niedersauste. Aber der Kosak war anscheinend 

ganz zufrieden, denn er steckte den Säbel wieder in die Scheide 

und setzte seinen Wahnsinnsritt fort. 

Wie ich schwimmen lernte 

Außer meinen Hunden hatte ich viele Freunde, von denen ich 

Akmedjan am liebsten mochte. Wir waren unzertrennlich. Er 

brachte mir einige Wörter und Sätze in tatarischer Sprache bei, 

zeigte mir die Orte, wo es den besten Kumys, das 

Landesgetränk der Tataren, gab, und lehrte mich, wie man 

Pfeilspitzen herstellt. Zum großen Ärger meiner Mutter lehrte 

er mich auch die Kunst, auf den Fingern zu pfeifen. Außerdem 

brachte er mir das Schwimmen bei.  

Seine Schwimmstunde werde ich niemals vergessen! Wir 

gingen zum Fluss und zogen uns nahe der Brücke aus, sodass 

wir nichts anhatten außer den Kreuzen um unseren Hals. Das 

heißt, Akmedjan hatte kein Kreuz, als Muslim glaubte er an 

Allah und Mohammed anstatt an Christus. Aber ihm gefiel mein 

hübsches Kreuz sehr. Es war auf der einen Seite golden und 

hatte auf der anderen schöne farbige Intarsien. Es hing an einer 

langen goldenen Kette an meinem Hals und ich war überzeugt, 

dass mir, solange ich es umhatte, nichts geschehen konnte. 
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‘Let’s go to the bridge’, Akmedjan said, ‘and I shall dive from 

the top; then I’ll teach you how to swim’.  

Credulously I followed him. When we were on the bridge 

Akmedjan suddenly gave me a kick and I fell topsy-turvy into 

the river. I was absolutely unprepared for this treachery, and 

owing to this circumstance was unable to think of being afraid. I 

swam ashore instinctively, like a dog. I was so exhausted when I 

reached the shore and so glad I was alive I was not able to scold 

Akmedjan, who was smilingly watching me. When I recovered a 

little he said that it was the only way to teach swimming and 

that I wouldn’t be afraid of water any more.  

When we were putting on our clothes I reminded Akmedjan 

that he intended to dive from the bridge.  

‘Of course,’, he said, undressing again.  

Just before he dived I saw something glittering like gold in the 

water. I showed it to Akmedjan and he said he would dive for it. 

We were both greatly astonished when he came out of the 

water holding my cross in his hands. It must have slipped over 

my head when I made my somersault into the water.  

‘What a marvel that I didn’t drown, not having my cross on 
me!’ I thought.  
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„Komm, gehen wir auf die Brücke“, sagte Akmedjan, „und ich 
werde von da oben herunterspringen und tauchen; danach 

bringe ich dir dann das Schwimmen bei.“ 

Leichtgläubig ging ich mit. Als wir auf der Brücke waren, gab 

mir Akmedjan plötzlich einen Stoß und ich fiel kopfüber in den 

Fluss. Auf diesen Verrat war ich durchaus nicht vorbereitet und 

hatte daher keine Zeit mehr, an Furcht denken. Ich schwamm, 

indem ich instinktiv wie ein Hund paddelte, ans Ufer. Ich war so 

außer Atem, als ich das Ufer erreicht hatte, und so froh, dass 

ich noch am Leben war, dass ich Akmedjan, der mich lächelnd 

beobachtete, nicht ausschimpfen konnte. Als ich mich erholt 

hatte, sagte er, dass das die einzige Art sei, wie man jemandem 

das Schwimmen beibringen könne, und dass ich jetzt überhaupt 

keine Angst mehr vor dem Wasser haben würde. 

Als wir schon dabei waren, unsere Kleider anzuziehen, 

erinnerte ich Akmedjan daran, dass er vorgehabt hatte, von der 

Brücke zu springen und zu tauchen. 

„Natürlich“, sagte er und zog sich wieder aus. 

Gerade vor seinem Sprung sah ich etwas, das wie Gold im 

Wasser glitzerte. Ich zeigte es Akmedjan und er sagte, er werde 

danach tauchen. Wir waren beide äußerst erstaunt, als er aus 

dem Wasser kam und mein Kreuz in der Hand hielt. Es musste 

mir über den Kopf gerutscht sein, als ich den Purzelbaum ins 

Wasser machte. 

„Was für ein Wunder, dass ich nicht ertrunken bin, wo ich doch 
ohne mein Kreuz war!“, dachte ich. 

 



47 

 

 

I was so glad to have my cross back that I had completely 

forgotten Akmedjan’s treachery, and I thanked him heartily for 
teaching me swimming so quickly.  

The Cossacks‘ horses 

With Akmedjan and the other boys we used to ride the Cossack 

horses to the river and let them drink. At first the Cossacks did 

not want to give me a horse, apparently thinking I could not 

ride. In their eyes I was ‘mother’s darling’. They always were so 
polite to me, and they addressed me in a different way from 

the other boys. They always said ‘you’ and never ‘thou’. I was 
so humiliated, for this form of address showed more than 

anything else that in their eyes I was inferior to the other boys.  

But my desire to ride a horse to the river like my friends was so 

great that I undertook a desperate step. The Cossacks had one 

horse – a scarcely broken-in Don colt – that nobody except the 

owner, a half-mad and always drunk Cossack, Antonov, would 

ride. Antonov was famous for being the best Djegit and the 

boldest Cossack of his sotnia, but in peaceful times he was 

always drunk and very seldom looked after his horse, a 

disgraceful thing for a Cossack. The other Cossacks used to look 

after his horse and gave it water in the stable as they were 

afraid to ride ‘Shaitan’ (this was the name of the colt).  
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Ich war so froh, dass ich mein Kreuz zurück hatte, dass ich 

Akmedjans Verrat völlig vergaß, und ich bedankte mich bei ihm, 

dass er mir so schnell das Schwimmen beigebracht hatte.  

Kosakenpferde 

Mit Akmedjan und den anderen Jungen ritt ich immer die 

Kosakenpferde zur Tränke im Fluss. Anfangs wollten die 

Kosaken mir kein Pferd geben, offenbar glaubten sie, ich 

könnte nicht reiten. In ihren Augen war ich ein 

Muttersöhnchen. Immer waren sie sehr höflich zu mir und sie 

redeten mich anders an als die anderen Jungen. Zu mir sagten 

sie immer „Sie“ und niemals „du“. Es war so demütigend, denn 
diese Anrede zeigte mehr als sonst irgendetwas, dass ich in 

ihren Augen den anderen unterlegen war. 

Ich war so sehr darauf versessen, ein Pferd zum Fluss zu reiten, 

dass ich einen verzweifelten Schritt unternahm. Die Kosaken 

hatten ein Pferd, einen kaum eingerittenen dreijährigen Don-

Hengst, den niemand außer dem Besitzer, einem 

halbverrückten und immer betrunkenen Kosaken namens 

Antonow, reiten wollte.  

Antonow war als der beste Dschegit und der kühnste Kosak 

seiner Hundertschaft bekannt und berühmt, aber in friedlichen 

Zeiten war er immer betrunken und kümmerte sich sehr selten 

um sein Pferd, was einem Kosaken eigentlich gegen die Ehre 

ging. Die anderen Kosaken sahen nach dem Pferd und brachten 

ihm Wasser in den Stall, aber sie fürchteten sich, Schaitan (so 

hieß es) zu reiten. 
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So one day I came into the stable after the boys had ridden 

away to the river. One of the Cossacks smiled all over his face 

when he saw me.  

‘Why didn’t you ride with the others?’ he asked ironically.  

‘Your horses are too soft for me’, I had the cheek to reply. ‘If I 
was allowed to ride Shaitan it would be another pair of shoes’. 

‘You can have him, but hurry up, otherwise Shaitan will gallop 
after the other horses and throw you in the dust of the street’, 
the Cossack said. He was still very young and liked the idea 

what good fun it would be when the wild Don colt would run 

away, trying to join the other horses, and throw me down 

somewhere in the street dust.  

The Cossack helped me bridle the horse, and after several 

efforts we finally succeeded. As soon as I was on the back of 

the horse he began to rear and kick round. Shaitan! They gave 

him the right name! 

Anyway, somehow I managed to come out of the courtyard 

into the street. There Shaitan suddenly started up into a wild 

gallop, as if he was followed by wolves. Fortunately he ran in 

the direction of the river.  

‘Everything will be great, if only I do not fall down’, I thought. 
‘Later on he will be exhausted and calm down’.  
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Ich kam also eines Tages, nachdem die Jungen zum Fluss 

geritten waren, in den Stall. Einer der Kosaken grinste über das 

ganze Gesicht, als er mich sah. 

„Warum reiten Sie nicht zusammen mit den anderen?“, fragte 

er in ironischem Ton. 

 „Eure Pferde sind mir zu zahm“, sagte ich frech, „aber wenn ich 
Schaitan reiten dürfte, wäre das eine andere Sache.“ 

„Den können Sie haben, aber beeilen Sie sich, sonst wird 
Schaitan den anderen nachgaloppieren und Sie in den 

Straßenstaub werfen“, sagte der Kosak. Er war noch sehr jung 

und stellte es sich sehr hübsch vor, wenn er den Spaß haben 

könnte zuzusehen, wie der wilde junge Hengst losrennen und 

versuchen würde, die anderen einzuholen. Dabei würde er 

mich irgendwo in den Straßenstaub werfen. 

Der Kosak half mir, das Pferd zu trensen, was nach ein paar 

vergeblichen Versuchen schließlich auch gelang. Sobald ich 

aufgesessen war, fing das Pferd an zu steigen und 

auszuschlagen. Schaitan - Satan! Man hatte ihm den richtigen 

Namen gegeben. 

Jedenfalls gelang es mir irgendwie, aus dem Hof auf die Straße 

zu kommen. Da fiel Schaitan plötzlich in einen so wilden 

Galopp, als wären Wölfe hinter ihm her. Zum Glück galoppierte 

er in Richtung Fluss. 

„Alles ist großartig, wenn ich jetzt nur nicht runterfalle“, dachte 
ich. „Später wird er erschöpft sein und ruhiger werden.“ 
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I was mistaken. Shaitan, who had suddenly scented or heard 

the horses in the river, suddenly changed his course to this spot 

in a bee-line. I knew the river bank on this spot was steep and 

dangerous, but I had no power over this wild horse. What 

happened was, the boys the boys this time had also to wash 

the horses, and they swam with them a short distance down 

the river. The boys were also bathing themselves, without 

troubling to remove their clothes. It was so hot that day.  

‘Splendid. It does not matter if my clothes get wet; the boys are 
all wet’, was my only thought, when Shaitan jumped from the 
river bank. I did not think of the danger nor of the horse. The 

boys watched me admiringly. I was not only riding Shaitan, but I 

also jumped from the steepest spot into the river. If they had 

only known how helpless I really was! 

But this was not all! 

The boys had finished washing their horses and did not want to 

wait for me. After Shaitan had had enough to drink, and before 

I had finished washing him, he suddenly started up homewards 

with the speed of an arrow. 

Clouds of dust rose from his hoofs, wind was blowing in my 

ears. If anyone had been in my way I should have had to jump, 

as it would have been impossible to stop. In this mad gallop I 

soon reached our street, and could see the boys standing at the 

gate. It seemed as if Shaitan did not intend to stop his run, I 

was so afraid that he might pass the gate. This would have 

spoilt everything.  
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Ich hatte Unrecht. Schaitan, der die anderen Pferde gerochen 

oder gehört hatte, wandte sich plötzlich schnurstracks diesem 

Ziel zu. Ich wusste, dass das Flussufer an dieser Stelle steil und 

gefährlich war, aber über dieses wilde Pferd hatte ich keine 

Gewalt. Die Sache war die, dass die Jungen dieses Mal die 

Pferde in die Schwemme zu reiten und zu waschen hatten und 

sie schwammen mit ihnen eine kleine Strecke flussabwärts. Die 

Jungen badeten auch selbst, ohne sich die Mühe zu machen, 

sich auszuziehen. Es war an diesem Tag sehr heiß. 

„Glänzend! Es macht nichts aus, wenn meine Sachen nass 
werden; die Kleider der anderen sind alle nass“, war mein 
einziger Gedanke, als Schaitan vom Ufer absprang. Ich dachte 

weder an die Gefahr noch an das Pferd. Die Jungen sahen mir 

bewundernd zu. Nicht nur, dass ich Schaitan ritt, ich sprang 

auch noch an der steilsten Stelle in den Fluss. Wenn sie nur 

gewusst hätten, wie hilflos ich in Wirklichkeit war! 

Aber das war noch nicht alles! 

Die Jungen hatten ihre Pferde gewaschen und sie wollten nicht 

auf mich warten. Nachdem Schaitan genug gesoffen hatte und 

noch bevor ich damit fertig war, ihn zu waschen, rannte er 

plötzlich in Richtung Heimatstall los und wurde schnell wie ein 

Pfeil.  

Die Hufe wirbelten Staubwolken auf und der Wind pfiff mir um 

die Ohren. Wäre irgendjemand im Weg gewesen, hätte ich über 

ihn weg springen müssen, da ich unmöglich anhalten konnte. In 

diesem Wahnsinnsgalopp kam ich bald zu unserer Straße und 

sah die Jungen am Tor stehen.  



53 

 

It seemed as if Shaitan did not intend to stop his run, I was so 

afraid that he might pass the gate. This would have spoilt 

everything.  

I tugged the reins backwards, but it had no effect. I took them 

shorter and pulled with all my strength; it was not much better. 

In my desperate effort to stop the horse before the gate, I bent 

forwards and grasped the reins almost at the bit. Unfortunately 

– or fortunately – I bent too far forwards and made a 

somersault. Funnily enough I landed on my feet and did not 

release my grip of the reins. The horse had stopped: I must 

have given him a shock. After giving friendly slap to the horse, 

self-confidently smiling, I led Shaitan into the stable. The poor 

animal was covered all over with foam and was breathing 

heavily.  

The boys were admiring me and called me a Djegit, and the 

Cossacks never again refused to give me a horse to ride to the 

river.  

If we did not ride, we used to fish, to catch crayfish and to steal 

water-melons from the gardens of the neighbouring villages. 

This last occupation was our favourite sport: one had to be very 

good at climbing over fences and at running, and a persevering 

melon eater. It was just the right thing for us. But it was quite 

dangerous, for the guards who watched over the gardens gave 

a hard belting to the unfortunate intruder whom they 

succeeded in capturing. They also had guns, out of which they 

shot salt crystals instead of cartridges.  
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Anscheinend hatte Schaitan nicht die Absicht, in seinem Lauf 

innezuhalten. Ich hatte große Angst, dass er am Tor 

vorbeirennen könnte. Das hätte alles verdorben! 

Ich zog an den Zügeln, aber das hatte keine Wirkung. Ich nahm 

sie kürzer und zog mit ganzer Kraft; es änderte nicht viel. In 

einem verzweifelten Versuch, das Pferd vor dem Tor 

anzuhalten, beugte ich mich vorwärts und nahm die Zügel fast 

am Trensenring. Leider - oder zum Glück - beugte ich mich zu 

weit vor und machte darum einen Purzelbaum. 

Merkwürdigerweise landete ich auf den Füßen und ich ließ 

dabei die Zügel nicht los. Das Pferd blieb stehen; ich hatte ihm 

offenbar einen Schock versetzt. Nachdem ich Schaitan mit 

einem freundlichen Klaps gelobt hatte, führte ich ihn mit 

selbstbewusstem Lächeln in den Stall. Das arme Tier war über 

und über mit Schaum bedeckt und atmete heftig. 

Die Jungen nannten mich voller Bewunderung einen Dschegiten 

und die Kosaken gaben mir seitdem immer ein Pferd, wenn es 

zum Fluss ging. 

Wenn wir nicht ritten, angelten wir, fingen Krebse oder stahlen 

Wassermelonen aus den Nachbargärten. Melonen stehlen war 

unsere Lieblingsbeschäftigung; man musste gut laufen und gut 

über Zäune klettern können und Melonen mussten eine 

Leibspeise sein. Für uns war dieser Sport gerade richtig.  

Aber er war nicht ungefährlich, denn die Feldhüter, die die 

Gärten bewachten, verabreichten den Eindringlingen, die das 

Unglück hatte, von ihnen erwischt zu werden, eine schlimme 

Tracht Prügel. Sie hatten Gewehre, die statt mit Patronen mit 

Salzkristallen geladen waren.  
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This ammunition generally did not harm, but the wounds 

caused more pain. Once when we were pursued by the guards, 

I got some salt into the calf of my leg, and it was very painful.  

But it was quite dangerous, for the guards who watched over 

the gardens gave a hard belting to the unfortunate intruder 

whom they succeeded in capturing. They also had guns, out of 

which they shot salt crystals instead of cartridges. This 

ammunition generally did not harm, but the wounds caused 

more pain. Once when we were pursued by the guards, I got 

some salt into the calf of my leg, and it was very painful.  

Summer in Kichigino 

A few summer months we spent in the country at a village 

called Kichigino … We went first by train to Cheliabinsk and 
from there for sixteen hours in a horse cart. During the first 

part of the journey I slept. I woke up when at dawn we entered 

a rough country lane leading between fields of oats and rye. On 

looking round I could not see anything but the golden fields 

with occasionally a few red poppies or blue cornflowers and 

two black ruts along which our cart moved, and which seemed 

to join to a single rut in the distant rye field whence we had 

come. The dew was on the fields and on the lane. The haze of 

grey on the plantains disappeared and they turned bright green 

when a horse trod on them or a wheel had run over them.  
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Diese Munition war zwar meist nicht gefährlich, aber die 

Wunden schmerzten stärker. Einmal, als die Wächter uns 

nachgelaufen waren, bekam ich etwas Salz in die Wade und es 

tat sehr weh. Aber er war nicht ungefährlich, denn die 

Feldhüter, die die Gärten bewachten, verabreichten den 

Eindringlingen, die das Unglück hatte, von ihnen erwischt zu 

werden, eine schlimme Tracht Prügel. Sie hatten Gewehre, die 

statt mit Patronen mit Salzkristallen geladen waren. Diese 

Munition war zwar meist nicht gefährlich, aber die Wunden 

schmerzten stärker. Einmal, als die Wächter uns nachgelaufen 

waren, bekam ich etwas Salz in die Wade und es tat sehr weh. 

Sommer in Kitschigno 
Ein paar Sommermonate verbrachten wir in einem Dorf, das 

Kitschigno hieß. Wir fuhren erst im Zug nach Tscheljabinsk und 

dann sechzehn Stunden lang in einem Pferdewagen. Während 

des ersten Teils der Kutschreise schlief ich. Im Morgengrauen 

wachte ich auf, als wir von der Straße auf einen holprigen 

Feldweg kamen, der an Hafer- und Roggenfeldern 

entlangführte. Wenn man sich umschaute, konnte man nur die 

goldenen Felder sehen, dazwischen ab und zu etwas roten 

Mohn oder blaue Kornblumen und zwei schwarze Radspuren, 

in denen unser Wagen rollte und die sich in dem weit 

entfernten Roggenfeld, aus dem wir kamen, zu einer einzigen 

Spur zu vereinigen schienen. Es war neblig und kühl, als die 

Sonne aufging. Auf den Feldern und auf dem Weg lag Tau. Der 

graue Schleier auf dem Gras am Boden verschwand mit einem 

Pferdetritt oder einer Wagenspur; dann wurde das Gras 

leuchtend grün. 
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We saw a few quails and a hawk. The driver said that in winter 

he often saw wolves. He had never been attacked by them 

himself, though his son one night had a narrow escape. The 

monotony of the fields was occasionally interrupted by 

stretches of birch woods.  

In one of the woods we halted for a meal. Yura (my brother) 

started the samovar and my sisters helped Mummie to unpack 

the food baskets and to spread the table cloths. There were 

many berries and mushrooms in the wood, but Mummie did 

not want us to pick them as we still had a long way to go and 

she did not want us to arrive late at night. She promised, 

however, that we could pick as many as we liked later in 

Kichigino. 

We were all tired and hungry, when in the evening the driver 

announced that he could see Kichigino. I looked in front of me, 

but I could not see anything in the mist but a church tower, the 

cross on the top of which was still glittering in the red sunset.  

As we came nearer, the mist cleared and I could distinguish in 

the dusk a wooden church and homely wooden houses, the 

windows of which showed light. We stopped at the front of one 

of the biggest houses. An old Cossack, our new landlord, and 

his family, were waiting on the bench in front of the house. 

They showed us inside, and gave us something to eat in their 

kitchen. Apart from the saddle slung over the beam and a rifle 

and a shashkahanging on the wall, which showed that we were 

among Cossacks, it was a very ordinary kitchen as one might 

see in any Russian village.  
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Wir sahen ein paar Wachteln und einen Falken. Der Kutscher 

sagte, im Winter seien oft Wölfe zu sehen. Ihn selbst hatten sie 

noch niemals angegriffen, aber sein Sohn hatte einmal nur mit 

Mühe entkommen können. Die eintönigen Felder wurden ab 

und zu von Birkenwäldern unterbrochen. 

In einem Wäldchen hielten wir an, um etwas zu essen. Jura 

(mein Bruder) machte Feuer im Samowar und meine 

Schwestern halfen Mama, die Essenskörbe auszupacken und 

die Tischdecken auszubreiten. In dem Wäldchen gab es viele 

Beeren und Pilze, aber Mama wollte nicht, dass wir sie 

pflückten, da wir noch einen weiten Weg vor uns hatten und sie 

nicht spät in der Nacht ankommen wollte. Sie versprach uns 

aber, dass wir, wenn wir erst einmal in Kitschigno wohnten, so 

viele sammeln könnten, wie wir wollten. 

Als der Kutscher am Abend sagte, Kitschigno sei in Sicht, waren 

wir alle müde und hungrig. Ich schaute nach vorne, aber ich 

konnte im Nebel nichts außer einem Kirchturm sehen, dessen 

Kreuz an der Spitze in der roten untergehenden Sonne glitzerte. 

Als wir näher kamen, verzog sich der Nebel und ich konnte in 

dem Dunst eine Holzkirche und gemütliche Holzhäuser 

ausmachen, deren Fenster erleuchtet waren. Ein alter Kosak, 

unser neuer Hausherr und Vermieter, und seine Familie 

warteten auf der Bank vor dem Haus. Sie führten uns hinein 

und gaben uns in ihrer Küche etwas zu essen. 

Nur ein über einen Balken gehängter Sattel, eine Flinte und 

eine Schaschka, der breite Kosakensäbel, die an der Wand 

hingen, deuteten darauf hin, dass wir uns bei Kosaken 

befanden, sonst war es eine gewöhnliche Küche, wie man sie in 

jedem russischen Dorf finden konnte: 
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It had a well-scrubbed wooden floor, white-washed stove, a 

corner with icon and blue oil lamp, a huge oak table and a 

couple of benches. We had curds and cream, home baked rye 

bread and salted butter, sweet pyrogs and tea.  

Kira6 (my younger sister) fell asleep sitting on the bench before 

she had finished her glass of milk. Mummie was so tired that 

she had to leave most of the unpacking for the next day.  

We had no lessons, not even Yura who usually had a coach, and 

so we had nothing else to do but to enjoy ourselves. We 

walked, bathed in the river, rode, helped our friends to drive 

the cattle home in the evening, played gorodki and had 

altogether great fun.  

Among the more interesting things in Kichigino was a real river, 

whose source was in the parish church which was built entirely 

of wood, and was small, but there were lots of candles burning 

inside and many beautiful icons were hanging on the walls and 

in front of the choir. Once I went there to see the well under 

the image of Nikolai Chudotvorny, which I was told had been 

created by this Saint to save the crops of the peasants from a 

terrible draught. When I entered the church, a peasant 

wedding was taking place. All the women wore bright-coloured 

pretty sarafans, and the men wore pink Russian shirts and were 

in festively polished high boots.  

 

 

 

 
6 Irina in der Originalausgabe von 1942. 
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Da war ein sauber geschrubbter Holzfußboden, ein weiß 

getünchter Ofen, eine Ecke mit einer Ikone und einer blauen 

Öllampe, ein riesiger Eichentisch und ein paar Bänke. Wir 

bekamen Quark und Schmand, selbstgebackenes Roggenbrot 

mit gesalzener Butter, süße Piroggen und Tee.  

Kira, meine jüngere Schwester, schlief im Sitzen ein, bevor sie 

ihr Glas Milch ausgetrunken hatte. Mama war so müde, dass sie 

den größten Teil des Auspackens auf den nächsten Tag 

verschieben musste. 

Wir hatten keinen Unterricht, nicht einmal Jura, der sonst 

immer Nachhilfestunden bekam, und daher hatten wir nichts 

zu tun außer dem, was uns Spaß machte. Wir gingen spazieren, 

badeten im Fluss, ritten, halfen unseren Freunden, das Vieh 

abends von der Weide zu holen, spielten Gorodki und 

unterhielten uns überhaupt köstlich. 

Zum Reizvollsten und Spannendsten in Kitschigno gehörte die 

völlig aus Holz gebaute Pfarrkirche, in der eine Quelle war. Dort 

entsprang ein richtiger Bach. Die Kirche war klein, aber viele 

Kerzen steckten an den Wänden und vor dem Chor. Einmal kam 

ich in die Kirche, um den Brunnen unter dem Bild des Nikolai 

Tschudotworny zu betrachten. Man erzählte, dass der Brunnen 

von diesem Heiligen erbaut worden sei, um die Ernten der 

Bauern vor einer schrecklichen Dürre zu retten. Als ich in die 

Kirche kam, fand gerade eine Bauernhochzeit statt. Alle Frauen 

trugen Sarafane, lange bäuerliche Kleider, in leuchtenden 

Farben, die Männer trugen rosafarbene Russenhemden und 

festlich geputzte hohe Stiefel.  

 

 



61 

 

The bride was very pretty, were it not that her large blue eyes 

were red from tears. According to an old custom she had to cry 

when she gave a farewell party to her friends and sisters. After 

this she had to come straight to the church. It was a long 

ceremony, but the choir sang beautifully. Anyway I was glad 

when the bride and the bridegroom exchanged their wedding 

rings and gave each other a kiss. They both blushed and were 

evidently pleased that the performance was over. This was the 

first wedding I had ever seen.  

Sleeping outside 

It was also in Kichigino that I was allowed for the first time to 

spend the night in the open air, looking after the grazing horses 

with the peasant boys. It was good fun, and I enjoyed it so 

much. Now I knew what it was like ‘to keep watch over the 
horses at night’. I knew now why the boys liked doing it. Each of 
us had ridden a horse and held the halters of several others. 

When we reached our destination the front legs of the horses 

were hobbled so that they could move about freely but we 

could catch them as soon as we wanted to.  

We made a fire and prepared supper consisting of cabbage 

soup and buckwheat porridge. Everyone except me had his 

own wooden spoon and knife. I had always wanted one of 

those lovely lacquered spoons that Russian peasant boys wear 

slipped into the top of their boots. But I was too shy to ask 

Mummie and so I did not have one even on that occasion, but it 

could not damp my pleasure.  
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 Die Braut wäre sehr hübsch gewesen, wären ihre großen 

blauen Augen nicht rot geweint gewesen. Bei ihrem 

Abschiedsfest für ihre Freundinnen und Schwestern musste sie 

nach altem Brauch weinen. Danach musste sie geradenwegs in 

die Kirche kommen. Es war eine lange Zeremonie, aber der 

Chor sang sehr schön. Dennoch war ich froh, als die Braut und 

der Bräutigam die Eheringe tauschten und einander küssten. 

Beide erröteten und beide waren offensichtlich auch froh, dass 

es nun vorbei war. Es war die erste Hochzeit, die ich miterlebte. 

Draußen schlafen 

In Kitschigno wurde mir zum ersten Mal erlaubt, eine Nacht im 

Freien zu verbringen und zusammen mit den Bauernjungen die 

Pferde auf der Weide zu hüten. Es machte großen Spaß und mir 

gefiel es sehr gut. Jetzt wusste ich endlich, wie das ist, wenn 

man „nachts die Pferde hütet“. Ich verstand nun, warum es den 
Jungen so gefiel. Jeder von uns war auf einem Pferd geritten 

und hatte ein paar andere am Halfter mitgeführt. Nachdem wir 

unser Ziel erreicht hatten, wurden die Vorderbeine der Pferde 

so zusammengebunden, dass sie sich zwar frei bewegen 

konnten, dass wir sie aber jederzeit einfangen konnten, wenn 

wir wollten.  

Wir machten ein Feuer und kochten uns Kohlsuppe und 

Buchweizenbrei zum Abendessen. Jeder außer mir hatte seinen 

eigenen Holzlöffel und sein Messer. Ich hatte mir immer 

gewünscht, einen dieser wunderschön lackierten Holzlöffel zu 

besitzen, den die russischen Bauernjungen im Stiefelschaft 

tragen. Aber ich war zu scheu, um Mama zu bitten, deshalb 

hatte ich bei dieser Gelegenheit keinen Löffel. Mein Vergnügen 

konnte das aber nicht dämpfen. 
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After supper we placed ourselves as comfortably as possible 

around the camp fire and talked. I liked to listen to their 

conversation rather than to talk myself. What could I tell them? 

They knew so much more. They knew all plants, all animals; 

they knew all natural and supernatural things. Their 

conversation often changed the subject.  

I was especially interested in wild cat hunting. I was much 

astonished to hear that there were wild cats in Russia. I did not 

know it before. Two boys promised to take me along next time 

they went. Meanwhile it became dark. Wherever I looked I 

could see nothing but the wide plains and the starlit sky. 

Shadows seemed to appear and to disappear in the dark. The 

boys told many an uncanny story about ghosts and spirits – but 

I knew those shadows were the horses. I put my ear to the 

ground and I could hear their muffled hoof-beats. Somewhere 

far away I heard a dog barking, but I did not know from which 

side of the endless plain this noise came.  

Some boys were on guard; the others could sleep or talk. 

Towards the morning it became so cold that I decided to walk 

round a bit. When I again approached the fire two boys were 

sitting there and preparing the tea. In the east the sky had 

already become lighter. A gentle morning wind rose.  
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Nach dem Abendessen lagerten wir uns so bequem, wie wir 

konnten, rund um das Feuer und unterhielten uns. Ich hörte 

lieber der Unterhaltung der anderen zu, als selbst zu sprechen. 

Was konnte ich ihnen schon erzählen? Sie wussten so viel 

mehr. Sie kannten alle Pflanzen, alle Tiere; sie kannten alle 

natürlichen und übernatürlichen Erscheinungen. Wenn sie sich 

unterhielten, sprang das Gespräch oft von einem Gegenstand 

zum anderen. 

Mich interessierte besonders die Jagd auf Wildkatzen. Ich war 

sehr erstaunt, als ich hörte, dass in Russland Wildkatzen leben 

sollten. Ich hatte das vorher nicht gewusst. Zwei Jungen 

versprachen mir, mich das nächste Mal, wenn sie auf 

Wildkatzenjagd gehen würden, mitzunehmen. Inzwischen war 

es dunkel geworden. Wohin ich auch blickte, nichts war zu 

sehen außer den weiten Ebenen und dem Sternenhimmel. Im 

Dunkel schien es, als ob Schatten auftauchten und wieder 

verschwänden. Die Jungen erzählten unheimliche Geschichten 

von Geistern und Erscheinungen, aber ich wusste, dass diese 

Schatten nur unsere Pferde waren. Ich legte meinen Kopf auf 

den Boden und konnte dann ihren gedämpften Hufschlag 

hören. Irgendwo weit weg hörte ich einen Hund bellen, aber ich 

erkannte nicht, von welcher Seite der scheinbar unendlichen 

Ebene das Geräusch kam. 

Einige Jungen gingen auf Wache; die anderen konnten schlafen 

oder reden. Gegen Morgen wurde es so kalt, dass ich mich 

entschloss, ein bisschen umherzugehen. Als ich wieder zum 

Feuer zurückkam, waren zwei Jungen damit beschäftigt, Tee zu 

machen. Im Osten war der Himmel schon heller geworden. Ein 

sanfter Morgenwind war zu spüren.  



65 

 

  
The air was fresh as the dew on the grass. I liked the smell of 

the smoke, and the grass and the dew.  

By sunrise everybody was awake. ‘It’s time to make tea’, 
someone said. Nobody said that it was a ‘lovely’ or ‘beautiful’ 
sunrise. That is what people in Troitsk would have said, not the 

peasant boys. They were simple and they would use simple 

words.  

‘What a red sun!’ or something of that sort they might have 
said.  

A few days after this I went to hunt wild cats with two boys 

who had promised to take me along with them. I was terribly 

disappointed to find that the imagined cat of prey was just an 

ordinary suslik. 

To catch a suslik is very easy. All one needs is a sling made of 

horse hair which one has to put in front of the entrance to a 

suslik-hole. The loose end of the sling must be fastened to a 

stick, and this must be stuck deep in the earth. Once in 

Kichigino I went also on a proper hunt. Many people took part 

in it, but only a few were able to shoot something. A man shot 

a hare, and I watched him skinning it to learn how to do it. The 

hare was roasted and it had a marvellous taste. Some other 

time we had a picnic a few versts distance from Kichigino. We 

went there in the company of several other people on two 

horse-carts, and took along with us not only samovars and 

sandwiches, but also everything that was necessary to make 

shashlik. 
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Die Luft war ebenso frisch wie der Tau auf dem Gras. Mir gefiel 

der Geruch: eine Mischung aus dem Duft von Rauch, von Gras 

und von Tau. 

Als die Sonne aufging, waren alle wach. Niemand sprach von 

dem „herrlichen“ oder „schönen“ Sonnenaufgang. So sprachen 
die Leute in Troizk, aber nicht die Bauernjungen. Sie waren 

einfach und benutzten einfache Worte. 

„Was für eine rote Sonne!“ - so ähnlich hätten sie sich wohl 

ausgedrückt. 

Ein paar Tage später ging ich mit den Jungen, die mir 

versprochen hatten, mich mitzunehmen, auf Wildkatzenjagd. 

Ich war furchtbar enttäuscht, als ich feststellen musste, dass die 

angebliche Raubkatze nur ein gewöhnlicher Suslik, ein Ziesel, 

war. Einen Suslik zu fangen ist ziemlich einfach. Man muss nur 

eine Schlinge aus Pferdehaar vor den Eingang zu seinem 

Erdloch legen. Das lose Ende der Schlinge muss mit einem Stock 

verbunden werden, der fest in den Boden gesteckt wird.  

Einmal habe ich in Kitschigno auch an einer richtigen Jagd 

teilgenommen. Viele nahmen daran teil, aber nur wenige 

erlegten etwas. Einer schoss einen Hasen, und, weil ich es 

lernen wollte, sah ich ihm dabei zu, wie er ihm die Haut abzog. 

Der Hase wurde dann gebraten und schmeckte fabelhaft. Ein 

andermal hatten wir ein Picknick einige Wersts von Kitschigno 

entfernt. Wir fuhren gemeinsam mit verschiedenen anderen 

Leuten auf zwei Pferdewagen zu unserem Ziel und wir nahmen 

nicht nur Samoware und Butterbrote mit, sondern auch alles, 

was wir brauchten, um Schaschlik zu machen. 
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While the men were digging a deep hole which they had filled 

with glowing coal, to roast the shashlik, women prepared the 

mutton meat for this purpose in the right way. We children 

were sent to pick some raspberries.  

When I was in the middle of the bushes I suddenly heard a 

noise as if somebody was breaking reeds. I looked round and 

discovered right next to me a huge, brown, hairy bear. It was a 

real Mishka! But it seemed to be more interested in the ripe 

berries than in my humble existence. So I could retreat without 

being noticed, When I came to the picnic camp the hole had 

just filled with coal. Rows of spits were fastened in, some 

distance from the coal; on each of the spits were many little 

slices of mutton meat. The top of this simple stove was covered 

with planks and leaves. After sometime these latter were 

removed, and tender and juicy shashlik spread an appetising 

smell. It was a lovely dish.  

Nobody would believe that I had seen a bear. ‘You must have 
dreamt it! Bears do not eat raspberries’, a man of the party 
said. Then he recited a few lines of a Caucasian song, finishing it 

with ‘Ala verdy’. 

All the grown-ups were in a silly mood. The wife of the teacher 

was giggling as the judge told stupid Armenian anecdotes. Why 

must people grow up and get so dull? 
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Während die Männer ein tiefes Loch, das sie gegraben hatten, 

mit glühender Kohle füllten, um das Schaschlik zu braten, 

bereiteten die Frauen das Hammelfleisch richtig vor. Wir Kinder 

wurden losgeschickt, um Himbeeren zu sammeln. 

Als ich tief im Gebüsch war, hörte ich ein Geräusch, das so 

klang, als ob irgendjemand mit seinem Tritt das Schilf zerbricht. 

Ich schaute mich um und entdeckte rechts von mir einen 

riesigen braunen, haarigen Bären. Es war ein wirklicher 

Mischka! Aber er schien mehr an den reifen Beeren als an 

meiner bescheidenen Existenz interessiert zu sein. Ich konnte 

mich unbemerkt zurückziehen. Als ich zum Picknick kam, war 

die Grube gerade mit Kohle gefüllt worden. In einiger 

Entfernung von der Kohle wurden Reihen von Spießchen 

festgemacht, auf jedes waren viele kleine Stückchen 

Hammelfleisch gespießt. Der einfache Ofen wurde oben mit 

Brettern und Blättern zugedeckt. Nach einiger Zeit wurde er 

wieder geöffnet und das zarte und saftige Schaschlik 

verbreitete einen appetitlichen Duft. Es war ein wunderbares 

Gericht. 

Niemand wollte mir glauben, dass ich einen Bären gesehen 

hatte. „Das musst du geträumt haben! Bären essen keine 

Himbeeren“, sagte einer von der Gesellschaft. Dann 
deklamierte er ein paar Zeilen eines kaukasischen Lieds, das mit 

den Worten „Ala verdy“ aufhörte. 

Alle Erwachsenen waren in dieser albernen Stimmung. Die Frau 

des Schullehrers kicherte über die blöden Armenier-Witze, die 

der Richter erzählte. Warum werden die Menschen, wenn sie 

erwachsen werden, so langweilig?  
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Mummie, who would have understood what I had to say, was 

busy looking after everybody. The children were nicer and 

showed more interest in my important news.  

Back in Troitsk 

Soon after we had come back to Troitsk an extraordinary thing 

happened to me. This is how it occurred.  

There lived in Troitsk a half-witted old beggar, Kostia, but some 

people said that he was a saint. Russians often consider half-

witted people as those sent from God. I don’t know why. I went 
to bathe in the river with Volodka, as Akmedjan was busy that 

day. It was a warm sunshiny day, and the sky was a cloudless 

blue. We felt both silly and joyous. We met the half-witted old 

Kostia and asked him some foolish questions. At first the man 

thought we were serious and answered them; then he 

discovered that we were serious and answered them; then he 

discovered that we were making a fool of him and became 

furious.  

‘How can you dare to laugh at me? I am sent by God’, he 
scolded us. ‘The thunder may burst over you and the lightening 
strike both of you!’ 

Laughingly we wished him the same and went to swim. It was 

still a lovely day, but there were now a few white clouds in the 

sky’.  
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Mama, die verstanden hätte, was ich zu berichten hatte, war 

damit beschäftigt, alle zu versorgen. Die Kinder waren netter 

und zeigten größeres Interesse an meiner bedeutsamen 

Geschichte. 

Zurück in Troizk 
Bald nachdem wir wieder in Troizk waren, hatte ich ein 

besonderes Erlebnis. Und das kam so. 

In Troizk lebte Kostja, ein schwachsinnniger alter Bettler, aber 

einige Leute sagten, er sei ein Heiliger. In Russland sieht man 

oft in Halbverrückten von Gott gesandte Menschen - warum, 

weiß ich nicht. Ich ging an diesem Tag mit Wolodjka zum 

Baden, da Akmedjan etwas anderes vorhatte. Es war ein 

warmer Sonnentag und der blaue Himmel war wolkenlos. Wir 

beide alberten herum und waren sehr lustig. Wir trafen den 

schwachsinnigen alten Kostja und stellten ihm ein paar dumme 

Fragen. Anfangs meinte er, es wäre uns ernst damit, und er 

antwortete uns. Als er merkte, dass wir ihn zum Narren hielten, 

wurde er wütend. 

„Ihr wagt es, mich auszulachen? Ich bin ein von Gott 
Gesandter“, schalt er uns. „Der Donner möge über euch 
hereinbrechen und der Blitz möge euch beide erschlagen!“ 

Wir lachten, wünschten ihm dasselbe und gingen baden. Immer 

noch war schönes Wetter, aber jetzt waren ein paar weiße 

Wölkchen am Himmel zu sehen. 
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We undressed on the river bank and jumped into the water. 

We had hardly been a few minutes in the water before it began 

to rain cats and dogs, and the sky became covered with dark 

clouds and thunder was rolling. Volodka and I put on our 

clothes in a great hurry, and ran towards the convent, which 

was the nearest place where we could hide ourselves from the 

rain. There were trees before we reached it, but Volodka was 

afraid that lightning might strike them. We ran as quickly as we 

could. Suddenly the lightning struck a tree, perhaps a dozen 

steps in front us. ‘Why did you laugh at Kostia?’ complained 
Volodka. ‘Did I not tell you before he was a saint?’ Poor 
Volodka, he was so frightened! We reached the convent safely, 

and old Kostia’s wishes were not fulfilled. But still, his words 
were not without effect. Volodka became very pious and from 

that day often went to church.  

As for myself, I stopped laughing at old and half-witted people. 

Even if they are not able to direct the flashes of the lightening 

they can make thunderstorms, was my conclusion.  

At school I had to work hard. I had to write so many essays for 

the other boys. Gassilnikov, one of my class-fellows, was in 

danger of failing and I helped him as much as I could, but in 

spite of all he did not pass his examination. Poor Gassilnikov! I 

did not see him in the Gymnasium again. 
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Wir zogen uns am Flussufer aus und sprangen ins Wasser. 

Kaum waren wir ein paar Minuten im Wasser, da bedeckte sich 

der Himmel mit schwarzen Wolken und es fing an, wie aus 

Kübeln zu gießen. Wir hörten Donnergrollen. Wolodjka und ich 

zogen uns in großer Eile an und rannten zu dem Kloster. Das 

war der nächste Ort, wo man sich vor dem Regen schützen 

konnte. Auf dem Weg dahin standen ein paar Bäume, aber 

Wolodjka hatte Angst, dass der Blitz dort einschlagen könnte. 

Wir liefen, so schnell wir konnten. Plötzlich schlug der Blitz in 

einen Baum ein, vielleicht ein paar Dutzend Schritte vor uns. 

„Warum hast du Kostja ausgelacht?“, klagte Wolodjka „Habe 
ich dir nicht gesagt, dass er ein Heiliger ist?“ Der arme 
Wolodjka hatte solche Angst! Wir kamen sicher bei dem Kloster 

an und die Verwünschungen Kostjas hatten sich nicht erfüllt. 

Aber dennoch waren seine Worte nicht folgenlos. Wolodjka 

wurde sehr fromm und ging von da an oft in die Kirche.  

Was mich anging, so habe ich seitdem keine alten halb 

verrückten Menschen mehr ausgelacht. Selbst wenn sie einem 

nicht den Blitz auf den Hals schicken können, können sie doch, 

so schloss ich, Gewitter herbeirufen. 

In der Schule musste ich schwer arbeiten. Ich musste für die 

anderen Jungen viele Aufsätze schreiben. Gassilnikow, einer 

meiner Klassenkameraden, drohte sitzenzubleiben, und ich half 

ihm, soviel ich konnte, aber trotz allem schaffte er das 

Jahresabschlussexamen nicht. Armer Gassilnikow! Ich habe ihn 

nicht mehr im Gymnasium gesehen. 
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I fall in love with Nina 

From girls we kept aloof, as is generally the case with boys from 

the ages of eight to thirteen. All we did was to make fun of 

them. Then we often used curses, of which the Russian 

language has such a wonderful collection! But it was only in 

order to appear manly, that we might have more influence over 

the other boys – the awful meanings of the words we used did 

not touch our naïve children’s minds. Maybe there were a few 
more mature boys who knew what these terrible curses and 

phrases, but I never tried to explore their real meaning.  

Only one expression used by the most mature and ‘manly’ boy 
of our clique, for some reason or another, drew my attention to 

the real meaning, and I was deeply shocked. He said, ‘I’ve 
worked Nina up thoroughly’. I disliked this rough phrase (but I 

don’t think that it was the only reason), because I felt for the 
first time in my life something very much like amorousness, and 

the subject of my worship was this Nina.  

She was about fourteen years of age, blonde, with large blue 

eyes and a nice little figure, and she was exactly like I imagined 

the princesses in fairy tales. But soon I was absolutely cured of 

my dreamy adoration.  
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Ich verliebe mich in Nina 
Gegenüber Mädchen waren wir distanziert wie die meisten 

Jungen zwischen acht und dreizehn Jahren. Wir machten uns 

über sie nur lustig. Dann benutzten wir oft „Mat“, Flüche, an 
denen die russische Sprache so reich ist! Aber das machten wir 

nur, um männlich zu erscheinen, um unser Ansehen bei den 

anderen Jungen zu heben. Die furchtbare Bedeutung der 

Wörter, die wir benutzten, drang gar nicht in unsere kindlich-

naiven Gemüter. Vielleicht gab es ein paar reifere Jungen, die 

wussten, worauf sich diese schrecklichen Flüche bezogen. Ich 

weiß nur, dass ich einer der besten beim Entdecken neuer, 

interessanter und langer, gewundener Flüche und Ausdrücke 

war, aber ich versuchte nie, ihre wirkliche Bedeutung zu 

ergründen. 

Nur ein Ausdruck, den der erwachsenste und „männlichste“ 
Junge unserer Clique benutzt hatte, lenkte aus irgendeinem 

Grund meine Aufmerksamkeit auf die wirkliche Bedeutung und 

ich war tief erschrocken. Er sagte: „Nina habe ich gründlich 
durchgebürstet.“ Mir missfiel dieser grobe Ausdruck, weil ich 
(aber ich glaube nicht, dass das der einzige Grund war) zum 

ersten Mal im Leben so etwas wie Verliebtheit verspürte, und 

das Objekt meiner Anbetung war eben diese Nina. 

Sie war ungefähr vierzehn Jahre, blond, hatte große blaue 

Augen und eine süße kleine Figur. Sie sah genau so aus, wie ich 

mir die Prinzessinnen aus den Märchen vorstellte. Aber ich 

wurde kurz danach von meiner träumerischen Verehrung 

geheilt. 
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One day we were playing forfeits and, thanks to swindling – 

which is very usual among children in this game – I had the 

chance to kiss Nina.  

After this Nina proposed that we should meet alone to kiss 

properly. I believed that she would kiss me again, and my heart 

was full of joy. It was something incredibly sweet and longed-

for, and at the same time it frightened me. I could not wait 

quietly for the time of our rendezvous as my joy and 

embarrassing happiness steadily grew more and more 

unbearable, so that finally I felt unhappy and wished for an 

earthquake to destroy the barn where we were to meet.  

But I had to go, for no earthquakes appeared to disturb the 

peaceful village, and about six o’clock in the evening I entered 
the barn through one of my secret passages. The scene which 

met my eye dumbfounded me, and I remained rooted to the 

spot.  

In a dark corner of the barn on one side, lighted up by the 

reddish rays which came through a narrow fissure in the wall 

from outside, Nina lay naked on her blue overcoat, her clothes 

beside her. She seemed to sleep like a little cat.  

It was a lovely picture, the light and shade, and this blonde 

child in the hay. But I didn’t like the situation at all, and 
stealthily I crept away without saying a word to the sleeping 

princess.  
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Wir spielten einmal ein Pfänderspiel und mit ein wenig Mogeln 

- was bei diesem Spiel bei Kindern häufig vorkommt - hatte ich 

die Chance, Nina einen Kuss zu geben. 

Danach schlug mir Nina vor, sich mit mir allein zu treffen, damit 

wir einander richtig küssen könnten. Ich glaubte, sie würde mir 

wieder einen Kuss geben, und mein Herz war voller Freude. Für 

mich war das etwas unglaublich Zartes, wonach ich mich 

wahnsinnig sehnte, und zugleich hatte ich Angst davor. Ich 

konnte den Zeitpunkt unseres Rendezvous nicht ruhig 

abwarten. Ich konnte meine Freude und mein Glück, die mich 

so in Verwirrung brachten, immer weniger ertragen, sodass ich 

mich am Schluss so unglücklich fühlte, dass ich mir ein 

Erdbeben wünschte, das die Scheune zerstören sollte, wo wir 

uns treffen wollten. 

Aber ich musste mich aufmachen, denn anscheinend wurde das 

friedliche Dorf durch keinerlei Erdbeben erschüttert. Etwa um 

sechs Uhr nachmittags kam ich durch einen meiner 

Geheimgänge in die Scheune. Die Szene, die ich sah, machte 

mich sprachlos und ich blieb wie angewurzelt stehen. 

In einer dunklen Ecke auf einer Seite der Scheune, ein wenig 

von den rötlichen Strahlen, die durch einen schmalen Spalt in 

der Wand von außen her eindrangen, beleuchtet, lag Nina 

nackt auf ihrem blauen Mantel, neben sich ihre Kleider. Sie 

schlief ganz so wie eine kleine Katze. 

Es war ein liebliches Bild, das Spiel von Licht und Schatten und 

das blonde Kind im Heu. Aber mir gefiel die Situation überhaupt 

nicht und verstohlen ging ich weg, ohne mit der schlafenden 

Prinzessin ein Wort gesprochen zu haben. 
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That night I could not sleep, for I was unhappy and 

disappointed in the girl I adored. I had liked Nina for her fairy-

like beauty, and she had stood for everything in my child’s 
world. Now I realised she was a woman and belonged to the 

grown-ups.  

The struggle for Troitsk begins 

After this incident my dislike of girls greatly increased and 

mutual games ceased. There also came a time when girls 

became absolutely superfluous for us – it was the time of the 

struggle for Troitsk between the Whites and the Reds. Boys 

then talked about nothing else but horses, guns, ammunition, 

Cossacks, Bolsheviks, Czechs, etc.  

Our favourite occupations were to make explosions with stolen 

ammunition; to listen to the stories of the soldiers, and to share 

their war experience.  

The more common method of bringing about ‘explosions’ was 
by hitting cartridges with an axe, after first removing the bullets 

and emptying the powder. The powder itself could be stuffed 

into bottles with narrow collars. These were buried deeply in 

the ground and ignited by means of a wick. The handling of 

hand grenades was a more difficult matter, because there were 

so many different types, also they were very difficult to obtain. 
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Diese Nacht konnte ich nicht schlafen, denn ich war unglücklich 

und von dem Mädchen enttäuscht, das ich so verehrt hatte. 

Mir hatte Nina wegen ihrer elfenhaften Schönheit gefallen, sie 

stellte alles Schöne meiner Kinderwelt dar. Jetzt hatte ich 

erkannt, dass sie eine Frau war und zur Welt der Erwachsenen 

gehörte. 

Der Kampf um Troizk beginnt 
Nach diesem Vorfall wuchs meine Abneigung gegen Mädchen 

sehr stark und ich beteiligte mich nicht mehr an gemeinsamen 

Spielen. Es kam dann sowieso eine Periode, in der Mädchen für 

uns absolut überflüssig wurden - es war die Zeit des Kampfes 

zwischen den Weißen und den Roten um Troizk. Die Jungen 

sprachen damals über gar nichts anderes mehr als über Pferde, 

Gewehre, Munition, Kosaken, Bolschewiken, Tschechen und so 

weiter.  

Unsere Lieblingsbeschäftigungen waren, gestohlene Munition 

zum Explodieren zu bringen und den Geschichten der Soldaten 

zuzuhören. Auf diese Weise hatten wir teil an ihrer 

Kriegserfahrung. 

Die am weitesten verbreitete Methode „Explosionen zu 
machen“, war die, auf Patronen, aus denen man die Kugel 
entfernt hatte und aus denen man das Pulver ausgeschüttet 

hatte, mit einer Axt zu schlagen. Das Pulver konnte man 

wiederum in Flaschen mit einem engen Hals stopfen. Diese 

Flaschen wurden tief in der Erde vergraben und mit einem 

Docht gezündet. Mit Handgranaten umzugehen war etwas 

schwieriger, denn es gab sehr viele verschiedene Arten, 

außerdem waren sie schwer zu bekommen.  
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The ordinary tin grenade exploded when left in black powder 

that was ignited by a long wick. None of my friends were ever 

hurt, because I always saw to it that everybody took cover in 

time. I thought that it was silly to take ‘unnecessary’ risks. But 
were ‘explosions’ necessary? Definitely, yes.  

As far as I remember the first attack of the Reds on Troitsk 

failed because of the fierce defence by the Cossacks, and for 

some time there was not a sign of war. Shortly after this attack 

I went for a long walk with Ryzhik, to save him from being 

poisoned, for he had, the day before, bitten the postman’s leg.  

Far outside Troitsk I found, lying in a deep hole, a mounted 

Cossack … Both the rider and the horse were dead. A sickly 

smell surrounding them made me nearly faint, but in spite of 

this I hurried back to my friends to report my awful discovery. 

We never found the place again.  

Soon after, it is true, I had to stop my wanderings for some 

time, for while playing games I cut my hand which bled 

profusely. Three veins were cut through and I had to be 

stitched, and the loss of blood made me very weak. 

Unfortunately the only surgeon in Troitsk fell ill with typhoid 

just before the operation, and I had to wait until he recovered, 

In the meantime I had to go every day to the War Hospital to 

be bandaged.  
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Die gewöhnliche, mit einem Blechmantel umgebene 

Handgranate konnte man explodieren lassen, indem man sie in 

Pulver steckte, das wiederum mit einem langen Docht gezündet 

wurde. Keiner meiner Freunde wurde jemals verletzt, weil ich 

mich immer darum kümmerte, dass jeder rechtzeitig in 

Deckung ging. Ich hielt es für albern, „unnötige“ Risiken 
einzugehen. Aber waren „Explosionen“ nötig? Zweifellos, ja!  

Soweit ich mich daran erinnern kann, schlug der erste Angriff 

der Roten auf Troizk wegen der entschlossenen und wilden 

Gegenwehr durch die Kosaken fehl und einige Zeit lang waren 

keinerlei Anzeichen von Krieg zu sehen. Kurz nach dem Angriff 

machte ich einen langen Spaziergang mit Ryschik, um ihn davor 

zu bewahren, vergiftet zu werden, denn er hatte den Postboten 

ins Bein gebissen. 

Weit außerhalb von Troizk fand ich in einem tiefen Loch einen 

berittenen Kosaken ... Pferd und Reiter waren tot. Ein 

widerlicher Geruch, der sie umgab, ließ mich fast ohnmächtig 

werden, aber dennoch kehrte ich eilig zu meinen Freunden 

zurück, um von meiner schrecklichen Entdeckung zu berichten. 

Ich fand den Ort aber niemals wieder. 

Es war allerdings so, dass ich kurz danach meine Wanderungen 

für einige Zeit unterbrechen musste, denn beim Spiel hatte ich 

mir die Hand so aufgeschnitten, dass das Blut nur so floss. Drei 

Venen waren zerschnitten und mussten genäht werden und der 

Blutverlust machte mich sehr schwach. Zu allem Unglück 

infizierte sich der einzige Chirurg in Troizk kurz vor der 

geplanten Operation mit Typhus und ich musste warten, bis er 

wieder gesund war. In dieser Zeit musste ich jeden Tag ins 

Militärkrankenhaus gehen, um mich verbinden zu lassen.  
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My wound healed completely, and when the operation finally 

took place my hand had to be cut anew. In spite of my 

wounded hand I went to school every morning as usual, and 

soon became used, not only to writing, but even to drawing 

with my left hand. I wore my arm in a sling, and my school 

fellows worshipped me like a hero. I was so proud that I had to 

go every day to the War Hospital where I was the only boy and 

a civilian amongst all the soldiers and officers.  

I made many friends amongst the soldiers to whose war stories 

I would listen for hours, deeply interested, and I also had many 

friends amongst the staff, whom I occasionally assisted with 

their duties, and especially with the Red Cross sisters and 

surgeons, who seemed to like for my patience and bravery (of 

which I was chiefly proud).  

I could also help them by calling the patients in the operating 

theatre, for I knew, as well as the names of the staff, a great 

number of patients. Thanks to my ‘manly attitude’ I was called 
by everybody in the hospital ‘our little hero’, and though I knew 
it could not have been meant literally (after all, I had hurt 

myself playing games), I believed myself of some importance. 

Particularly when my darling surgeon, who had rescued me 

from bleeding to death at the time when I had my accident and 

who had performed my operation, asked me, in quite a serious 

manner, when I was going to join the Volunteers.  
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Meine Wunde heilte völlig zu, und als die Operation schließlich 

stattfinden konnte, musste meine Hand wieder aufgeschnitten 

werden. Trotz meiner verwundeten Hand ging ich jeden 

Morgen wie gewöhnlich zur Schule und gewöhnte mich schnell 

daran, mit der Linken nicht nur zu schreiben, sondern sogar zu 

zeichnen. Ich trug den Arm in einer Schlinge und meine 

Schulkameraden verehrten mich wie einen Helden. Ich war sehr 

stolz, dass ich jeden Tag ins Militärkrankenhaus gehen musste, 

wo ich der einzige Junge war und der einzige Zivilist unter all 

den Soldaten und Offizieren.  

Ich fand viele Freunde unter den Soldaten, deren 

Kriegsgeschichten ich stundenlang höchst interessiert zuhören 

konnte, und ich hatte auch viele Freunde in der 

Krankenhausbelegschaft, denen ich manchmal bei ihrer Arbeit 

half, besonders bei den Rot-Kreuz-Schwestern und den Helfern 

in der Chirurgie, die mich offenbar wegen meiner Geduld und 

meiner Tapferkeit (worauf ich besonders stolz war) mochten. 

Ich konnte ihnen auch dadurch helfen, dass ich die Patienten in 

den Operationsraum rief, denn ich kannte nicht nur die 

Angestellten, sondern auch sehr viele Patienten mit Namen. 

Aufgrund meiner „männlichen Haltung“ nannten mich im 
Krankenhaus alle „unser kleiner Held“, und obwohl ich wusste, 
dass ich das nicht wörtlich nehmen konnte, denn schließlich 

hatte ich mich ja beim Spiel verletzt, hielt ich mich für 

irgendwie bedeutend. Für besonders wichtig hielt ich mich, als 

mich mein Lieblingsarzt, der Chirurg, der mich bei meinem 

Unfall vor dem Verbluten bewahrt und dann operiert hatte, in 

ernsthaftem Tone fragte, wann ich mich denn als 

Kriegsfreiwilliger melden wollte. 
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In accordance with my expressed desire, I was bandaged during 

the operation hours. Thus I could see the terrible wounds of 

the patients and their treatment, and became accustomed to 

such sights. I considered this absolutely necessary for a future 

soldier (and I intended to become an officer, as many boys do). 

But I must admit that the officer-to-be once became so sick 

after watching an operation on a purulent heel that he had to 

vomit like a very ordinary civilian, and could not even find the 

right door.  

 Having lost myself in the hospital, I found myself at last 

in the mortuary, where, as I discovered later, lay seven corpses 

of soldiers who had died from contagious diseases. Upset as I 

was, I went from one berth to the other and spoke to the 

motionless figures, but they didn’t answer. Finally I began to 
shout at them. It was lucky that the medical assistant, who had 

heard my hysterical voice, came in before I had touched the 

dead man, for I’d already seized the linen and was going to 
‘awake’ the man. The assistant gave me a disinfectant bath and 

cleaned all my clothes, and asked me not to tell anybody, as it 

was partly his fault that the door was not locked.  
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Ich wurde immer zu den Operationszeiten verbunden, da ich 

mir das ausdrücklich gewünscht hatte. Auf diese Weise konnte 

ich die furchtbaren Wunden der Patienten und deren 

Behandlung mit ansehen und ich gewöhnte mich an einen 

derartigen Anblick. Ich sah das als absolut notwendig für einen 

künftigen Soldaten an und ich hatte wie viele Jungen die 

Absicht, Offizier zu werden. Aber ich muss zugeben, dass dem 

Offizier in spe einmal, nachdem er die Operation einer eitrigen 

Hacke mit angesehen hatte, so schlecht wurde, dass er sich wie 

ein ganz gewöhnlicher Zivilist übergeben musste und nicht 

einmal die richtige Tür fand. 

Nachdem ich mich im Krankenhaus völlig verlaufen hatte, geriet 

ich zum Schluss in die Leichenhalle, wo, wie mir später klar 

wurde, sieben Leichen von Soldaten, die an 

Infektionskrankheiten gestorben waren, aufgebahrt lagen. 

Aufgeregt, wie ich war, ging ich von einer Bahre zur anderen 

und sprach mit den reglosen Figuren, aber ich bekam keine 

Antwort. Schließlich fing ich an, sie anzuschreien. Zu meinem 

Glück kam der Medizinalassistent, der meine hysterische 

Stimme hörte, noch bevor ich den Toten angefasst hatte, 

dessen Leintuch ich schon ergriffen hatte. Ich wollte mich 

gerade daran machen, den Mann „aufzuwecken“. Der Assistent 
ließ mich ein Desinfektionsbad nehmen und desinfizierte auch 

alle meine Kleider. Er bat mich, mit niemandem darüber zu 

sprechen, denn es war zum Teil seine Schuld, da er vergessen 

hatte, die Tür abzuschließen. 
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The Red Guards conquer the town 

The second attack on Troitsk was successful for the Bolsheviks. 

The Cossacks who had let us take the horses to the water were 

away. All the boys had to deliver up their treasures of stolen 

ammunition, and the houses were searched for arms. I helped 

my mother, who could not part from my father’s sabre, to hide 
it. I don’t know what would have happened to her if they had 
found it. I heard of some cases where landlords and landladies 

in whose flats arms were found were simply shot down. I am 

positive that all the time when they searched the house was 

one of the most dreadful moments in Mummie’s life – for she 

knew that if they shot her, we children were bound to die. 

Later on, when they searched, Mummie used new tactics. She 

used to open the door, holding my father’s sabre in her hands 
and tell the soldiers that she was a widow and that the sabre 

was a memento of her husband. These tactics were very much 

better, and I cannot remember anyone being rude to her when 

either Reds or Whites searched.  

Some of the older boys became volunteers in the Red Army. 

They got uniforms and arms and wore beautiful new cartridge-

pouches of white leather. I believe that they became soldiers 

because of those cartridge-pouches, and they went to the Red 

Army because the Cossacks would not have them because of 

their youth. They did not know much about the revolution.  
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Die Rotgardisten erobern die Stadt 
Der zweite Angriff auf Troizk war für die Bolschewiken 

erfolgreich. Die Kosaken, die uns die Pferde zur Schwemme 

hatten reiten lassen, waren nicht mehr da. Alle Jungen mussten 

ihre Schätze an gestohlener Munition abliefern und die Häuser 

wurden nach Waffen durchsucht. Ich half meiner Mutter, die 

sich nicht von dem Säbel meines Vaters trennen konnte, ihn zu 

verstecken. Ich weiß nicht, was ihr geschehen wäre, wenn sie 

ihn gefunden hätten. Ich hatte von ein paar Fällen gehört, als 

Wohnungsbesitzer, in deren Räumen man Waffen gefunden 

hatte, einfach erschossen worden waren. Ich bin sicher, dass 

die Augenblicke, in denen das Haus durchsucht wurde, zu den 

schrecklichsten im Leben meiner Mutter gehörten - denn sie 

wusste, dass, wenn sie erschossen worden wäre, wir Kinder 

zwangsläufig auch sterben würden. Bei späteren 

Haussuchungen benutzte Mama eine andere Taktik. Sie hielt 

den Säbel meines Vaters in der Hand, wenn sie die Tür 

aufmachte, und erzählte den Soldaten, dass sie Witwe und der 

Säbel eine Erinnerung an ihren Mann sei. Ich kann mich nicht 

erinnern, dass bei irgendeiner der vielen Haussuchungen durch 

Rote und Weiße jemals jemand deshalb grob zu ihr gewesen 

wäre. 

Einige der älteren Jungen meldeten sich als Freiwillige in der 

Roten Armee. Sie bekamen Uniformen und Waffen und schöne 

neue Patronentaschen aus weißem Leder. Ich glaube, dass sie 

wegen dieser Patronentaschen Soldaten wurden und dass sie 

zur Roten Armee gingen, weil die Kosaken sie wegen ihres 

Alters noch nicht hatten haben wollen. Sie wussten nicht viel 

über die Revolution. 
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Very soon the civil population began to mix freely with the 

garrison. Parlour maids and cooks, who had their friends 

amongst the Cossacks, soon could be seen out with the Red 

Guards on their free evenings, having a good time together. 

Our cook, a very good-looking peasant girl of about twenty, 

also had a sweetheart in the Red Army. Some time later, when 

Troitsk was captured by the Whites again. Mummie had to hide 

him for three days to save his life. And again the search was a 

lucky one for us, as they did not find him.  

In spite of this, we nearly paid for the Red Guard’s life with our 
own. This is how it happened.  

A few days after Mamma had smuggled him out of Troitsk 

provided with civilian clothes, shoes and some food, when we 

were all in and waiting for lunch, Mummie went into the 

kitchen to help the cook to make cutlets. Mummie opened the 

door of the kitchen-table and looked inside for the meat mallet. 

She found something which, being short-sighted, she thought 

was the right thing. It was of metal, and the shape of a 

pineapple and had a wooden handle.  

Mummie was just on the point of preparing the meat with this 

instrument, when she saw a second meat mallet in the drawer. 

She wondered why there were two, and asked the cook which 

of them she should use, and the latter, deadly pale, took both 

out of her hands and, crossing herself, confessed that they 

were her fiancé’s hand-grenades which she had hidden when 

the Cossacks were searching.  
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Sehr bald traf sich die Zivilbevölkerung ganz unbefangen mit 

den Soldaten der Garnison. Dienstmädchen und Köchinnen, die 

bis dahin ihre Liebhaber unter den Kosaken gefunden hatten, 

gingen jetzt an ihren freien Abenden mit den Rotgardisten aus 

und amüsierten sich mit ihnen. Unsere Köchin, ein sehr 

hübsches Bauernmädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte auch 

einen Liebsten in der Roten Armee. Etwas später, als Troizk 

wieder von den Weißen erobert worden war, musste Mama ihn 

drei Tage lang verstecken, um ihm das Leben zu retten. Wir 

hatten wieder Glück bei der Hausdurchsuchung, denn man fand 

ihn nicht. 

Dennoch bezahlten wir das Leben des Rotgardisten beinahe mit 

unserem eigenen. Das kam so. 

Ein paar Tage, nachdem Mama ihn, mit Zivilkleidern, Schuhen 

und etwas Essen versehen, aus Troizk hinausgeschmuggelt 

hatte, als wir alle im Haus waren und auf das Mittagessen 

warteten, ging Mama in die Küche, um der Köchin zu helfen, 

Schnitzel zu braten. Mama zog die Schublade des Küchentischs 

auf und suchte einen Fleischklopfer. Sie fand etwas, das sie, 

kurzsichtig wie sie war, für das richtige Instrument hielt. Es war 

aus Metall, war ananasförmig und hatte einen Holzgriff. 

Mama wollte eben schon das Fleisch mit diesem Instrument 

bearbeiten, als sie einen zweiten Fleischschlegel in der 

Schublade sah. Sie wunderte sich darüber, dass da zwei waren, 

und fragte die Köchin, welchen davon sie benutzen solle. Diese 

wurde leichenblass und nahm ihr beide aus den Händen. Sie 

bekreuzigte sich und gestand, dass es die Handgranaten ihres 

Liebhabers waren, die sie versteckt hatte, als die Kosaken das 

Haus durchsuchten. 
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Before the Whites had recaptured Troitsk, they failed in an 

attack that was prepared on a great scale. I was able to watch 

this battle from the roof of our house, accompanied by my 

friend, Akmedjan. That strengthened our influence enormously 

amongst the boys, for it was something very dangerous and 

difficult as civilians were not allowed to leave their houses, nor 

even to look out of the windows whilst a battle was raging. But, 

as a matter of fact, we could not see very much beyond 

dugouts. Some of these were new, and we could see their clay 

which had a brighter red. There were white clouds of smoke 

and khaki-coloured rows that moved. These rows, with the 

machine-gun fire, gradually became thinner and thinner and, 

finally, we could see only a few single men moving towards the 

white clouds, cheering (we could them faintly). Being on top of 

the roof we could hear clearly the single shots, salvos, machine-

gun firing and, from time to time, cannons. Then suddenly a 

two-wheeled ammunition cart passed our house driving at a 

terrific speed in the direction of the barracks, which were a few 

houses further up. In a hoarse and excited voice the driver was 

shouting – long before he reached the barracks – ‘Brothers – 

comrades – more machine-guns!’ Judging from his very 
youthful voice he must have been one of the new volunteers.  

 

90 

 

Bevor die Weißen Troizk wieder einnahmen, missglückte ihnen 

ein Angriff, der in großem Stil vorbereitet worden war. Ich 

konnte die Schlacht zusammen mit meinem Freund Akmedjan 

vom Dach unseres Hauses aus verfolgen. Das stärkte unser 

Ansehen bei den Jungen ungemein, denn es galt als sehr 

gefährlich und schwierig, da es Zivilisten nicht erlaubt war, ihre 

Häuser zu verlassen oder auch nur aus dem Fenster zu sehen, 

wenn ein Gefecht im Gang war. Aber tatsächlich konnten wir 

außer den Unterständen nicht viel sehen. Einige davon waren 

neu und wir konnten sehen, dass der Lehm ein helleres Rot 

hatte. Man sah auch weiße Rauchwolken und khakifarbene 

Reihen, die sich bewegten. Diese Reihen wurden unter dem 

Maschinengewehrfeuer allmählich immer dünner und 

schließlich konnten wir nur ein paar einzelne Männer sich auf 

die weißen Rauchwolken zubewegen sehen und in 

Freudengeschrei ausbrechen hören. (Wir konnten sie schwach 

aus der Ferne hören). Wir konnten auf unserm Platz auf dem 

Dachgiebel deutlich die einzelnen Schüsse und Salven, das 

Maschinengewehrfeuer und von Zeit zu Zeit die Kanonen 

hören. Dann kam plötzlich ein zweirädriger Munitionskarren in 

schrecklicher Geschwindigkeit an unserem Haus in Richtung auf 

die Militärbaracken, die ein paar Häuser weiter lagen, 

vorbeigefahren. Mit heiserer und aufgeregter Stimme rief der 

Fahrer, lange bevor er die Baracken erreicht hatte: „Brüder - 

Genossen - mehr Maschinengewehre!“ Seiner sehr 
jugendlichen Stimme nach muss er einer der neuen Freiwilligen 

gewesen sein. 
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That was all we had experienced, but it was sufficient to 

increase our influence amongst the boys enormously. When, 

later on, one of the boys said he had information from a sound 

source that the town had been attacked on twelve points and 

surrounded by the Dutoff Cossacks, nobody took any notice of 

them as they were listening to Akmedjan and me. I don’t know 
whether it was that I was a better narrator or that Akmedjan 

was more modest than I, but I had to repeat our story again 

and again. This I would do with the utmost zest, always 

finishing the tale with what was to me the magic password – 

‘Brothers –. comrades – more machine-guns!’ – in best 

imitation of the man’s hoarse voice.  

 

  

 

I have to witness a cruelty 

Soon after the attack in which they had failed, the Cossacks, 

with the aid of Czech troops, reconquered Troitsk. I shall never 

forget this conquest for it deprived me of some of my illusions. 

The fact is that by chance I became witness of a horrible and 

senseless deed, which made me wonder if was really something 

sacred.  

This is how it happened. After a battle outside Troitsk, which 

lasted several hours, and which (to my great disappointment) 

we were not allowed to watch from the roof, the Red Troops 

continued to fight in Troitsk. They resisted bitterly, in the 

barricades and in the houses they had occupied, until the last 

man was dead. 
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Mehr hatten wir nicht erlebt, aber es reichte völlig aus, um 

unseren Einfluss bei den Jungen gewaltig zu vergrößern. Als 

später ein anderer Junge erzählte, er wisse aus sicherer Quelle, 

dass die Stadt an zwölf Stellen angegriffen worden sei und dass 

die Dutowschen Kosaken sie umzingelt hätten, fand er bei 

niemandem Beachtung, weil alle Akmedjan und mir zuhörten. 

Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass ich der bessere Erzähler 

von uns beiden war, oder daran, dass Akmedjan bescheidener 

war als ich, jedenfalls musste ich die Geschichte immer wieder 

von Neuem erzählen. Das tat ich mit höchster Begeisterung und 

endete jedes Mal, indem ich die heisere Stimme nachahmte, 

mit dem, was für mich zu einem magischen Kennwort 

geworden war: „Brüder - Genossen - mehr Maschinen-

gewehre!“  

Ich muss eine Grausamkeit miterleben 

Kurz nach dem missglückten Angriff eroberten die Kosaken mit 

der Unterstützung tschechischer Truppen Troizk zurück. Diese 

Eroberung werde ich nie vergessen, denn sie raubte mir einige 

meiner Illusionen. Tatsächlich wurde ich zufällig Zeuge einer 

schrecklichen und sinnlosen Tat, die mich ernsthaft an der 

Überzeugung zweifeln ließ, dass der Krieg etwas Heiliges sei. 

Folgendes geschah: Nach einem Gefecht außerhalb von Troizk, 

das mehrere Stunden gedauert hatte und das wir (zu meiner 

großen Enttäuschung) nicht vom Dach aus beobachten durften, 

setzten die Einheiten der Roten ihren Kampf in der Stadt fort. 

Sie leisteten auf den Barrikaden und in den Häusern, die sie 

besetzt hatten, erbittert Widerstand, buchstäblich bis zum 

letzten Mann.  
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  Two Red Guards had occupied our barn (from the roof of 

which I had watched last time) and were throwing hand-

grenades at the attacking Cossacks and thus keeping them at a 

distance. But Troitsk having now become White, the Cossacks 

were in no hurry to capture these two Reds, and were now 

rallying themselves in the street just in front of our house.  

Suddenly I heard a boyish voice say ‘Bratsi,sdayuss’ (Brothers, I 

surrender), and I climbed up on to the high fence to see what 

was going to happen in the street. On my left I saw mounted 

Cossacks. Most of them had not yet had time to put their 

shashkas back into their scabbards, their pikes were covered 

with blood and they all looked as excited as if they had just had 

a few drinks. On the right hand I saw a boy of perhaps sixteen 

years, in Red Guard’s uniform, coming along holding his hands 
up. Then I heard a command, and one of the Cossacks was 

galloping towards the boy, lifting his shashkafor striking.  

They were bound to meet just in front of me, and I was so 

excited that I could not cry. I wanted to shout, ‘Please, dear 
Cossack, have pity on him; he is only a little boy, and he is so 

frightened’, but I could not open my mouth. The boy seemed so 
scared that he didn’t know what he did. He walked towards the 
rider quietly, and held his hands up. Only at the very last 

moment, when he reached him, he must have understood he 

was done for. But there was no escape.  
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Zwei Rotgardisten hatten unsere Scheune besetzt, von deren 

Dach aus ich das letzte Mal die Schlacht beobachtete hatte, 

warfen Handgranaten auf die Angreifer und hielten damit die 

Kosaken in einiger Entfernung. Aber da ganz Troizk nun in den 

Händen der Weißen war, hatten die Kosaken keine Eile, die 

beiden Roten zu fangen und sammelten sich nun auf der Straße 

gerade vor unserem Haus. 

Plötzlich hörte ich eine Jungenstimme rufen: „Bratzy, sdajus!“ 
(Büder, ich ergebe mich!) und ich kletterte den hohen Zaun 

hinauf, um zu sehen, was auf der Straße vor sich ging. Zu 

meiner Linken sah ich berittene Kosaken. Die meisten hatten 

noch nicht die Zeit gefunden, ihre Schaschkas wieder in die 

Scheide zu stecken, ihre Lanzen waren blutverschmiert und alle 

sahen so aufgeregt aus, als hätten sie ein paar Gläser 

getrunken. Rechts sah ich einen Jungen von vielleicht sechzehn 

Jahren in Rotgardistenuniform, der mit erhobenen Armen 

näher kam. Dann hörte ich einen Befehl und einer der Kosaken 

galoppierte auf den Jungen zu, wobei er die Schaschka zum 

Schlag hob.  

Sie mussten gerade vor mir aufeinandertreffen. Ich war so 

aufgeregt, dass ich nicht schreien konnte. Ich wollte rufen: 

„Bitte, lieber Kosak, hab Erbarmen mit ihm; er ist nur ein Junge 
und er hat solche Angst!“, aber ich bekam meinen Mund nicht 
auf. Der Junge war, schien es, in solch einem Schrecken, dass er 

nicht wusste, was er tat. Er ging ruhig auf den Reiter zu und 

streckte seine Arme hoch. Erst im letzten Augenblick, als er ihn 

schon erreicht hatte, verstand er offenbar, dass es um ihn 

geschehen war. Und Flucht war aussichtslos. 
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He lifted his grey soldier’s overcoat and put it over his head, as 
if it could help him escape his fate. Then he started to run 

blindly up and down. But the Cossack followed him at an easy 

canter, and would strike him at any moment. I knew that in half 

a minute he would be dead if I did not shout, but I could not.  

Suddenly somebody pulled me by my foot, and I fell down from 

the fence. It was Akmedjan, who was afraid the Cossacks would 

shoot me if they saw me watching them. He forced me to sit 

down, and we heard the ‘trap-trap’ of the horse, the steps of 
the boy – and then a cry, similar to that scream princesses 

make when they are caught by robbers. Akmedjan said, ‘He is 
finished’ – and I was glad for the boy it was the end.  

After this incident I became a very strange child. Especially my 

relations to Mummie changed completely. I liked her more 

than I did before, for she was kind and good to everybody, and I 

felt that she loved me. But I did not want to show that I loved 

her, and tried to appear manly and even rude to hide the 

softness of my heart and the desire for love. I tried to be 

obstinate and to quarrel, and then I used to go away for a few 

days on a hunger strike, until my mother found me in the hay-

barn, or somewhere else, and brought me back home. During 

these days I used to lie in the hay and cry bitterly.  
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Er nahm seinen grauen Soldatenmantel und zog ihn über den 

Kopf, als ob er damit seinem Schicksal entgehen könnte. Dann 

fing er an, blind hin und her zu rennen. Aber der Kosak folgte 

ihm leicht in ruhigem Jagdgalopp und konnte ihn im nächsten 

Augenblick mit der Schaschka treffen. Ich wusste, dass, wenn 

ich nicht den Mund aufbekommen könnte, er in der nächsten 

Minute tot sein würde, aber ich konnte einfach nicht rufen. 

Plötzlich spürte ich, wie mich jemand am Fuß zog, und ich fiel 

auf unsere Seite vom Zaun. Es war Akmedjan, der Angst gehabt 

hatte, dass die Kosaken mich erschießen würden, wenn sie 

sähen, dass ich sie beobachtete. Er zwang mich dazu, mich 

hinzusetzen, wir hörten die Hufschläge, die Schritte des Jungen 

- dann einen Schrei, ähnlich dem, den Prinzessinnen ausstoßen, 

wenn sie von Räubern gefangen werden. Akmedjan sagte: „Sie 
haben ihn erledigt“, und ich war froh, dass es für den Jungen 
ein Ende hatte. 

Nach diesem Vorfall wurde ich ein seltsames Kind. Besonders 

meine Beziehung zu Mama veränderte sich völlig. Ich mochte 

sie noch mehr als vorher, denn sie war freundlich und lieb zu 

allen, und ich fühlte, dass sie mich liebte. Aber ich wollte ihr 

nicht zeigen, dass ich sie liebte, und ich versuchte männlich und 

sogar grob zu sein, um die Zartheit meines Herzens und meine 

Sehnsucht nach Liebe zu verbergen. Ich versuchte, besonders 

eigensinnig und streitsüchtig zu sein, und dann lief ich meist ein 

paar Tage weg und ging in den Hungerstreik, jedes Mal so 

lange, bis mich meine Mutter im Heustadel oder sonstwo fand 

und wieder nach Hause holte. An solchen Tagen lag ich dann 

nur im Heu und weinte.  
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I imagined that I was quite alone in the world, that all human 

beings hated me (except my mother who unfortunately 

believed my enemies when they said that I was bad, and who 

therefore did not come and take me home).  

Once Mummie could not find me for three or four days and she 

was in great anxiety. She asked everybody to find me, and she 

gave money to the Cossacks who were lodged in our 

neighbourhood to see whether they could find me. Some of 

them came into the haybarn, but I escaped through a hidden 

passage on to the roof, from where I intended to climb down 

into the courtyard adjoining Akmedjan’s garden in order to hide 
myself there. But when I was just on the most dangerous spot, 

suddenly a Cossack appeared in the courtyard and lifted his 

gun. ‘Climb down or I’ll shoot’, he said. His face reminded me of 
the Cossack who had killed the young Red Guard, and I was 

frightened to death. So, I came down. He took me in a very 

rough grip, and brought me home. Mummie was crying when I 

came back, and I forgot ‘my enemies’ and everything when she 
kissed me and called me sweet and loving names.  

Farewell to Troitsk 

One day Mummie said that she could not manage to send me 

to school any more. Though she did not want me to become an 

officer, she saw herself forced by circumstances to send me to 

the Nepluev Cadet School, and my older sister to the 

Orphanage in Orenburg. The little sister could stay with her at 

home.  
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Ich bildete mir ein, dass ich auf der Welt ganz allein wäre, dass 

mich alle menschlichen Wesen hassten, außer meiner Mutter, 

die aber leider meinen Feinden Glauben schenkte, wenn diese 

ihr sagten, dass ich böse sei, und die deshalb nicht kam und 

mich heimholte. 

Einmal konnte Mama mich drei oder vier Tage lang nicht finden 

und war in großer Aufregung. Sie bat alle, mich zu suchen, und 

sie gab den in unserer Nachbarschaft einquartierten Kosaken 

Geld, damit auch sie mich suchten. Einige von ihnen betraten 

den Heustadel, aber ich entkam durch einen Geheimgang auf 

das Dach, von wo aus ich in den Hof neben Akmedjans Garten 

hinunterklettern wollte, um mich dort zu verstecken. Aber 

gerade an der gefährlichsten Stelle meiner Klettertour erschien 

ein Kosak im Hof und hob das Gewehr. „Komm herunter oder 
ich schieße!“, sagte er. Sein Gesicht erinnerte an das des 

Kosaken, der den jungen Rotgardisten getötet hatte, und ich 

war zu Tode erschrocken. Ich kletterte also hinunter. Er fasste 

mich mit sehr rauem Griff und brachte mich heim. Mama 

weinte, als ich zurückkam, und ich vergaß „meine Feinde“ und 
überhaupt alles, als sie mich küsste und mir liebevolle und 

zärtliche Kosenamen gab. 

Abschied von Troizk  

Eines Tages sagte mir Mama, dass sie es nicht mehr schaffen 

würde, mich weiter in die Schule zu schicken. Obwohl sie nicht 

wolle, dass ich Offizier würde, zwängen sie die Umstände, mich 

in die Neplujew-Kadetten-Schule und meine ältere Schwester 

Tamara in das „Waisenhaus“, das Institut für Töchter gefallener 
Offiziere, in Orenburg zu schicken. Die kleine Schwester Kira 

konnte bei ihr zu Hause bleiben.  
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I was very sad at leaving my dogs, and to part from Akmedjan. I 

gave my dogs away as a present to my friends, but I did not 

know what to do with Ryzhik, and intended to take him along in 

the train. I’m sure that it would have been very inconvenient 
for Mummie and everybody else if I had taken him, for I didn’t 
know that we were going in a cattle truck and that our journey 

was going to last about two months. Anyway, Ryzhik must have 

felt something, and he spared me all the troubles, for just 

before we left he suddenly disappeared for the first time ever 

since I had owned him.  

He was a clever and faithful dog was Ryzhik, and I always 

believed that he would follow and find me, difficult though it 

was, and for a long time I looked everywhere for him. But I 

never saw him again.  

… Au revoir, Troitsk, Ryzhik, Nina, Akmedjan, Cossacks, robbers 
and princesses, war hospital and secret passages … my dogs 
and horses … 

I won’t forget you, Troitsk, and all the carefree days and fun I 
had … 

We went o Orenburg, but both the Nepluev Cadet School and 

Orphanage had been abandoned. 
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Vor der Abreise aus Troizk war ich sehr traurig darüber, dass ich 

meine Hunde zurücklassen und dass ich mich von Akmedjan 

trennen musste. Ich verschenkte meine Hunde an meine 

Freunde, aber ich wusste nicht, was ich mit Ryschik anfangen 

sollte, und ich hatte vor, ihn im Zug mitzunehmen. Ich bin 

sicher, dass es für Mama und alle anderen sehr unbequem 

geworden wäre, wenn ich ihn mitgenommen hätte. Ich wusste 

ja noch nicht, dass wir in einem Viehwaggon reisen und dass 

die Reise insgesamt zwei Monate dauern würde. Jedenfalls 

muss Ryschik irgendetwas gespürt haben und er ersparte mir 

alle diese Mühe, denn er verschwand plötzlich, gerade vor 

unserer Abreise. Es war das erste Mal, dass er das machte, seit 

er bei mir war. 

Er war ein gescheiter und treuer Hund, dieser Ryschik, und ich 

habe immer geglaubt, dass er mir folgen und mich trotz aller 

Schwierigkeiten finden würde, und noch lange suchte ich ihn 

überall. Aber ich habe ihn niemals wiedergesehen. 

... Au revoir Troizk, Ryschik, Nina, Akmedjan, Kosaken, Räuber 

und Prinzessinnen, Militärkrankenhaus und Geheimgänge ... 

meine Hunde und Pferde ... 

Ich werde dich nicht vergessen, Troizk, und all die sorglosen 

Tage und den Spaß, den ich dort hatte ... 

Schließlich fuhren wir also nach Orenburg, aber sowohl die 

Kadettenschule als auch das Institut für Offizierstöchter waren 

verlassen worden.  
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They had fled from the Bolsheviks. Again we started on our 

journey with all our trunks and cases, for Mummie thought we 

might catch them up not far away from Orenburg, and she 

intended to stay in the same town with us.  

But at every station when we asked where the cadet School 

was we had the same reply, that the Cadet School was 

following the troops in the direction of Vladivostok, and had 

just left the station on the previous trans-Siberian train. So we 

went further and further and finally came to Irkutsk, where I 

entered the cadet School and my sister the Orphanage.  

Irkutsk 

The railway journey begins 

We were put into a cattle wagon for Irkutsk. It was a real cattle 

wagon, but we called it teplushka – I didn’t know why grown-

ups called it so. In most of the wagons were wounded troops – 

Russians, Czechs and French also refugees – women – but no 

children except us. We had onehalf of the wagon for ourselves, 

and we spread Persian carpets and mattresses on the planks, 

for we were travelling night and day, day and night … an 
endless journey. 
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Sie waren vor den Bolschewiken geflohen. Wir setzten also 

unsere Reise mit allen unseren Koffern und Kasten fort, denn 

Mama nahm an, dass wir sie nicht weit von Orenburg erreichen 

würden, und sie hatte vor, mit uns in derselben Stadt zu 

wohnen. 

Aber auf jedem Bahnhof bekamen wir dieselbe Antwort, wenn 

wir nach der Kadettenschule fragten, nämlich dass sie den 

Truppen in Richtung Wladiwostok folge und diese Station 

gerade mit dem vorhergehenden Zug der Transsibirischen 

Eisenbahn verlassen habe. So reisten wir immer weiter und 

kamen am Ende in Irkutsk an, wo ich in die Kadettenschule und 

Tamara in das „Waisenhaus“ kam.   

Irkutsk 
Die Eisenbahnreise beginnt 

Für die Reise nach Irkutsk wurden wir in einen 

Eisenbahnwaggon für Vieh gesteckt. Es war ein richtiger 

Viehwaggon, aber wir nannten ihn Tepluschka, - ich weiß nicht, 

warum die Erwachsenen ihn so nannten [Tepluschka war ein 

berühmt gewordener Eisenbahn-Güterwagen mit Heizung]. In 

den meisten anderen Waggons waren verwundete Soldaten: 

Russen, Tschechen und Franzosen, auch Flüchtlinge, Frauen, 

aber keine Kinder außer uns. Wir hatten eine Hälfte des 

Waggons für uns und wir legten persische Teppiche und 

Matratzen auf den Bodenbrettern aus, denn wir reisten Tag 

und Nacht, Nacht und Tag ... eine endlose Reise. 

 



103 

 

We had a teapot, and at every station we fetched 

kipiatok(boiling water) to make tea. It was generally a long 

queue, and everybody tried to be the first. I fetched hot water 

for our wagon, as I was the quickest and the soldiers never 

pushed me away. As usual, they sensed that I was an officer’s 
son. 

The driver of the train was a very eccentric person, for he 

refused to stop at the proper stations and went on where he 

liked. But he knew how to drive the engine, and nobody else 

did, and the Bolsheviks were close behind. So he did what he 

wanted. He sometimes. He sometimes stopped in the field to 

pick some flowers, and if anybody asked him how long he was 

going to stay there, he said, ‘Two days’ or ‘Three hours’. But 
those were mere words! Once he stopped the train in a little 

place and said he was going to stay there two days. Some 

enterprising people went to fetch fresh cucumbers from the 

village, which was a few miles distant. When they came back 

the train was gone. They were told that there was another train 

that had stopped on the plain further along, going in the same 

direction, but that it was so full they would scarcely get a place, 

and would have to wait until they could catch their proper 

train. Really it was our train, which was brought by the moody 

locomotive driver to another place. These people did not 

recognise the train, as it was an endless row of wagons, and 

they had to spend three days and nights on the platform before 

they met somebody from our wagon whom they knew. 
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Wir hatten einen Teekessel und an jeder Station holten wir uns 

Kipjatok, heißes Wasser, um Tee zu machen. Im Allgemeinen 

war da eine lange Schlange und jeder versuchte, zuerst an die 

Reihe zu kommen. Ich holte das heiße Wasser für unseren 

Waggon, da ich der Schnellste war und die Soldaten mich 

niemals wegstießen. Wie viele andere auch spürten sie, dass ich 

ein Offizierssohn war. 

Der Zugführer war ein sehr exzentrischer Mann, denn er 

weigerte sich, an den normalen Bahnhöfen anzuhalten, und 

fuhr, wo er wollte, weiter. Aber er konnte die Lokomotive 

fahren, was sonst niemand konnte, und die Bolschewiken 

waren dicht hinter uns. Also tat er, was er wollte. Manchmal 

hielt er im Gelände an, um ein paar Blumen zu pflücken, und 

wenn ihn irgendjemand fragte, wie lang er da bleiben wolle, 

sagte er „zwei Tage“ oder „drei Stunden“. Aber das waren bloß 
Worte! Einmal hielt er den Zug in einem kleinen Ort an und 

sagte, er werde da zwei Tage bleiben. Ein paar 

unternehmungslustige Leute gingen los, um im Dorf, das ein 

paar Kilometer entfernt lag, frische Gurken zu kaufen. Als sie 

wieder zurückkamen, war der Zug weggefahren. Man sagte 

ihnen, dass es da noch einen anderen Zug gebe, der in dieselbe 

Richtung fahre und der ein Stück weiter in der Ebene 

angehalten habe, aber dass er so überfüllt sei, dass sie kaum 

Platz finden würden. In Wirklichkeit war es unser Zug, der 

launische Lokomotivführer hatte ihn einfach ein Stück 

weitergefahren. Die Leute konnten nicht erkennen, dass es ihr 

Zug war, denn er bestand aus einer endlosen Reihe von 

Waggons. Drei Tage und Nächte mussten sie auf einer 

Plattform verbringen, bevor sie zufällig jemanden aus unserem 

Waggon trafen, den sie kannten. 
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I once went to pick a few berries in the wood when the train 

stopped – no station or anything being in view. The driver did 

not keep his promise to stay two hours on this spot, and so I 

was very lucky that I reached the train at all.  

I could not climb into the wagon, but I helped my sisters, who 

were also outside, on to the platform of the coach, and 

followed them. Mummie was in great anxiety, as she did not 

know whether we were all there and safe. So I tried to shout 

out that we were all right, but she could not hear my tiny voice 

through the wall of the coach, because of the noise. I tried to 

climb into the coach, but Mummie was frightened to death 

when she saw what I was going to do. I made a hole through 

the planks with my pocket-knife and she could see all of us safe 

on the platform. I could understand her, but my voice was 

carried away by the wind, soI answered her questions by 

knocking against the wall. She was afraid that it was cold, and 

that we were hungry, for we had had no lunch yet, and the 

train might not stop until the following evening. But we were 

lucky, as the driver stopped the same night. Back in the wagon, 

I immediately reconquered my seat by the ‘window’ (an 
opening for the air, of which there were four in the whole 

wagon). In the day if it was fine we had the door open, and it 

was as bright as if we had windows. 

 

106 

 

Einmal ging ich, als der Zug einen Halt machte, wo weder ein 

Bahnhof noch sonst etwas in Sicht war, in den Wald, um ein 

paar Beeren zu sammeln. Der Lokomotivführer hatte 

versprochen, zwei Stunden stehen zu bleiben. Aber er hielt sein 

Versprechen nicht und ich hatte sehr viel Glück, dass ich den 

Zug überhaupt noch erreichte.  

Ich konnte nicht in unseren Waggon einsteigen, aber ich half 

meinen Schwestern, die auch noch draußen waren, auf die 

Plattform und kletterte dann selbst hinauf. Mama war in großer 

Aufregung, weil sie nicht wusste, ob wir alle da waren. Ich 

versuchte ihr zuzuschreien, dass mit uns alles in Ordnung sei, 

aber sie konnte durch die Wand des Waggons meine 

Kinderstimme nicht hören, weil der Fahrtlärm so stark war. Ich 

machte dann den Versuch, in den Waggon zu klettern, aber 

Mama geriet fast in Todesangst, als sie sah, was ich vorhatte. 

Ich bohrte mit meinem Taschenmesser ein Loch durch die 

Bretter und so konnte sie sehen, dass wir alle sicher auf der 

Plattform waren. Ich konnte verstehen, was sie sagte, aber 

meine Stimme wurde vom Wind fortgetragen, deshalb 

antwortete ich auf ihre Fragen, indem ich gegen die Wand 

klopfte. Sie fürchtete, dass wir frören und Hunger hätten, denn 

wir hatten noch nicht zu Mittag gegessen und es hätte sein 

können, dass der Zug bis zum nächsten Abend nicht mehr 

anhalten würde. Aber wir hatten Glück und der Zugführer 

machte noch am selben Abend einen Halt. Als ich in unserem 

Waggon war, sicherte ich mir sofort wieder meinen 

‚Fensterplatz‘: Mein Fenster war eine Lüftungsklappe und im 

ganzen Waggon gab es nur vier davon. Tags, wenn es schön 

war, ließen wir die Türe offen und dann war es ebenso hell, als 

wenn der Raum Fenster gehabt hätte. 
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I liked to lie awake and to look outside at night time. I could 

listen to the rhythm of the wheels and see he dark, inaccessible 

woods where bears and criminals were said to be at home. 

There were no houses, no lights for hours and hours, and I 

loved to listen to the ‘tuck-tuck’ of the train and to think while 

other people were sleeping. 

I thought of Mummie, my little brother and sisters, of friends 

and relatives. I thought of occasions on which I had been 

unkind to them, and prayed they would forgive me. I thought of 

others, who had been unkind to me, and I tried to forget 

whatever they had done.   

I thought of the happiest days I had spent and of the unknown 

future. I saw as in a dream new towns and new faces. I had 

packs of dogs and hundreds of horses. I thought of the girl that 

one far off day I was going to marry, after first becoming a 

great hero in a cavalry attack against the German. I thought of 

the daring Cossack Yermak, who with a handful of followers 

had conquered the vast gloomy country that was now 

surrounding us likea huge dark monster. 

 

We meet many different people 
 

We never saw people except on the stations. They were mostly 

Kirghiz or Tunghuz nativesand spoke peculiar Russian. We got 

food from them very cheaply (bread, butter, milk, berries, eggs 

and roasted chickens). 
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Nachts lag ich gerne, ohne dass ich schlief, auf meinem Platz 

und schaute hinaus. Ich konnte den Rhythmus der Räder hören 

und die dunklen, undurchdringlichen Wälder sehen, in denen, 

wie es hieß, Bären und Verbrecher lebten.  

Stundenlang sahen wir keine Häuser oder Lichter und mir gefiel 

es sehr, während die anderen schliefen, dem Rattern des Zugs 

zu lauschen und nachzudenken. 

Ich dachte an Mama, meinen Bruder, meine kleinen 

Schwestern, an Freunde und Verwandte. Ich dachte an die 

Male, wo ich nicht lieb zu ihnen gewesen war, und ich betete 

darum, dass sie mir vergeben mögen. Ich dachte an andere, die 

zu mir böse gewesen waren, und ich versuchte, was sie mir 

auch angetan hatten, zu vergessen. Ich dachte an die 

glücklichsten Tage, die ich erlebt hatte, und an die unbekannte 

Zukunft. Ich sah wie in einem Traum neue Städte und neue 

Gesichter. Ich hatte viele Hundemeuten und Hunderte von 

Pferden. Ich dachte an das Mädchen, das ich eines fernen Tages 

heiraten würde, nachdem ich vorher in einer Kavallerieattacke 

gegen die Deutschen ein großer Held geworden war. Ich dachte 

an den mutigen Kosaken Jermak, der mit einer Handvoll 

Getreuer das gewaltige, düstere Land erobert hatte, das uns 

nun wie ein ungeheures dunkles Ungeheuer umgab. 

Wir sehen viele unterschiedliche Menschen 
Außer an den Bahnhöfen sahen wir nie Menschen. Meist waren 

es einheimische Kirgisen oder Tungusen, die ein eigenartiges 

Russisch sprachen. Wir bekamen von ihnen sehr billig, was wir 

zum Essen brauchten: Brot, Butter, Milch, Beeren, Eier und 

gebratene Hähnchen.  
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The milk was sold in beautiful containers made out of birch 

bark and wood. The natives came to the stations from their 

remote villages or camps to sell their food or to exchange it for 

salt or tea.  

These two commodities interested them more than anything 

else, and if you were lucky enough to have some, you could get 

anything from them. The costumes of the natives were 

generally made of leather and furs, and had most beautiful 

designs. They also wore ear-rings in one ear – like some 

Cossacks – and their faces were yellow and seemed similar to 

those of Chinese; perhaps because of their beards, which 

consisted of scraggy long moustaches hanging down, 

something like rats’ tails hanging down from their chins. 

 The forests became gradually wilder and wilder. It 

sometimes seemed as if they would never cease at all. I could 

not see many birch-trees now, but there were fir trees, larches 

and cedars. These cedars were giants with a straight stem and a 

bushy crown. If you could throw a stick as high as the branches, 

there sometimes fell a few cedar-cones. We used to roast 

these, and to eat the most deliciouskedrovyeorekhy (cedar 

nuts).  

 During our stops, I made friends with some soldiers who 

were travelling in the other wagons. Some of them were 

neither wounded nor ill, and had in their wagons tame bears, 

which some of them used to wrestle.  
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Milch wurde uns in wunderschönen Behältern aus Holz und 

Birkenrinde verkauft. Die Einheimischen kamen aus ihren weit 

entfernt gelegenen Dörfern oder Lagern zu den Bahnhöfen, um 

Nahrungsmittel zu verkaufen oder gegen Salz und Tee 

einzutauschen.  

Diese beiden Waren interessierten sie mehr als alles andere, 

und wenn man das Glück hatte, sie zu besitzen, konnte man 

alles von ihnen bekommen. Ihre Kleider waren im Allgemeinen 

aus Leder und Pelz und sehr schön geschnitten. Sie trugen wie 

manche Kosaken einen Ohrring in einem Ohr und ihre Gesichter 

waren gelb und ähnelten denen der Chinesen. Vielleicht lag das 

an ihren Bärten, langen dünn herunterhängenden 

Schnurrbärten, und so etwas wie einem Rattenschwanz, der 

vom Kinn herabhing.  

Die Wälder wurden allmählich immer wilder. Manchmal schien 

es, als ob sie überhaupt niemals mehr enden würden. Ich 

konnte jetzt nicht mehr viele Birken sehen, aber es gab Tannen, 

Lärchen und Zedern (Zirbelkiefern). Diese Zedern waren Riesen 

mit geradem Stamm und buschiger Krone. Wenn es einem 

gelang, einen Stock so hoch zu werfen, dass er an die Zweige 

kam, fielen manchmal ein paar Zapfen herunter. Wir rösteten 

sie gewöhnlich und aßen die Zedernüsse („Cedrové ořechy“), 
die hervorragend schmeckten.  

Während unserer Aufenthalte freundete ich mich mit ein paar 

Soldaten an, die in anderen Waggons mit uns reisten. Einige 

waren weder verwundet noch krank und hatten in ihren Wagen 

zahme Bären, mit denen sie Ringkämpfe machten.  

 



111 

 

I was not afraid of the bears, and wrestled with one of the cubs. 

Soldiers say they are very clever and have much humour; 

perhaps that is why they try to give the impression that they 

are so awkward. Yes they are very good-natured and friendly 

beasts. They like wrestling very much, especially with the 

people whom they like best. But still, it’s rather dangerous, for 
they have their moods. 

Some soldiers had diphtheria and typhoid, but they could not 

stop eating the bilberries and red and blackcurrants which they 

got from the natives. So some of them died. There was a 

mortuary car in the train, and it was said to be full of dead 

soldiers. This mortuary car was painted white, and I think that it 

must have been used formerly for transport of goods which 

had to be kept in ice. 

We had left the region of endless forests, and the characters 

the countryside was constantly changing. There were plains, 

hills, rivers, swamps; water had a funny taste, we saw people – 

natives and Siberian-Russians. 

One day we stepped on the plain. I went out of the wagon and 

joined a group of soldiers. Among them was a boy scarcely 

fourteen years of age. He carried his arm in a sling and wore 

the St. George’s Cross’ on his breast. He was very good-looking 

and I imagined all Russian heroes must look like him: brown 

eyes, fair hair, very young, wounded, and, of course, theSt. 

Georges Cross.I was very pleased when he talked to me. 
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Ich hatte keine Angst vor Bären und machte einen Ringkampf 

mit einem der Bärenjungen. Die Soldaten sagten, dass sie klug 

seien und viel Witz hätten. Vielleicht versuchen sie deshalb den 

Eindruck zu erwecken, sie wären so ungeschickt. Ja, es sind 

wirklich gutmütige und freundliche Tiere. Ringkämpfe gefallen 

ihnen sehr, besonders mit Leuten, die sie mögen. Aber dennoch 

ist es ein wenig gefährlich, denn sie haben ihre Launen. 

Einige Soldaten hatten Diphtherie und Typhus, aber sie konnten 

es nicht sein lassen, Heidelbeeren und rote und schwarze 

Johannisbeeren, die sie von den Einheimischen bekamen, zu 

essen. Daran starben einige. Es gab im Zug einen Leichenwagen 

und es hieß, dass er voller Leichen von Soldaten sei. Dieser 

Leichenwagen war weiß angestrichen und ich glaube, dass man 

ihn früher für den Transport von Gütern benutzt hatte, die mit 

Eis gekühlt werden mussten. 

Wir hatten die Gegend der unendlichen Wälder wieder 

verlassen und die Landschaft änderte sich ununterbrochen. Da 

gab es Ebenen, Hügel, Flüsse und Sümpfe. Das Wasser hatte 

einen eigenartigen Geschmack. Wir sahen die 

verschiedenartigsten Menschen: eingeborene Völker und 

sibirische Russen, Sibirjaken. 

Eines Tages hielten wir in einer Ebene. Ich verließ unseren 

Waggon und schloss mich einer Gruppe Soldaten an. Unter 

ihnen war ein Junge von kaum vierzehn Jahren. Er hatte seinen 

Arm in einer Schlinge und auf der Brust trug er das St.-Georgs-

Kreuz. Er sah sehr gut aus und ich stellte mir vor, dass alle 

russischen Helden so aussahen wie er: braune Augen, helles 

Haar, sehr jung, verwundet und natürlich mit dem St.-Georgs-

Kreuz. Ich war sehr zufrieden, als er sogar mit mir sprach. 
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The closer we came to Irkutsk, the fuller the country seemed of 

refugees. Soldiers, Cossacks, women, children.Towns and 

villages seemed to be packed. I noticed a new type of officer 

amongst these people: they were fed-up with the war, but they 

liked the pleasures of peace – wine, girls, playing cards. I didn’t 
like this type, for to me they appeared effeminate, and I often 

noticed they were cruel to dogs and horses. 

We leave the train in Inokentevskaia 

Mummie repeatedly heard that Irkutsk, where we intended to 

go, as my Cadet School and my sister’s Orphanage were lodged 
there, was so packed with refugees that we would not be able 

to find even a single room for all of us. Therefore, Mummie 

decided to leave the train at Inokentevskaia, which was 

sevenverstsfrom Irkutsk. 

We got out of the train and, leaving us children with the 

luggage, Mummie went into the village to find a place where 

we could stay for a few days until we could find a room in 

Irkutsk. Very soon she came back in the company of a very 

friendly-looking, old lady. She put us up and, instead of staying 

a few days, we enjoyed this lady’s hospitality for several 
months, as we could not find a room in Irkutsk. She was a 

school-teacher and being of pure Russian (not Siberian) origin 

was very kind and good to us. Being very poor herself, but 

knowing Mummie’s state of affairs was even worse, she flatly 
refused to take any money from us and offered us in a most 

generous and simple way everything she could: 
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Je näher wir Irkutsk kamen, desto mehr Flüchtlinge schien es 

überall zu geben: Soldaten, Kosaken, Frauen, Kinder. Die Städte 

und Dörfer waren anscheinend völlig überfüllt. Unter diesen 

Leuten fiel mir ein neuer Typ von Offizier auf: Es waren Leute, 

die den Krieg satt hatten und stattdessen die Freuden des 

Friedens genossen: Wein, Mädchen, Kartenspiel. Mir gefiel 

dieser Typ nicht, sie schienen mir zu verweichlicht und ich 

musste oft mit ansehen, wie sie mit Hunden und Pferden 

unmenschlich umgingen.  

Wir verlassen den Zug in Inokentewskaja 

Wir wollten nach Irkutsk fahren, da sich meine Kadettenschule 

und das „Kriegswaisenhaus“ für Tamara dort befanden, aber 
Mama hörte immer wieder, dass die Stadt so voller Flüchtlinge 

sei, dass wir dort nicht einmal ein einziges Zimmer für uns alle 

zusammen finden würden. Daher entschied sich Mama, den 

Zug in Inokentewskaja, sieben Werst vor Irkutsk, zu verlassen. 

Wir stiegen aus und Mama, die uns beim Gepäck zurückließ, 

ging in das Dorf, um einen Platz zu finden, wo wir für ein paar 

Tage bleiben könnten, bis wir in Irkutsk ein Zimmer gefunden 

hätten. Sehr rasch kam sie mit einer sehr freundlich 

aussehenden alten Dame zurück. Sie nahm uns auf und, statt 

dass wir nur ein paar Tage dort blieben, genossen wir ihre 

Gastfreundschaft einige Monate lang, da wir in Irkutsk kein 

Zimmer finden konnten. Die alte Dame war Lehrerin und aus 

einer rein großrussischen, nicht sibirischen Familie und sie war 

sehr lieb und freundlich zu uns. Sie war selbst sehr arm, aber da 

sie sah, dass Mamas Lage noch schlechter war als ihre, weigerte 

sie sich kategorisch, von uns Geld anzunehmen, und bot uns 

einfach und großzügig alles an, was sie anbieten konnte:  
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board and lodging for four children and Mummie and a hearty 

welcome. 

Both the teacher (who was a widow) and her daughter were so 

good and friendly that we felt almost at home in 

Inokentevskaia. And the time we spent there will always remain 

in my memory as the happiest days of my boyhood. We had 

picnics which always had a certain aim – we had either to pick 

berries or mushrooms or fir-tree cones, which we used as fuel 

for thesamovar. 

Soon I gathered a few boys into a gang and we could play ‘war’. 
Inokentevskaia being some sort of a railway depot, and having 

stores of various iron parts, we never had a lack of metal for 

our arms. Some of us had arogatka(sling) and were very skilful 

at shooting bottles filled with water from about twenty yards 

distance. But to save the bother of looking for stones, we used 

as ammunition screws stolen in the railway stores. Everybody 

had also apalitsa, a weapon invented by myself. It was a stick 

about half a yard long nicely covered with red paint (the same 

paint which was used for the cover of the railway wagons), on 

the one end of which was a heavy iron nut.  
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Unterkunft und Verpflegung für vier Kinder und Mama und eine 

herzliche Gastfreundschaft. 

Sowohl die Lehrerin (sie war Witwe) als auch ihre Tochter 

waren so lieb und freundlich, dass wir uns in Inokentewskaja 

fast wie zu Hause fühlten.  

Die Zeit, die wir dort verbrachten, wird mir immer als die 

glücklichste Zeit meiner Kindheit im Gedächtnis bleiben. Wir 

veranstalteten oft Picknicks. Dabei hatten wir immer ein 

bestimmtes Ziel: Entweder sollten wir Beeren oder Pilze oder 

auch Tannenzapfen sammeln, die wir als Brennstoff für den 

Samowar brauchten. 

Schon bald fand ich ein paar Jungen, mit denen ich eine Bande 

bilden konnte, um Krieg zu spielen. Inokentewskaja war eine 

Art Eisenbahndepot und daher gab es Lager mit allen 

möglichen Eisenteilen. Wir hatten deshalb immer genug Metall 

für unsere Waffen. Einige von uns hatten eine „Rogatka“, eine 
Schleuder, mit der sie sehr geschickt auf weit über fünfzehn 

Meter entfernte mit Wasser gefüllte Flaschen schießen 

konnten. Um uns die Mühe zu sparen, nach Steinen zu suchen, 

benutzten wir Schrauben, die wir in den Eisenbahnlagern 

gestohlen hatten, als Munition. Jeder von uns hatte auch ein 

Paliza (Keule), eine Waffe, die ich erfunden hatte. Es war ein 

ungefähr fünfzig Zentimeter langer Stock, der sorgfältig mit 

roter Farbe (der Farbe, die zum Streichen der 

Eisenbahnwaggons benutzt wurde) bemalt war und an dessen 

Ende ein schweres Eisenstück befestigt war.  
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Each of us had several of thesepalitsas, as we were throwing 

them at trees and walls as representing our imagined enemies, 

and they sometimes broke. In Inokentevskaia was also a lovely 

park, where we sometimes went for a walk. There was an 

aerodrome, too, and a few old aeroplanes were in the open air, 

amongst rusted railway rubbish. We used to prove whether our 

knives were sharp enough on their wooden parts and wings, 

which consisted of old, rotten material. 

I was so happy at Inokentevskaia that I don’t remember 
anything except the carefree games and rambling in the 

country – and, of course, the old teacher and her daughter who 

were so sweet to us. 

The day before we left Inokentevskaia something interesting 

happened. I could call it cruel or superstitious. If I knew more 

about medicine I would perhaps call it scientific. An old woman 

– vet was curing a calf that had refused to take any food for 

two days. She had a very rough cure, it seemed to me. First of 

all she cut away the top of the poor calf’s ear, and then she 
whipped the wound with a bundle of reeds to make it bleed. 

The calf seemed to like it, and not in the least to mind this 

treatment. While doing her vet duties, the old witch was 

murmuring some sort of ‘prayer’ which I could not understand 
except two words which meant ‘gipsy eye’. 
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Jeder von uns hatte ein paar von diesen Keulen, denn wir 

warfen sie gegen Bäume und Mauern, die in unserer 

Vorstellung unsere Feinde waren, und manchmal gingen sie zu 

Bruch. In Inokentewskaja gab es auch einen reizenden Park, in 

dem wir manchmal spazieren gingen. Außerdem gab es einen 

Flugplatz, auf dem neben verrostendem Eisenbahnmüll ein 

paar alte Flugzeuge standen. Wir benutzten sie, um die Schärfe 

unserer Messer an den Holzteilen und den Flügeln, die aus 

altem verrotteten Material bestanden, zu prüfen.  

Ich war in Inokentewskaja so glücklich, dass ich mich an nichts 

anderes als die sorgenfreien Tage erinnern kann, an denen wir 

spielten und Streifzüge durch die weite Umgebung machten - 

und natürlich an die alte Lehrerin und ihre Tochter, die so 

freundlich zu uns waren. 

Am Vorabend unserer Abreise aus Inokentewskaja geschah 

etwas Aufregendes. Man konnte es grausam oder 

abergläubisch nennen, und wenn ich mehr von Medizin 

verstände, würde ich es vielleicht als wissenschaftlich haltbar 

oder unhaltbar bezeichnen. Eine alte „Tierärztin“ behandelte 
ein Kalb, das seit zwei Tagen nicht mehr hatte fressen wollen. 

Mir schien es eine sehr raue Behandlungsmethode: Zunächst 

schnitt sie dem armen Kalb die Ohrspitze ab, dann peitschte sie 

die Wunde mit einem Schilfbündel, bis das Ohr blutete. Dem 

Kalb schien das kein Missbehagen zu bereiten, anscheinend 

gefiel ihm die Behandlung sogar. Während sie ihre 

tierärztlichen Künste ausübte, murmelte die alte Hexe eine Art 

„Gebet“, von dem ich bis auf zwei Worte, die Worte „Zigeuner-

Augen“, nichts verstand. 
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I left Inokentevskaia before the calf was cured or buried! 

Arrival in Irkutsk 

When we left the train at Irkutsk we found ourselves on a large, 

crowded and busy station. Refugees, lovely young widows 

dressed in black, officers in splendid uniforms, Russians from 

Petrograd, Moscow and the provinces and many foreigners.  

French, Czech, English, Japanese and Chinese sounded peculiar 

to my unaccustomed ears. I had never seen so many interesting 

people on one spot. There was a lovely fragrance of good 

foreign perfume. A few Japanese officers stood talking – the 

first Japanese I had ever seen. They were haughty and behaved 

as if they owned the whole place. I cannot describe what it was 

that made them different from Chinese. Their features were 

much the same, their skin was also yellow – but even so I could 

feel that there was a subtle difference. 

Whilst we were minding the luggage, Mummie found a porter 

who was a Chinaman. For a fewkopekshe carried all our cases 

to our new home, and as Chinamen are absolutely honest we 

could be sure that he would not take anything out of them. 

After he had left the station with the last pieces, we walked to 

the lodgings.  
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Wir zogen aus Inokentewskaja fort, bevor das Kalb geheilt oder 

begraben worden war. 

Ankunft in Irkutsk 

Als wir in Irkutsk aus dem Zug stiegen, fanden wir uns auf 

einem großen, überfüllten und belebten Bahnhof wieder. Wir 

sahen Flüchtlinge, wunderschöne junge Witwen in Schwarz, 

Offiziere in glänzenden Uniformen, Russen aus Petrograd, 

Moskau und der Provinz und viele Ausländer.  

Französisch, Tschechisch, Englisch, Japanisch und Chinesisch 

klangen mir sehr ungewohnt und fremd. Niemals hatte ich so 

viele interessante Leute auf einem Fleck gesehen. In der Luft 

lag der bezaubernde Duft von gutem ausländischem Parfüm. 

Ein paar japanische Offiziere standen da und unterhielten sich. 

Sie waren die ersten Japaner, die ich je gesehen hatte. Sie 

benahmen sich arrogant, als ob ihnen alles gehörte. Ich kann 

nicht sagen, was sie so sehr von den Chinesen unterschied. Sie 

hatten sehr ähnliche Züge, ihre Haut war auch gelb, aber 

dennoch konnte ich spüren, dass es da einen feinen 

Unterschied gab. 

Während wir auf das Gepäck aufpassten, fand Mama einen 

Träger, einen Chinesen. Für ein paar Kopeken trug er alle 

unsere Koffer und Gepäckstücke zu unserer neuen Wohnung, 

und da Chinesen absolut ehrlich sind, konnten wir sicher sein, 

dass er sich nichts aus unserem Gepäck herausnehmen würde. 

Nachdem er den Bahnhof mit den letzten Stücken verlassen 

hatte, gingen wir zu unserer neuen Unterkunft.  
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We could not afford anisvoschikas we had only a very little 

money left. It was a splendid day and there were many 

interesting things to be seen on that walk.  

First of all we had to cross the bridge over the Angara, which I 

am convinced is the most beautiful river in the world. It is wide 

and rich in water, which is cold even on a hot summer day. The 

Angara has a powerful current, and the water is so clear that in 

spite of its depth you can see right through to the bottom. The 

reason for this, I was told later, was that the Angara takes its 

origin from the deep sweet water lake, Baikal. 

We had to cross a district populated with non-Russians and 

chiefly coloured people – Japanese, Chinese, Tunghuz, etc. 

These people were chiefly shop-owners, laundrymen, bakers, 

butchers – some were fishermen, though not often. It was a 

poor district and the houses were all built of wood and had 

only one storey. Most of the advertisements were in Chinese. 

In the centre of Irkutsk, I found myself again in Russia, in a 

typical Russian provincial town; Russian churches, wooden 

pavements, wooden and stone buildings, wide dusty streets, 

big shops and advertisements in letters which I could read. 

Finally we were ‘at home’. It was strange enough thus to call an 
absolutely new place – a dirty little room with a narrow window 

and fissures in the walls in which, we discovered after, were 

millions of bugs. 
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Wir konnten uns keinen Iswoschtschik (Droschkenkutscher) 

leisten, da wir nur noch ein klein wenig Geld übrig hatten. Es 

war ein prächtiger Tag und auf dem Weg gab es viel zu sehen. 

Zuerst mussten wir die Brücke über die Angara - nach meiner 

Überzeugung der schönste Fluss der Welt - überqueren. Der 

Fluss ist breit und führt viel Wasser, das selbst an heißen 

Sommertagen kalt bleibt. Die Angara hat eine reißende 

Strömung und ihr Wasser ist so klar, dass man, obwohl der 

Strom sehr tief ist, überall bis auf den Grund sehen kann. 

Später erfuhr ich, das liege daran, dass die Angara in dem tiefen 

Süßwasser-Baikalsee entspringt. 

Wir mussten durch ein Viertel gehen, in dem vor allem 

Nichtrussen, meist Menschen anderer Hautfarbe, wohnten: 

Japaner, Chinesen, Tungusen und andere. Sie waren vor allem 

Besitzer von Lädchen und Wäschereien, Bäcker und Metzger. Es 

gab auch ein paar Fischer unter ihnen, aber das waren nur 

wenige. Es war eine arme, mit einstöckigen Holzhäusern 

bebaute Gegend. Die meisten Aufschriften waren in Chinesisch.  

In der Stadtmitte von Irkutsk war man dann wieder in Russland, 

in einer typischen russischen Provinzstadt; russische Kirchen, 

Holzpflaster, Holz- und Steinhäuser, breite, staubige Straßen 

und große Läden. Hier konnte ich die Anzeigen und Aufschriften 

wieder lesen. 

Schließlich kamen wir „zu Hause“ an. Es war schon merkwürdig, 
einen uns völlig neuen Ort so zu bezeichnen: ein schmutziges 

kleines Zimmer mit einem schmalen Fenster und Rissen in den 

Wänden, in denen, wie wir später entdeckten, Millionen von 

Wanzen hausten.  
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 Since we left home and were gipsies, ‘at home’ was the place 
where we unpacked the cases and spread the carpet. This little 

room served as a bedroom for Mummie and all of us (four 

children), and later on also for a married couple – distant 

relations of ours who could not find a room for themselves. At 

the same time it was a dining-room, cellar, kitchen, bathroom, 

etc. There was no room for a single bed, and we all slept on the 

floor during the whole time we lived in Irkutsk. 

My brother, who was ten and a half years old, and who had 

been previously at the Cadet School at Petrograd, was now 

transferred to Irkutsk, but I had to wait until I was ten, and 

during this period I had no lessons, no school, and could do 

what I liked, unless it was my turn to do the housekeeping. 

Mummie was employed in an office. I don’t know how she 
managed to learn typewriting and shorthand so quickly, but I 

think she got this job through her personality. So either my 

sisters, one of whom was still in the kindergarten, or myself had 

to do all he cleaning, washing, brushing and cooking at home. 

 

My leasure time and pigeon breeding 
 

All my free time I spent in the courtyard playing with the other 

boys and girls, rambling in the surroundings of Irkutsk with my 

new friend, Lionka.  
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Seit wir unser richtiges Zuhause hinter uns gelassen hatten und 

durch die Welt zigeunerten, war für uns „zu Hause“ der Ort, wo 
wir unsere Koffer auspackten und unseren Teppich auslegten.  

Das Zimmer war das Schlafzimmer für uns alle, für Mama und 

uns vier Kinder, und später schließlich auch noch für ein 

Ehepaar: entfernte Verwandte, die kein eigenes Zimmer hatten 

finden können. Gleichzeitig war es Esszimmer, Wohnzimmer, 

Keller, Küche, Badezimmer und mehr. Es gab nicht einmal für 

ein einziges Bett genug Platz und die ganze Zeit, die wir in 

Irkutsk lebten, schliefen wir alle zusammen auf dem Fußboden.  

Mein Bruder, der zehn und ein halbes Jahr alt war, und der 

schon in Petrograd in die jetzt nach Irkutsk verlegte 

Kadettenschule gegangen war, kam sofort in diese Schule, aber 

ich musste noch warten, bis ich zehn war. In dieser Zeit hatte 

ich keinen Unterricht, keine Schulstunden, ich konnte machen, 

was ich wollte, außer wenn ich mit meinem Haushaltstag an 

der Reihe war. Mama arbeitete in einem Büro. Ich weiß nicht, 

wie sie es schaffte, so schnell Stenographie und Maschine 

schreiben zu lernen, ich vermute aber, dass sie diese Stelle vor 

allem wegen ihrer persönlichen Art bekommen hat. Da Mama 

arbeitete, musste entweder eine meiner Schwestern, von 

denen die eine noch im Kindergarten war, oder ich die ganze 

Hausarbeit machen: Aufräumen, Waschen, Putzen und Kochen. 

Meine Freizeit und Taubenzucht 
Meine Freizeit verbrachte ich beim Spiel im Hof zusammen mit 

anderen Jungen und Mädchen oder ich trieb mich mit meinem 

neuen Freund Ljonka in der Umgebung von Irkutsk herum.  
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He and I loved rambling in the mountains which were within 

walking distance of Irkutsk. During those walks we used to 

discuss all kinds of topics. One of the favourites was ‘what it is 
like to be in love’ and ‘what an ideal girl should be like’. He 
wanted them to be fair, but I disagreed. We agreed that the 

girls should be given flowers, and so we usually returned home 

loaded with bunches of marsh-rosemary. Since we did not meet 

our ideal girls on the way home we shared the booty and I 

would give my share to Mummie.  

Sometimes we were less idle and searched the countryside for 

gold nuggets, but unfortunately, we never fund any. Yet, 

Andrew the man who provided the house with water (and 

there were others too), had been luckier than we. We also took 

part in the battles if the boys of our district were fighting 

against the others. During those fights, boys were very often 

gravely hurt, and even killed, as we sometimes used knives, 

stones and even axes. 

Pigeon breeding was very interesting, but not a very fair, sport. 

You bred pigeons and sold them to another person, and they 

always came back to you. It did not matter how far the 

purchaser’s dovecot was, and how longs the pigeons were kept 
inside, or whether the owner clipped their wings or not – they 

always came back. 
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 Mit Begeisterung machten wir Streifzüge durch die Berge, die 

nur einen Fußmarsch von Irkutsk entfernt waren. Während 

dieser Wanderungen sprachen wir über Gott und die Welt. Eine 

der wichtigsten Fragen war „Wie fühlt man sich, wenn man 
verliebt ist?“ und „Wie sollte das ideale Mädchen aussehen?“ 
Er wünschte es sich blond, aber ich widersprach. Wir einigten 

uns aber in dem Punkt, dass man Mädchen Blumen schenken 

sollte, deshalb kamen wir immer mit Riesensträußen von 

Sumpfrosmarin zurück. Da wir auf dem Heimweg unseren 

idealen Mädchen nicht begegneten, teilten wir unsere Beute; 

meinen Anteil bekam dann Mama. 

Manchmal waren wir fleißiger und suchten im Gelände nach 

Goldnuggets, aber leider fanden wir nie welche. Andrej 

dagegen, der Mann, der unser Haus mit Wasser versorgte, und 

auch ein paar andere, hatten mehr Glück als wir. Wir nahmen 

auch an den Gefechten der Jungen unseres Stadtviertels teil, 

wenn es gegen die Jungen anderer Stadtviertel ging. Bei diesen 

Raufereien kam es oft zu ernsthaften Verletzungen, es kam 

sogar vor, dass einer dabei zu Tode kam, da wir manchmal mit 

Messern, Steinen und sogar mit Äxten kämpften. 

Taubenzucht war auch ein sehr spannender, aber nicht sehr 

fairer Sport. Man zog Tauben groß und verkaufte sie dann 

irgendjemandem. Sie kamen immer wieder zurück. Es spielte 

überhaupt keine Rolle, wie weit der Taubenschlag des Käufers 

entfernt war oder wie lange die Tauben eingesperrt gehalten 

wurden oder ob der neue Besitzer ihnen die Flügel stutzte oder 

nicht - sie kamen immer zurück. 
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Usually the return of the pigeon gave the greatest satisfaction 

to the pigeon breeder. Not always, however. Lionka had a 

miserable-looking, dock-tailed white pigeons, which he loved 

more than any other. He would take it miles away from home, 

free it but it would always come back. He sold it several times 

but it always returned. The dock-tailed was quite a famous 

pigeon in the district for its great loyalty to Lionka. However, 

one day a pigeon breeder played a trick on Lionka: he bought 

the pigeon, and kept it for many months locked up in the 

dovecot. Then he clipped its wings and let it fly on to the roof 

with other pigeons.  

But the dock-tailed pigeon despised his pigeons and, although it 

could not fly properly, somehow it got right across Irkutsk and 

back to Lionka. In the meantime, Lionka had built himself a new 

and better dovecot, and the old one was used by his mother as 

a pantry. One evening his mother sent him there to get 

something. There was no light in the pantry, and when Lionka 

heard some rustling in a corner he thought it must be a rat. He 

ran back into his room and got his air gun. He then fired at 

something moving in the corner: the dock-tailed pigeon… Poor 
thing it was instantly killed, and Lionka, of all people, had to be 

his executioner! It was very hard on Lionka.  

The language of my friends and of the pigeon breeders was 

very coarse, and I often had great temptation to use it at home.  
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Meist war der Taubenzüchter sehr zufrieden, wenn eine Taube 

zurückgekommen war. Aber nicht immer. Ljonka hatte eine 

elend aussehende, schwalbenschwänzige weiße Taube, die er 

mehr als alle anderen liebte. Oft nahm er sie viele Kilometer 

weit mit und ließ sie dann frei, aber sie fand immer ihren Weg 

zurück. Er hatte sie schon mehrfach verkauft und immer wieder 

war sie zurückgeflogen. Die Schwalbenschwänzige war wegen 

ihrer großen Treue zu Ljonka im ganzen Viertel berühmt. Aber 

eines Tages spielte ein Taubenzüchter Ljonka einen Streich. Er 

kaufte die Taube und hielt sie für einige Monate in seinem 

Taubenschlag eingesperrt. Dann stutzte er ihr die Flügel und 

ließ sie mit seinen anderen Tauben aufs Dach fliegen.  

Aber die schwalbenschwänzige Taube verschmähte die 

Gesellschaft der andern und, obwohl sie nicht ordentlich 

fliegen konnte, schaffte sie es irgendwie, über ganz Irkutsk und 

zu Ljonka zurückzukommen. In der Zwischenzeit hatte Ljonka 

sich einen neuen und besseren Taubenschlag gebaut, der alte 

Schlag wurde von seiner Mutter als Vorratskammer benutzt. 

Eines Abends schickte die Mutter Ljonka, etwas aus der 

Speisekammer zu holen. Es gab da kein Licht, und als Ljonka ein 

Rascheln in der Ecke hörte, dachte er, dass es eine Ratte sei. Er 

lief zurück in sein Zimmer und holte sein Luftgewehr. Dann gab 

er einen Schuss auf das ab, was sich da in der Ecke bewegte: Es 

war seine schwalbenschwänzige Taube ... Das arme Ding war 

sofort tot und ausgerechnet Ljonka hatte sie hingerichtet! Das 

war für ihn sehr schlimm. 

Die Sprache meiner Freunde und der Taubenzüchter war 

ziemlich rau, russische „Mat“, und oft war ich stark in 
Versuchung, auch zu Hause so zu reden.  
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But I was sure that it would upset Mummie. She thought I was 

a good boy and was very proud of me. But one day Mummie 

nearly discovered my bad and hypocritical character. This is 

how it happened. My little sister, who was also very fond and 

proud of me, heard me using a very vulgar expression when I 

was playing in the courtyard. They were bad words, but if you 

said them quickly and in a friendly way, they could be taken to 

mean something different like ‘my little cat’. My small sister, 

who, unfortunately, did not know that I sometimes used bad 

words, picked them up and used them ‘at home’, addressing a 
little cat playing on the floor. 

My mother who happened to be present asked her very angrily 

where she learnt these words, and my sister told her that they 

were from me. Mummie was furious, now, for she thought my 

sister was lying – as she would never have believed her ‘good’ 
son would ever use these words, and she gave her a slap. 

My sister cried silently. Great tears were rolling down her 

cheeks. She did not know what she had done. I was very 

unhappy, but I could not help the injustice; besides, Mummie 

would not believe me, I knew it. Mummie felt very 

uncomfortable, too, for she had never slapped one of us 

before, and she tried hard to excuse herself by talking to me.  
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Aber ich war sicher, dass das Mama sehr verletzen würde. Sie 

hielt mich für einen lieben Jungen und war sehr stolz auf mich. 

Also benutzte ich zu Hause keinen dieser ordinären Ausdrücke. 

Aber eines Tages entdeckte Mama beinahe meinen schlechten 

und heuchlerischen Charakter. Das kam so: Meine kleine 

Schwester, die mich auch sehr liebte und sehr stolz auf mich 

war, hörte, wie ich eines dieser vulgären Worte beim Spiel im 

Hof benutzte. Es waren furchtbare Ausdrücke, aber wenn man 

sie schnell und auf eine freundliche Weise sagte, konnte man 

denken, dass sie etwas ganz anderes bedeuteten, vielleicht 

„mein kleines Kätzelchen!“.  

Meine kleine Schwester, die leider nicht wusste, dass ich 

manchmal so vulgäre Schimpfworte benutzte, merkte sich das, 

was ich gesagt hatte, und sprach zu Hause eine kleine Katze so 

an, die auf dem Fußboden spielte. 

Zufällig hörte das meine Mutter und fragte sehr ärgerlich, wo 

sie diese Worte gehört habe, und Kira sagte, von mir. Mama 

war wütend, denn sie dachte, dass Kira lüge - sie konnte sich 

nicht vorstellen, dass ihr „lieber“ Sohn jemals so etwas gesagt 
hatte - und sie gab ihr einen Klaps. 

Kira weinte leise. Große Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie 

wusste nicht, was sie Böses getan haben sollte. Ich war sehr 

unglücklich, aber ich konnte gegen Mamas ungerechtes 

Vorurteil nichts tun, Mama hätte mir doch nicht geglaubt. 

Mama fühlte sich gar nicht wohl. Sie hatte noch niemals eins 

ihrer Kinder geschlagen und versuchte sich von ihrem 

Schuldgefühl zu befreien, indem sie mit mir redete.  
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Meanwhile my sister stopped crying, though huge tears were 

still flickering on her long eyelashes; she saw the cat playing by 

trying to catch a sunbeam on the floor. She smiled, tears still in 

her eyes, and repeated again the beautiful words I had taught 

her: ‘My little cat’. For a moment Mummie was furious, then 
she looked helplessly at me. I smiled at her and she smiled back 

– for she knew I would approve if she pretended not to have 

noticed it… 

 

Our landlord 
 

The room where we lived was one of those let to the Tunghuz 

on market-days, when they came up to town to sell their 

horses, cattle and at. They were entirely different from the 

natives whom we met on the stations, who were tidy, shy, 

good-natured people in beautiful costumes of fur and leather 

which they made themselves. They were not Russians, but they 

had some of the Russian civilisation. These cattle merchants 

who came from remote places into town were entirely strange 

to me. Although they sometimes wore Russian clothes, they 

were pure barbarians. They ate raw meat, tearing it to pieces 

with their fingers, and were eating instead of drinking tea. They 

dranksamogonka, and were drunk all the time they were in 

town.  
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Mittlerweile hatte Kira aufgehört zu weinen, nur auf ihren 

langen Wimpern funkelten noch große Tränen. Sie sah, wie die 

Katze versuchte, einen Sonnenstrahl auf dem Fußboden zu 

fangen. Sie lächelte, immer noch mit Tränen in den Augen, und 

wiederholte noch einmal die wundervollen Worte, die sie von 

mir hatte: „Mein kleines Kätzelchen!“. Im ersten Augenblick 

wurde Mama wieder wütend, dann sah sie mich hilflos an. Ich 

lächelte sie an und sie lächelte zurück, denn sie verstand, dass 

ich ganz einverstanden war, wenn sie vorgab, nichts gemerkt zu 

haben ... 

Unser Vermieter 
Unser Zimmer war früher an Markttagen an die Tungusen 

vermietet worden. Sie kamen dann in die Stadt, um Pferde, 

Vieh und Fleisch zu verkaufen. Sie unterschieden sich sehr von 

der einheimischen Bevölkerung, die wir auf den Bahnhöfen 

getroffen hatten. Das waren saubere, scheue, gutmütige 

Menschen in wunderbaren selbstgemachten Trachten aus 

Leder und Rauchwerk gewesen. Es waren keine Russen, aber 

sie hatten etwas von der russischen Kultur übernommen. Die 

Viehhändler aber, die aus entfernten Gegenden in die Stadt 

kamen, waren mir völlig fremd. Auch wenn sie manchmal 

russische Kleider trugen, waren sie die reinsten Barbaren. Sie 

aßen rohes Fleisch, nachdem sie es mit den Fingern in Stücke 

gerissen hatten, und sie tranken den Tee nicht, sondern aßen 

ihn. Aber sie tranken Samogonka (Selbstgebrannten) und 

waren die ganze Zeit über, die sie in der Stadt waren, 

betrunken.  
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They never washed themselves, even after a fresh, appetising 

raw-meat meal. They had insects of all varieties in their clothes 

and hair, so it was no wonder we inherited the bugs in the 

room where they had lived before us. 

Our landlord and landlady were very well off, but they were 

also very stingy. They had five children. The eldest daughter 

was already married, and lived with her eleven-years old 

daughter, Rusia, in a separate building. She could pay the rent, 

as she earned her living as a dentist. The three brothers lived 

somewhere outside Irkutsk, working hard. Their parents 

refused to help them. The youngest daughter, Galia (fourteen 

years) was still with her parents, but she had to work like a 

horse for her inhuman parents: she had to cut wood, to carry 

buckets of water, to scrub floors, to wash plates and laundry, 

etc. Siberian-Russians are extraordinarily avaricious people. 

 One day one of the landlord’s sons committed suicide, 

for his father would not give him permission to marry a poor 

actress. He fired a shot into his temple, but was not lucky 

enough to die at once. While he was gradually bleeding to 

death his own mother refused to put a cushion under his head. 

She said coldly, ‘It won’t help him, anyway’. 

 I had liked this son very much for he was always friendly 

to me, and could tell interesting stories of fishing in the Angara 

and Lake Baikal. He had imagination and heart – which neither 

of his parents possessed. I sometimes wondered whether he 

was their son. 
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Sie wuschen sich nie, nicht einmal nach einer frischen 

appetitlichen Mahlzeit aus rohem Fleisch. In ihren Kleidern und 

ihrem Haar lebten alle Arten von Ungeziefer, sodass es kein 

Wunder war, dass sie in unserem Zimmer, in dem sie früher 

gewohnt hatten, Wanzen zurückgelassen hatten.  

Unsere Wirtsleute waren sehr vermögend, aber sie waren auch 

sehr geizig. Sie hatten fünf Kinder.  

Die jüngste Tochter, die vierzehnjährige Galja, lebte noch bei 

den Eltern, aber sie musste wie ein Pferd für sie schuften: Sie 

musste Holz hacken, Wassereimer tragen, die Böden 

schrubben, das Geschirr und die Wäsche waschen und vieles 

mehr. Die russischen Sibirjaken sind außerordentlich geizig. 

Eines Tages beging einer der Söhne unseres Vermieters 

Selbstmord, weil sein Vater ihm die Erlaubnis verweigert hatte, 

eine arme Schauspielerin zu heiraten. Er schoss sich eine Kugel 

in die Schläfe, aber er hatte nicht das Glück, gleich zu sterben. 

Während er langsam zu Tode blutete, weigerte sich seine 

eigene Mutter, ihm ein Kissen unter den Kopf zu schieben. Sie 

sagte kühl: „Es wird ihm sowieso nichts helfen, auch wenn er 
das Kissen vollblutet!“ 

Ich mochte gerade diesen Sohn sehr gern, denn er war zu mir 

immer freundlich zu mir und konnte viele spannende 

Geschichten vom Fischen auf der Angara und dem Baikal 

erzählen. Er hatte Phantasie und Herz, die seinen Eltern ganz 

und gar fehlten. Ich habe mich manchmal gefragt, ob er 

überhaupt ihr Sohn war. 
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I liked him as much as I liked Rusia (the dentist’s daughter). She 
was about my age and was the prettiest girl one can imagine. I 

fell in love with her, but then, who would not! She was slim and 

graceful, and her mane of dark loose hair and her large brown 

eyes with long eyelashes made her an absolutely charming 

little creature. Besides she was of a happy and gay nature, and 

everybody had to smile when she opened her mouth to laugh 

and showed two rows of lovely white teeth. 

It is true that for some time she didn’t appear so gay and happy 
as before. I sometimes noticed her looking at me with a child’s 
seriousness and a shade of sadness, but I did not know what it 

meant. ‘Rusia is in love’, somebody said. 

Our favourite occupation was to make cellar raids. In other 

words, it was stealing sweets in the cellar of our landlady. I 

admit it was not a noble occupation, but it was quite an 

exciting one, and there were some very good sweets. This is 

how we started ‘cellar raiding’:in a usual talk amongst children, 
as about games, dogs, secret passages, barns, rats and pigeons, 

I uttered the wish to taste blueberries in wine. ‘Ladies and 
Gentleman’, I said (I always used this address when I was going 
to say something of great importance), ‘Can you imagine it? I 
have really never tasted blueberries in wine’. 
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Ich mochte ihn so gerne wie Rusja, die Tochter der Zahnärztin. 

Sie war ungefähr so alt wie ich und das hübscheste Mädchen, 

das man sich vorstellen konnte. Ich verliebte mich in sie, aber 

wer hätte sich nicht in sie verliebt? Sie war schlank und 

anmutig. Ihr dunkles Haar, das sie offen trug, und ihre großen 

braunen Augen mit den langen Wimpern machten sie zu einem 

bezaubernden kleinen Geschöpf. Außerdem hatte sie ein 

glückliches und fröhliches Wesen und jeder musste lächeln, 

wenn sie zu lachen anfing und ihr offener Mund zwei Reihen 

wunderbarer weißer Zähne zeigte. 

Aber es stimmt: Eine Zeit lang sah sie weniger fröhlich und 

lustig aus. Ich bemerkte manchmal, dass sie mich mit 

kindlichem Ernst und einer Spur von Trauer ansah, aber ich 

verstand nicht, was das bedeuten mochte. „Rusja ist verliebt“, 
sagte jemand. 

Unsere Lieblingsbeschäftigung waren Keller-Razzien. Mit 

anderen Worten: Wir stahlen Süßigkeiten aus dem Keller 

unserer Vermieterin. Ich gebe zu, es war keine sehr edle 

Beschäftigung, aber es war ziemlich aufregend und außerdem 

waren einige der süßen Sachen außerordentlich gut. Die erste 

„Keller-Razzia“ kam so zustande: Als wir Kinder uns einmal wie 
gewöhnlich unterhielten, über was man eben so redet, über 

Spiele, Hunde, Geheimgänge, Scheunen, Ratten und Tauben, 

äußerte ich plötzlich den Wunsch, Heidelbeeren in Wein zu 

probieren. „Meine Damen und Herren“, sagte ich (wenn ich 
irgendetwas besonders Wichtiges sagen wollte, fing ich immer 

so an), „meine Damen und Herren, können Sie sich das 
vorstellen? Ich habe noch nie im Leben Heidelbeeren in Wein 

probiert!“ 
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Rusia, who was present, said that it was a shame and that she 

would help me to make acquaintance with this stuff. We liked it 

all right, and Rusia had to get it time and time again. Now I 

think it was a great sacrifice for her to do this sort of thing, for 

she adored her grandparents and was a good girl, and I still 

have a black conscience towards her, for she had done it for 

me. 

One day Rusia and I were left alone – the others were out 

‘raiding’. Suddenly I was aware that Rusia knelt in front of me. I 
was extremely astonished and greatly embarrassed. She looked 

into my face and said in an excited and trembling voice: ‘Boria, I 
love you, O love you’. 

I shall never forget the serious, shy and sincere expression in 

her pretty face and her lovely brown eye. Unfortunately, this 

declaration of love was so sudden, and I was so unprepared, 

that I was absolutely confused. I was fond of Rusia, but instead 

of saying that, I said ‘Don’t talk nonsense, Rusia’. She looked 
frightened, and as if she was asking me to forgive her. Her eyes 

spoke: ‘Boria, forget it, forgive, but I shall continue to love you’. 
She opened her mouth, showing her lovely little teeth, and it 

seemed that she would say something in her defence, but there 

were steps in the corridor. 

Rusia got up quickly and opened the door with an indifferent 

expression on her face, as if nothing had happened. The 

‘raiders’ came back. 
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Rusja, die dabei war, sagte, das sei wirklich eine Schande, und 

sie werde mir helfen, mit dem Zeug Bekanntschaft zu machen. 

Es schmeckte uns sehr gut und Rusja musste es immer wieder 

einmal holen. Heute denke ich, dass es ihr recht schwer 

gefallen sein muss, denn sie verehrte ihre Großeltern sehr und 

war ein überaus braves Mädchen. Ich habe deswegen heute 

noch ein schlechtes Gewissen, denn sie tat es ausschließlich 

meinetwegen. 

 Eines Tages waren Rusja und ich allein, die anderen waren auf 

einer „Razzia“. Plötzlich sah ich, dass Rusja vor mir kniete. Ich 
war äußerst erstaunt und fühlte mich sehr verlegen. Sie 

schaute mir ins Gesicht und sagte mit aufgeregter und zittriger 

Stimme: „Borja, ich liebe dich, ich liebe dich!“ 

Niemals werde ich den ernsthaften, scheuen und ehrlichen 

Ausdruck in ihrem hübschen Gesichtchen und ihren lieblichen 

braunen Augen vergessen. Zu meinem Unglück kam diese 

Liebeserklärung so plötzlich und ich war so wenig darauf 

vorbereitet, dass ich völlig verwirrt war. Ich mochte Rusja sehr 

gerne, aber anstatt dass ich das zugegeben hätte, sagte ich 

„Red keinen Unsinn, Rusja!“ Sie sah mich erschrocken an, als ob 
sie mich bitten wollte, ihr zu verzeihen. Ihre Augen sagten: 

„Borja, vergiß es, vergib mir, aber ich werde dich weiter 
lieben!“ Sie öffnete ihren Mund und zeigte ihre wundervollen 
kleinen Zähne und wollte anscheinend etwas zu ihrer 

Verteidigung sagen, aber da hörten wir Schritte auf dem 

Korridor. 

Rusja stand schnell auf und machte mit gleichgültigem 

Gesichtsausdruck die Tür auf, als ob nichts geschehen wäre. 

Unsere Freunde kamen von der „Razzia“ zurück.  
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I was standing aghast in the same place, admiring Rusia. Her 

courage, grace, beauty and acting astounded me. She began to 

talk busily and excitedly, interrupting the others, laughingly. I 

could not believe my eyes or ears. She must have been upset 

and disappointed.  

She must have loathed my shyness, for I am sure she knew it 

was nothing else but this unmanly quality of mine. I admired 

her self-control, and liked her from that day even more than 

before, but since that time she avoided being alone with me, 

and we never talked about love again, although we liked each 

other in a romantic and peculiar way. 

My first love experience was too prosaic, the second too 

romantic, but in a way it had a similar effect on me; I was 

unhappy and tried to forget myself. This was not quite so easy 

as I had no proper occupation. I could not forget myself even in 

reading books, as there were only two books in my possession 

until the Bolsheviks had comeand I was able to join the City 

Library which they founded. 

140 

 

Ich blieb bestürzt da stehen, wo ich gestanden hatte, voller 

Bewunderung für Rusja. Ihr Mut, ihre Grazie, ihre Schönheit 

und die unglaubliche Art, wie sie vor den anderen ein kleines 

Schauspiel aufführte, setzten mich in fassungsloses Erstaunen. 

Sie fing an, eifrig und aufgeregt zu reden, unterbrach die 

anderen, lachte. Ich konnte meinen Ohren und Augen kaum 

trauen. Sie muss traurig und enttäuscht gewesen sein. 

Sie muss meine Scheu verflucht haben, denn ich bin sicher, sie 

wusste, dass nichts anderes als dieser unmännliche 

Charakterzug an mir an allem schuld war. Ich bewunderte ihre 

Selbstbeherrschung, ihre Contenance, und ich mochte sie von 

dem Tag an noch mehr als zuvor. Aber seitdem vermied sie es, 

mit mir alleine zu sein, und wir sprachen nie mehr von Liebe, 

aber wir waren einander auf sehr romantische und besondere 

Weise zugetan. 

Meine erste Liebeserfahrung war zu prosaisch, die zweite zu 

romantisch, aber irgendwie führte das bei mir zum selben 

Ergebnis: Ich war unglücklich und versuchte das Ereignis zu 

vergessen. Das war gar nicht leicht, weil ich keine richtige 

Beschäftigung hatte. Ich konnte mich nicht dadurch ablenken, 

dass ich Bücher las, denn ich besaß nur zwei Bücher: den 

Roman „Die Kinder von Kapitän Grant“ von Jules Verne, aus 
dem die ersten zehn Seiten herausgerissen waren, und einen 

Almanach mit einer Reihe guter Gedichte. Erst als die 

Bolschewiken in die Stadt kamen, konnte ich die von ihnen 

gegründete Stadtbücherei nutzen.  
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These two books were ‘The Children of Captain Grande’, by 
Jules Verne, the first twenty pages of which were torn out, and 

an almanac with some good poetry in it. 

 I knew both these books by heart. I started to write 

poetry myself. Having some difficulty in keeping the metre, I 

used to copy the rhythm of the poems in the almanac. It was 

sometimes impossible to find the right poem in the almanac, as 

its metre was either too gay or too sad. But still, these poems 

were a great help to me, for without them, I would not have 

been able to write good poems. In fact they had been 

composed so well that, following the advice of some friends, 

Mummie intended to print them. She took my poems to her 

office to type them for the publishers, but they were stolen by 

somebody who must have thought they were worth stealing. 

Mummie was greatly upset, but I was very proud! 

 

Admission to the cadet school 

Since my father’s death, Mummie considered me as the head 
of the family, and she used he to ask my advice on every 

question. She did not want to part from me (that is, to let me 

go to Cadet School), but it had to be done, for our financial 

position became worse than ever before.Her main objection 

was: Daddy would not have liked me to become an officer. 

‘But I can leave the military career when I finish Cadet School’, I 
replied, ‘and by that time things may improve’. 

 

 

142 

 

 Meine beiden Bücher kannte ich auswendig. Ich fing an, selbst 

Gedichte zu schreiben. Da es mir etwas schwer fiel, die 

Versmaße einzuhalten, ahmte ich den Rhythmus der Gedichte 

in meinem Almanach nach. Manchmal war es unmöglich, das 

richtige Gedicht für meinen Zweck in dem Almanach zu finden, 

denn das eine Versmaß war zu traurig, und das andere zu 

fröhlich. Dennoch waren mir die Gedichte im Almanach eine 

große Hilfe, denn ohne sie wäre es mir nie gelungen, gute 

Gedichte zu schreiben.  

Meine Gedichte waren so schön aufgebaut, dass Mama sie auf 

den Rat von Freunden hin drucken lassen wollte. Sie nahm 

meine Gedichte mit in ihr Büro, um sie für den Verlag 

abzutippen, aber sie wurden von jemandem gestohlen, der 

gedacht haben muss, dass sie so wertvoll waren, dass es sich 

lohnte, sie zu stehlen. Mama war äußerst verärgert und traurig, 

aber ich war sehr stolz! 

Eintritt in die Kadettenschule 
Seit meines Vaters Tod sah Mama in mir das Haupt der Familie 

und sie fragte mich in jeder Angelegenheit um Rat. Sie wollte 

sich nicht von mir trennen, das heißt, sie wollte mich eigentlich 

nicht auf die Kadettenschule gehen lassen, aber es musste sein, 

denn unsere materielle Lage wurde noch schlechter, als sie bis 

dahin gewesen war. Ihr Hauptgrund dagegen war, dass es nicht 

Papas Wunsch gewesen war, dass ich Offizier würde. 

„Aber ich kann doch den Armeedienst verlassen, wenn ich mit 
der Kadettenschule fertig bin“, antwortete ich, „und bis dahin 
ist vielleicht alles besser geworden.“ 
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She was very pleased with my answer, for she didn’t want to 
act against my father’s wishes, and at the same time there was 
nothing else left but the Cadet School for me and the 

Orphanage for my sister. 

I passed my entrance examination without any difficulty.I had 

to do some addition, a long dictation, some reading, to answer 

a few French sentences and some religious question. The oral 

examination was in the presence of the Director, Colonel K., 

and all the teachers.But I was not afraid of them for I knew that 

I was always good at school and could not fail. In fact I enjoyed 

my reading aloud very much. It was a chapter fromCaptain’s 
Daughterby Pushkin, which I had already read at school in 

Troitsk. I read with great pathos, and was very astonished when 

I had to explain the meaning of a few very simple words of 

Russian or foreign origin. 

I was a bit excited when a doctor examined me, for I knew I had 

to pass for mother’s sake and for myself, of course. My right 
hand was still not very strong, owing to the operation, and I 

was afraid they would notice it. One of the tests was to press a 

steel spring in the palm of the hand, and this little instrument 

recorded the amount of pressure given to it. 
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Sie war sehr zufrieden mit meiner Antwort, denn einerseits 

wollte sie den Wünschen meines Vaters nicht 

entgegenhandeln, andererseits wäre es aber mit uns so nicht 

weitergegangen. Ich musste also in die Kadettenschule und 

meine Schwestern Tamara in das „Kriegswaisenhaus“ für die 
Kinder gefallener Offiziere. 

Die Aufnahmeprüfung bestand ich ohne Schwierigkeiten. Ich 

musste dazu einige Additionen ausführen, ein langes Diktat 

schreiben, etwas vorlesen, ein paar Fragen in französischer 

Sprache beantworten und etwas zu ein paar Fragen der 

Religion sagen. Die mündliche Prüfung fand in Gegenwart des 

Direktors, des Obersten K., und aller Lehrer statt. Aber ich hatte 

keine Angst davor, denn ich wusste, dass ich immer gut in der 

Schule gewesen war und dass ich nicht durchfallen würde. 

Großen Spaß machte es mir, laut vorzulesen. Es war ein Kapitel 

aus der Hauptmannstochter von Alexander Puschkin, einer 

Erzählung, die ich schon in der Schule in Troizk gelesen hatte. 

Ich las mit großem Pathos vor. Sehr erstaunt war ich, als man 

mich bat, die Bedeutung von ein paar sehr einfachen Wörtern 

russischer und ausländischer Herkunft zu erklären. 

Ein wenig aufgeregt war ich bei der ärztlichen Untersuchung, 

denn ich wusste, ich musste um meiner Mutter und natürlich 

auch um meinetwillen auch diese Prüfung bestehen. Meine 

rechte Hand war aufgrund der Operation immer noch nicht 

sehr stark und ich hatte Angst, man würde das bemerken. Einer 

der Tests bestand darin, dass wir eine Stahlfeder mit der 

bloßen Hand zusammendrücken mussten. Dies kleine 

Instrument zeigte dann den Druck an, mit dem wir es 

zusammengepresst hatten.  



145 

 

By exerting all my will power, I managed to reach the limit. 

 When I came out of the hall, Mummie was anxious and 

happy to see me again. But I could not stay with her, as I had to 

go to the Sergeant, who provided all newcomers with their 

equipment. ‘I shall see you once, during this week’, Mummie 
said, ‘and then, dear, you’ll come on Saturday and stay with us 
until Sunday evening. And then you must tell me all about it’. I 
gave Mummie a kiss, and she went away crying.I nearly cried 

myself, for I was very sorry for her, and felt uncomfortable in 

this new atmosphere. 

I receivedmy laundry, high boots which were much too big, 

long black trousers and a khaki shirt with metal buttons and 

blue shoulder straps, and a wide, strong leather belt. I put them 

all on, and after having left my little bundle, consisting of cakes 

and sweets, on my bed, I went into the classroom. 

The teacher was not in yet, and the boys were fighting and 

making a noise. One of them, who had a brutal, beastly face 

and seemed to be older than the others, appeared to me to 

have the chief influence over the class. This boy walked 

towards me. ‘What is this?’ he asked me, looking scornfully at 
my belt. ‘That’s a belt’, I said, embarrassed by his commanding 
tone. ‘Pull it in as the Cadets do; we are not Shpaksor 

gymnasiasts who wear them loose.  
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Ich nahm alle meine Kräfte zusammen und schaffte es, über die 

kritische Grenze zu kommen. 

Als ich aus dem Saal herauskam, war Mama besorgt und freute 

sich, mich zu sehen. Aber ich konnte nicht bei ihr stehen 

bleiben, weil ich zu dem Wachtmeister gehen musste, der alle 

Neuankömmlinge mit ihrer Ausrüstung versah.  

„Ich werde dich in dieser Woche einmal besuchen“, sagte 
Mama, „und dann, mein Lieber, kommst du Samstag und 
bleibst bis Sonntagabend bei uns. Dann wirst du mir alles 

erzählen.“ Ich gab Mama einen Kuss und sie ging weinend fort. 
Fast fing ich selbst zu weinen an, denn sie tat mir sehr leid und 

ich fühlte mich in dieser neuen Umgebung nicht wohl. 

Ich bekam Wäsche, hohe Stiefel, die mir viel zu groß waren, 

lange schwarze Hosen, ein khakifarbenes Hemd mit 

Metallknöpfen und blauen Schulterstücken und einen langen 

starken Ledergürtel. Ich zog alles an, und nachdem ich mein 

kleines Päckchen mit Kuchen und Süßigkeiten in mein Zimmer 

gebracht hatte, ging ich in das Klassenzimmer.  

Der Lehrer war noch nicht da und die Jungen rauften 

miteinander und tobten. Einer von ihnen, der ein brutales, 

tierisches Gesicht hatte und anscheinend älter als die anderen 

war, hatte, so schien mir, den größten Einfluss in der Klasse. 

Dieser Junge kam auf mich zu. „Was ist das?“, fragte er und sah 

voller Verachtung auf meinen Gürtel. „Das ist ein Gürtel“, sagte 
ich, unangenehm berührt durch seinen rechthaberischen Ton. 

„Zieh ihn stramm, wie es Kadetten machen. Wir sind keine 
‚Schpaks‘ oder Gymnasiasten, die den Gürtel lose tragen.“  
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I thought it was nice of him to tell me this as I didn’t know how 
to wear this belt, and was very much obliged when he helped 

me.I tightened it a little and asked him whether it was all right 

now. ‘Much tighter’, he laconically replied. I tightened it so that 
I had difficulty in breathing.’ That’s nothing’, he said. ‘You have 
still a spare for my hands in there’.  

With those words he tried to place his hands under the belt. It 

hurt me, and he seemed to enjoy it. ‘Leave me alone’, I said. All 
the boys were watching us, and it would be wrong if I allowed 

him to do what he liked. ‘What?’ ‘Leave me alone!’ I raised my 
voice. ‘I won’t,Shpak’, he said. I didn’t know whatShpakmeant, 

but I thought it must be very humiliating. So I got furious and 

slapped him in the face. 

He was a strong boy, and apparently not used to being 

disobeyed, so he gave me a straight one in my left eye. It was 

immediately swollen. It was painful. I fought him like a lion, and 

although he was much stronger than myself, I gave him a few 

good boxes on his face and stomach. Suddenly the teacher 

came in. We immediately stopped and pretended to tail. But 

the teacher, who was an officer in uniform, noticed it, of 

course. He came towards me and asked me my name.’I see, 
you are the newcomer. What is the matter with your eye?’ He 
asked. ‘I knocked it against the door when I came through the 

dark corridor’, I replied. He smiled. ‘What is the matter with 
you, Kipiatkov?’ He asked my enemy. 
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Ich dachte: „Nett von ihm, mir das zu erklären“, denn ich 
wusste nicht, wie man den Gürtel trägt, und war ihm sehr 

dankbar dafür, dass er mir half. Ich zog den Gürtel etwas enger 

und fragte ihn, ob es jetzt richtig sei. „Viel strammer“, sagte er 
lakonisch. Ich zog den Gürtel so eng, dass es mir das Atmen 

schwer fiel. „Das ist gar nichts“, sagte er. „Unter dem Gürtel ist 
immer noch so viel Platz, dass ich meine Hände 

dazwischenstecken kann.“  

Mit diesen Worten versuchte er seine Hände unter den Gürtel 

zu schieben. Es tat mir weh und anscheinend machte ihm das 

Spaß. „Lass mich in Ruh!“, sagte ich. Alle Jungen sahen zu und 

es wäre falsch gewesen, wenn ich ihn hätte tun lassen, was er 

wollte. „Was?“ „Lass mich in Ruh!“, sagte ich lauter. „Nee, 
Schpak!“, sagte er. Ich wusste nicht, was „Schpak“ hieß, aber 
ich dachte, es musste etwas sehr Erniedrigendes sein. Deshalb 

wurde ich wütend und klatschte ihm eine ins Gesicht. 

Er war ein starker Junge und er schien es nicht gewohnt zu sein, 

dass ihm jemand nicht gehorchte; deshalb gab er mir eine 

Gerade auf das linke Auge. Es schwoll sofort an. Es tat weh. Ich 

kämpfte mit ihm wie ein Löwe, und obwohl er viel stärker als 

ich war, konnte ich ihm ein paar ordentliche Hiebe ins Gesicht 

und in den Magen versetzen. Plötzlich kam der Lehrer. Wir 

hörten sofort auf und taten so, als ob wir uns unterhielten. 

Aber der Lehrer, der ein Offizier in Uniform war, merkte es 

natürlich. Er kam zu mir und fragte mich, wie ich hieße. „Aha, 
du bist der Neue. Was ist los mit deinem Auge?“, fragte er. „Ich 
bin gegen die Tür gestoßen, als ich durch den dunklen Korridor 

rannte“, sagte ich. Er lächelte. „Was ist mit dir los, Kipjatkow?“, 

fragte er meinen Gegner.  
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‘I’m all right, Sir’, he replied in the military fashion. ‘You are too 
well – and one day’s C.B. would do you good. Come and see me 
after this lesson’. Kipiatkov had twenty-four hours arrest, and 

had no food except bread and water. I felt depressed as it had 

been partly my fault  and I did not remember that he had really 

deserved it. 

We had lessons, gymnastics, marching and exercising with 

wooden carbines – all the day – and I was deadly tired when it 

was all over and we went to sleep. We slept in large 

dormitories, thirty to fifty boys together. The teacher who was 

responsible for order that day watched us washing, brushing 

our clothes, cleaning our boots etc. 

When it was dark and silent he came once again to see if 

everything was all right. When he left I began to think of 

Mummie, of my sisters, of my home. I didn’t feel happy in that 
place where everything was all new to me. I remembered the 

little bundle which was the only thing I had from home, and 

though I wasn’t hungry I began to look for it. But it was not 

there: one of the boys had stolen it. I felt very miserable and 

cried bitterly under my pillow, for I didn’t want anyone to know 
I was homesick, and hated the place, the boys, everything … 

 

 

 

 

 

 

 

 

150 

 

„Alles in Ordnung, Herr Leutnant“, antwortet der in 
militärischem Ton. „Dir geht’s zu gut - und ein Tag Bau wird dir 

gut tun. Komm nach der Stunde zu mir!“ Kipjatkow kriegte 24 
Stunden Arrest ohne Essen außer Brot und Wasser. Ich war 

deprimiert, weil es zum Teil meine Schuld war, und ich dachte 

nicht mehr daran, dass er es in Wahrheit ja verdient hatte. 

Wir hatten den ganzen Tag lang Unterricht, dazu Turnen, 

Märsche und Exerzieren mit Holz-Karabinern, sodass ich 

todmüde war, als alles vorbei war und wir schlafen gingen. Wir 

schliefen in großen Schlafsälen, dreißig bis fünfzig Jungen in 

einem Saal. Der Lehrer, der an diesem Tag für Ordnung zu 

sorgen hatte, kontrollierte uns beim Waschen, beim 

Ausbürsten unserer Kleider und beim Stiefelputzen. 

Als es dunkel und still war, kam er noch einmal nachzusehen, 

ob alles in Ordnung sei. Als er gegangen war, begann ich an 

Mama, die Schwestern, an Zuhause zu denken. Ich fühlte mich 

nicht wohl hier, wo alles neu für mich war. Ich erinnerte mich 

an das Kuchenpäckchen, das einzige, was ich von Zuhause bei 

mir hatte, und obwohl ich nicht hungrig war, fing ich an, danach 

zu suchen. Aber es war nicht mehr da: Einer der Jungen hatte 

es gestohlen. Ich fühlte mich sehr elend und weinte bitterlich 

unter meinem Kissen. Ich wollte nicht, dass irgendjemand 

merkte, dass ich Heimweh hatte und nichts hier ausstehen 

konnte, weder die Umgebung, noch die anderen, noch sonst 

irgendetwas ... 
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Maltreatment by the comrades  

Then I thought of Mummie and I was happy to think that it was 

a help for her that I was away, and I decided not to lose 

courage and never to show her that I was unhappy. I didn’t 
want to sleep, as I wanted to think over pleasant things. I was 

afraid of the next morning, and if I slept now it would come 

much sooner. Suddenly I heard a whisper – ‘Let’s get up, lads, 
and give this newcomer his deal’.  

‘Yes, let’s give him a good thrashing for Kipiatkov’. ‘What a 
cheek to hit our“general”back’. 

When I heard these words I seized my belt, which had a heavy 

brass end, and lay expecting my attackers. Then I saw white 

silhouettes coming towards my bed. There were ten to twenty 

boys in their white nightshirts, which they drew over their 

heads so that they weren’t recognisable. They were afraid I 
would give them away as they said I did Kipiatkov. I got up out 

of my bed, and fought desperately against my enemies, using 

my belt. It was a good weapon for self-defence if the enemy 

was not too close, but when they surrounded me and I could 

not strike with it properly, I used my fists, kicked and even used 

my teeth. They called meShpakand hit me with their fists and 

boots. They didn’t use their belts which, according to the 
Cadets’ tradition, were unmanly weapons.  
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Misshandlungen durch die Kameraden 
Dann dachte ich an Mama und ich war froh bei dem Gedanken, 

dass sie es leichter haben würde, wenn ich nicht mehr bei ihr 

wohnte. Da nahm ich mir fest vor, den Mut nicht zu verlieren 

und ihr niemals zu zeigen, dass ich unglücklich war. Ich wollte 

nicht schlafen, denn ich wollte an angenehme Dinge denken. 

Ich fürchtete mich vor dem nächsten Morgen, und wenn ich 

jetzt einschlafen würde, wäre der Morgen noch schneller da. 

Plötzlich hörte ich ein Flüstern - „Los, stehen wir jetzt auf, 
Jungs, und zahlen wir dem Neuen, was wir ihm schuldig sind!“  

„Ja, er kriegt ordentlich Dresche für Kipjatkow.“ „Was für eine 
Frechheit, unserem General eine zurückzugeben!“ 

Als ich das hörte, griff ich nach meinem Gürtel, der eine 

schwere Messingschnalle hatte, und wartete im Liegen auf die 

Angreifer. Dann sah ich weiße Silhouetten, die meinem Bett 

näher kamen. Es waren zwischen zehn und zwanzig Jungen. Sie 

hatten ihre weißen Nachthemden über den Kopf gezogen, 

sodass ich sie nicht erkennen konnte, denn sie hatten Angst, ich 

würde sie verpetzen, so wie ich angeblich Kipjatkow verpetzt 

hatte. Ich stand von meinem Bett auf und kämpfte verzweifelt, 

wobei ich meinen Gürtel benutzte. Es war eine gute 

Verteidigungswaffe, solange der Gegner nicht allzu nahe war, 

aber als sie mich umstellt hatten und ich damit nicht mehr 

ordentlich zuschlagen konnte, benutzte ich meine Fäuste, 

meine Füße und schließlich sogar meine Zähne. Sie nannten 

mich Schpak und schlugen mich mit Fäusten und Stiefeln. Den 

Gürtel benutzten sie nicht. In der Kadettentradition galt der als 

eine unmännliche Waffe.  
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This was my great advantage for I was determined to fight until 

I died. But on the other hand, it was a reason for their next 

punishment expedition the following night … 

This fight was even more hopeless as Kipiatkov also took part in 

it. They wanted to teach mesalaski.This was generally a 

punishment given to those who behaved likeShpaks.It 

consisted of thrashing your back when your knees are tied to 

your neck by your own belt. But they could not teach 

mesalaskias I offered bitter resistance… 

The night after this they covered me with a blanket and 

thrashed me with their boots, sticks etc., all over my body, face 

and head. Finally, I escaped and this time, using my boots, 

defeated my enemies. This victory was of imminent importance 

for me as since that time they stopped their expeditions and I 

was able to sleep at night. Even then it was difficult, for I had 

only one blanket, as one of the boys had stolen the second one, 

and it was very cold. 

I was black and blue all over, and my eye was still swollen 

when, one afternoon, Mummie came to see me. I was so happy 

to see her again. I asked her to tell me about my sisters and the 

lovely and peaceful world outside. I didn’t want to talk about 
myself and the Cadet School, and was annoyed when she called 

me her ‘little officer’. 
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Das war mein großer Vorteil, denn ich war entschlossen, bis 

zum Tod zu kämpfen. Andererseits war das aber der Grund für 

die nächste Strafexpedition in der nächsten Nacht ... 

Der Kampf war noch hoffnungsloser, da Kipjatkow auch daran 

teilnahm. Sie wollten mir Salaski antun. Das war eine Strafe, die 

man im Allgemeinen denen verabreichte, die sich wie Schpaks 

benahmen. Dazu wurden einem die Knie mit dem eigenen 

Gürtel an den Hals gebunden und dann wurde man auf den 

Rücken geschlagen. Aber sie konnten mit mir kein Salaski 

machen, weil ich mich erbittert wehrte ... 

Die Nacht darauf deckten sie mich mit einer Decke zu und 

schlugen dann mit Stiefeln, Stöcken und allem Möglichen auf 

mich ein. Die Schläge gingen auf den ganzen Körper nieder, 

auch auf Gesicht und Kopf. Schließlich schaffte ich es, mich zu 

befreien, und diesmal schlug ich mit Hilfe meiner Stiefel meine 

Feinde in die Flucht. Dieser Sieg hatte unmittelbare Bedeutung 

für mich, denn von diesem Zeitpunkt an hörten die 

Strafexpeditionen auf und ich konnte nachts schlafen. Selbst 

jetzt war das schwierig, denn ich hatte nur noch eine Decke, da 

einer der Jungen meine zweite gestohlen hatte und es sehr kalt 

war. 

Ich war am ganzen Körper grün und blau geschlagen und mein 

Auge war immer noch angeschwollen, als mich Mama eines 

Nachmittags besuchen kam. Ich war sehr froh, sie 

wiederzusehen. Ich bat sie, mir von meinen Schwestern zu 

erzählen und von der wunderbaren und friedlichen Welt 

außerhalb der Schule. Ich hatte keine Lust, mit ihr über die 

Schule und über mich zu reden, und ich ärgerte mich, als sie 

mich ihren „kleinen Offizier“ nannte.  
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I liked it much better when she called me her ‘dear boy’ and 
didn’t admire my uniform. I knew I looked smart in it, especially 
if the belt was very tight, but it reminded me of so many 

unpleasant things. 

‘I am looking forward to seeing you on Saturday, and both your 
sisters are expecting their smart cadet brother’, Mummie said, 
giving me a little packet of cakes and kissing me. 

‘By the way, how did you like the cakes I gave you the other 
day?’ She suddenly asked me. ‘They were lovely’, I said, 
blushing. I didn’t want her to know the truth. But this parcel 

had a similar fate. I opened my bundle in the dormitory to 

share it with the other boys, but Kipiatkov grabbed it from my 

hands and distributed the contents as if they were his own. I 

had nothing myself.  

On Saturday, Kipiatkov tore off one of my jacket buttons. He 

was a tyrant and looking for trouble. ‘Doesn’t matter’, I said. ‘It 
was loose and I should have had to mend it anyway’. I was very 
happy that morning and intended to be friendly with everyone, 

for in the afternoon I was thinking of my weekend leave. 
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Es gefiel mir viel besser, wenn sie mich „lieber Junge“ nannte 
und nicht meine Uniform bewunderte. Ich wusste zwar, dass 

ich schick darin aussah, besonders, wenn der Gürtel sehr eng 

geschnallt war, aber sie erinnerte mich an so viel 

Unangenehmes. 

„Ich freue mich darauf, dass du am Samstag kommst, und deine 
Schwestern erwarten ihren schicken Kadetten-Bruder“, sagte 
Mama und gab mir ein kleines Kuchenpäckchen und einen Kuss. 

„Übrigens, wie haben dir die Kuchen geschmeckt, die ich dir 

neulich mitgegeben hatte?“, fragte sie plötzlich. „Sie waren 
köstlich“, sagte ich und wurde rot dabei. Ich wollte nicht, dass 
sie die Wahrheit erfuhr. Aber dieses Päckchen hatte ein 

ähnliches Schicksal. Ich öffnete es im Schlafsaal, um es mit den 

anderen zu teilen, aber Kipjatkow riss es mir aus den Händen 

und verteilte den Inhalt, als wäre es seines. Ich ging dabei leer 

aus. 

An diesem Samstag riss mir Kipjatkow einen Knopf von der 

Jacke ab. Er war tyrannisch und suchte immer einen Grund zum 

Streiten. „Macht nichts“, sagte ich, „der war schon lose und ich 
hätte ihn sowieso festnähen müssen.“ Ich war an diesem 
Morgen sehr glücklich und bemühte mich, zu jedermann 

freundlich zu sein, denn ich dachte an mein freies 

Wochenende, das am Nachmittag beginnen würde. 
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When I came to the officer of the day to report that my things 

were in order and to ask for permission to take my weekend 

leave, he looks at my jacket, and having noticed that I hadn’t 
sewn on my button the right way. (The double-header eagle 

was upside-down) he rated me for not keeping my clothes in 

proper order and said that he would not allow me to go home 

that weekend. 

 My reply sounded quite natural to me – ‘All right, Sir’. I 
had made good progress and had absorbed bits of the military 

tactics already. I was bitterly disappointed, of course, but what 

could I do? To wait for next Sunday was all that remained to 

me. On Sunday we had a service in the church which belonged 

to the Cadet School. It was a very long service, and we had to 

stand in rows without moving until it was finished. We went to 

the Sunday meals in the same order as for weekdays, two by 

two, and the food on those days was excellent, though it was 

never really bad. 

 

I become familiar with commands and can go home 

on weekends  

During that week I became familiar with the different signals: 

‘Get up,’ ‘Lunch’, Supper’, ‘Rally’,etc. I learned to 
drum‘starybarabashchik’ – the words of the songs we sang 

when we marched, and many other useful-useless things.  
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Als ich zum Offizier de jour kam und ihm melden wollte, dass 

meine Sachen alle in Ordnung seien und ich um meinen 

Wochenendurlaub bäte, schaute er meine Jacke an und 

bemerkte, dass ich den Knopf nicht richtig herum angenäht 

hatte: Der doppelköpfige Adler stand auf dem Kopf. Er sah mich 

als einen an, der seine Sachen nicht in Ordnung hält, und sagte 

mir, er erlaube mir nicht, dieses Wochenende heimzugehen. 

Meine Antwort klang mir inzwischen schon ganz natürlich – „Zu 
Befehl, Herr Leutnant!“ Ich hatte große Fortschritte gemacht 

und diese Stückchen militärischer Taktik bereits verinnerlicht. 

Natürlich war ich bitter enttäuscht, aber was konnte ich tun? 

Mir blieb nichts anderes übrig, als den nächsten Sonntag 

abzuwarten.  

An den Sonntagen gingen wir zu einem Gottesdienst in die 

Kirche, die zur Kadettenschule gehörte. Es war ein sehr langer 

Gottesdienst und wir mussten bis zu seinem Ende in Reih und 

Glied ohne Bewegung dastehen. Zu unseren 

Sonntagsmahlzeiten gingen wir in derselben Ordnung wie an 

Werktagen, jeweils zu zweien, und das Essen war an diesen 

Tagen ausgezeichnet. Wirklich schlecht war es überhaupt nie. 

Ich werde mit Kommandos vertraut und darf am 

Wochenende nach Hause 
Während meiner ersten Woche in der Kadettenschule wurde 

ich mit den verschiedenen Kommandos vertraut. „Aufstehen!“ 
„Ab zum Mittagessen!“ „Ab zum Abendessen!“ „Antreten!“ und 
anderen. Ich lernte „Stary Barabaschtschik“ zu trommeln, ich 
lernte die Texte der Lieder, die wir beim Marschieren sangen, 

und viele andere nützlich-nutzlose Dinge.  
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My boots were much too big, and my heels were open and sore 

from our marches. I could not wash them often enough, as we 

were always in a hurry. When we marched, boys trod on my 

heels if I was not walking properly – it was very painful. I could 

scarcely put my feet on the ground – and I had to march! There 

was nobody whom you could ask to help you, to give you any 

advice. Boys laughed at thingslike sore heels – if they were 

lucky enough not to have them themselves. Most of them had 

it at the beginning, before they became used to wrapping their 

feet inovertka, but they’d forgotten all about it. They seemed 
to forget everything and not to think at all – they had too much 

marching and drilling. 

Our teachers were all officers, except one who was a civilian. 

Most of them were Cadets of Nepluev School and, I believe, 

knew and approved of many of the cadets’ traditions, which 
were sometimes very cruel and stupid. One of them, for 

instance, was that no Jew had ever been at the Nepluev Cadet 

School. 

One day a new boy, whose father had been awarded the St. 

George’s Cross for bravery and had been killed in action on the 

Austrian front, but who unfortunately happened to be a Jew, 

was thrown by the other boys out of the window and broke his 

leg.  
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Meine Stiefel waren viel zu groß und meine Hacken waren 

offen und wund von unseren Märschen. Ich konnte sie nicht oft 

genug waschen, da wir immer in Eile waren. Beim Marschieren 

traten die Jungen mir in die Hacken, wenn mein Schritt nicht 

korrekt war. Es tat sehr weh. Ich konnte kaum meine Füße auf 

den Boden setzen und dabei musste ich auch noch 

marschieren! Niemand war da, den ich hätte fragen können, 

der mir einen guten Rat hätte geben können. Die Jungen 

lachten über Sachen wie wunde Hacken, wenn sie das Glück 

hatten, selbst keine wunden Hacken zu haben. Die meisten 

liefen sich am Anfang die Füße wund, bevor sie lernten, die 

Owertka, den Fußlappen, richtig um den Fuß zu legen, aber sie 

hatten das alles schnell vergessen. Anscheinend vergaßen sie 

überhaupt alles und dachten an gar nichts mehr: Es gab zu viele 

Märsche und zu viel Drill. 

Unsere Lehrer waren alle Offiziere, nur ein einziger war Zivilist. 

Die meisten von ihnen waren selbst Kadetten der Nepljujew-

Kadettenschule gewesen und ich glaube, dass sie viele der 

Riten der Kadetten kannten und gut hießen, obwohl die 

manchmal sehr grausam waren. Eine der Traditionen der 

Nepljujew-Kadettenschule war beispielsweise, dass noch 

niemals ein Jude sie besucht hatte. 

Einmal war ein Neuer, dessen Vater für besonders tapferes 

Verhalten das St.-Georgs-Kreuz verliehen bekommen hatte und 

dann im Kampf an der österreichischen Front gefallen war, der 

aber zu seinem Unglück Jude war, von den andern Jungen aus 

dem Fenster geworfen worden und hatte sich ein Bein 

gebrochen.  
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 His mother, who was very poor, had to take him home, for the 

teachers feared that it might be repeated. 

Soon after this incident a boy who apparently hated me said 

that I also was a Jew. I was the only boy with dark hair in my 

class and they were mostly from Orenburg, and there people 

are usually fair. They believed him and, in spite of my bitter 

resistance and protests, hung me out of the window ready to 

drop me. It was on the third storey and I would have been 

killed if they had done so. But something marvellous happened. 

Suddenly a boy, whom I hadn’t seen in the Cadet School before 
and whom I recognised as Gassilnikov from Troitsk, came to my 

rescue. ‘I know he is not a Jew’, he said. ‘I know him from 
Troitsk’. He had as much influence as Kipiatkov and the boys 
obeyed him. When, later on,I asked him when did he leave the 

school in Troitsk, he proudly said that he had never been 

aShpak, and that I must be mistaken. I protested. I said I 

remembered him well, but he didn’t want to talk about it. 

‘Maybe you went to school and wereShpak. I’ve always been a 
cadet’, he said. 

Next Saturday I had permission to go home. I felt absolutely 

crazy – I scarcely believed it was true. 
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Seine Mutter, die sehr arm war, musste ihn wieder mit nach 

Hause nehmen, denn die Lehrer befürchteten, dass sich das 

wiederholen könnte. 

Kurz danach sagte ein Junge, der mich offenbar hasste, dass 

auch ich Jude sei. Ich war in der Klasse der einzige mit braunem 

Haar; die anderen kamen fast alle aus Orenburg, wo man 

gewöhnlich blond ist. Sie glaubten ihm und trotz meines 

erbitterten Widerstands und meiner Proteste nahmen sie mich 

und hielten mich schon aus dem Fenster, um mich 

hinunterfallen zu lassen. Es war der dritte Stock, und wenn sie 

es ausgeführt hätten, wäre ich tot gewesen. Aber etwas 

unglaublich Wunderbares geschah. Plötzlich tauchte ein Junge 

auf, den ich in der Kadettenschule nie zuvor gesehen hatte, und 

den ich als Gassilnikow aus Troizk wiedererkannte, und kam mir 

zu Hilfe.  

„Ich weiß, dass er kein Jude ist“, sagte er, „ich kenne ihn aus 

Troizk.“ Er hatte genau so viel zu sagen wie Kipjatkow und die 
Jungen hörten auf ihn. Als ich ihn später fragte, wann er in 

Troizk die Schule verlassen habe, sagte er stolz, dass er niemals 

ein Schpak gewesen sei und dass ich mich irren müsse. Ich 

protestierte. Ich sagte ihm, dass ich mich an ihn erinnern 

könne, aber er wollte darüber nicht sprechen. 

„Du bist dort vielleicht zur Schule gegangen und warst ein 
Schpak. Ich war immer ein Kadett“, sagte er. 

Am nächsten Samstag bekam ich die Erlaubnis, nach Hause zu 

gehen. Ich war wahnsinnig vor Freude. Ich konnte kaum 

glauben, dass es wahr sein sollte. 
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Mummie and my friends were expecting me. Thesamovarwas 

boiling on the table, and lovelypyrogsand buns. It was a festive 

reception and I felt very proud. Mummie and my sisters were 

awfully sweet to me, I had to swallow a lump in my throat 

when I saw all this love after the cruel and terrible things I had 

experienced that last fortnight. 

When I left for the Cadet School on Sunday evening, Mummie 

gave me another little parcel with cakes, so small that I could 

keep it in my pocket, and another I could distribute amongst 

the boys. She must have heard from my sister, who was in a 

similar institute, what fate the parcels wold have otherwise. 

She was so clever, my mother, and so good! All that week I 

dreamt of my next leave. 

 

Experience with a General 

 

In the Cadet School we were busy all day. We got up very early 

and had to wash and dress quickly; then we marched, had 

lessons, gymnastics, exercises. We had no homework to do, 

and when we had no lessons and were not watched we played 

cards or escaped through a window to fish in the Angara. We 

also used to smoke in secret. But young boys were not allowed 

to be seen, not only by the teachers or officers, but also by 

other cadets. They said it was a tradition. Kipiatkov and 

Gassilnikov boasted that they smoked in uniform in the street, 

and that nobody had seen them. 
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Mama und meine Freunde erwarteten mich. Der heiße 

Samowar stand summend auf dem Tisch. Zum Tee gab es 

wunderbare Piroggen und süße Küchelchen. Es war ein 

festlicher Empfang und ich war sehr stolz. Mama und meine 

Schwestern waren furchtbar lieb zu mir und ich musste 

schlucken, um nicht loszuheulen, als ich nach all dem 

Grausamen und Schrecklichen, das ich in den letzten vierzehn 

Tagen erlebt hatte, all diese Liebe sah.  

Als ich mich am Sonntagabend wieder auf den Weg in die 

Kadettenschule machte, gab mir Mama wieder ein kleines 

Kuchenpäckchen, das so klein war, dass ich es in der Tasche 

behalten konnte, und ein zweites, das ich unter die Jungen 

verteilen konnte. Sie muss von Tamara, die ja in einem 

ähnlichen Institut war, gehört haben, was für ein Schicksal die 

Päckchen sonst hatten. Meine Mutter war so klug und so lieb! 

Die ganze Woche träumte ich von meinem nächsten 

Wochenendurlaub. 

Erlebnis mit einem General 

In der Kadettenschule waren wir den ganzen Tag über 

beschäftigt. Wir standen sehr früh auf und mussten uns schnell 

waschen und anziehen. Dann mussten wir marschieren, hatten 

Unterricht, Turnen, Übungen. Wir bekamen keine 

Hausaufgaben, und wenn wir keinen Unterricht hatten und 

nicht beobachtet wurden, spielten wir Karten oder kletterten 

durch ein Fenster, um in der Angara zu angeln. Heimlich 

rauchten wir auch. Aber die jüngeren Kadetten durften sich 

nicht nur nicht von Lehrern und Offizieren, sondern auch nicht 

von den älteren erwischen lassen.  
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They said it was a tradition. Kipiatkov and Gassilnikov boasted 

that they smoked in uniform in the street, and that nobody had 

seen them. 

Once I tried it too, and it nearly ended fatally. I was smoking in 

the street when I suddenly saw an old General coming round a 

corner and walking towards me. I put my cigarette into my 

pocket, for I did not have time to throw it away. I stopped in a 

formal salute, which I made in a very neat manner. The 

General, apparently well pleased with my salute, stopped and 

said a few words. I answered them in the way I had learned at 

the Cadet School. He asked me in a friendly way a few 

questions, for he seemed to like me and was interested. My 

cigarette, meanwhile, was burning in my pocket and my skin 

was already scorched. I had to tell him my name, my age, who 

was my teacher, my class etc.  

At last he asked me what we had for lunch that day, and, with 

an encouraging remark that I was amolodiets, he left me. I 

made a snappy turn at the same moment the cigarette fell 

through the big hole which it had burnt in my pocket. I had a 

nasty burn, but I felt very happy, as I hadn’t shown the General 
that I was in pain, and had pleased him by answering all his 

questions in the best traditions. After all, I could easily be C.B. 

and a thrashing to boot if I’d been found out. 
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Das sei eine Tradition, hieß es. Kipjatkow und Gassilnikow 

gaben damit an, sie hätten in Uniform auf der Straße geraucht 

und niemand habe sie gesehen. 

Einmal versuchte ich das auch und beinahe hätte es ein 

furchtbares Ende genommen. Ich rauchte auf der Straße, als ich 

plötzlich einen alten General um die Ecke und gerade auf mich 

zukommen sah. Ich steckte meine Zigarette in die Tasche, weil 

keine Zeit mehr war, sie wegzuwerfen. Ich grüßte militärisch 

und machte meine Ehrenbezeugung sehr hübsch. Der General, 

dem das offensichtlich gefiel, blieb stehen und sagte ein paar 

Worte zu mir. Ich antwortete so, wie man es mich in der 

Kadettenschule gelehrt hatte. Er fragte sehr freundlich, denn 

ich schien ihm zu gefallen. Inzwischen glomm die Zigarette in 

meiner Tasche fort und meine Haut war schon versengt. Ich 

musste ihm meinen Namen sagen, wie alt ich sei, wie meine 

Lehrer hießen, in welcher Klasse ich sei und manches mehr.  

Schließlich fragte er mich noch, was es heute zu essen gegeben 

habe, und dann ging er mit der aufmunternden Bemerkung, 

dass ich ein Molodez, ein ganzer Kerl, sei, schließlich weiter. 

Formvollendet machte ich kehrt und im selben Augenblick fiel 

die Zigarette durch das große Loch, das sie in meine Tasche 

gebrannt hatte, zu Boden. Ich hatte zwar eine unangenehme 

Brandwunde, aber ich war doch froh, dass ich dem General 

nicht gezeigt hatte, welchen Schmerz ich ausgestanden hatte, 

und weil ich seine Fragen zu seiner Zufriedenheit auf die beste 

Weise nach unserer Tradition beantwortet hatte. Schließlich 

hätte ich leicht Bau kriegen oder gar geschasst werden können, 

wenn es herausgekommen wäre. 
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Although I gradually became used to Cadet School, the 

weekends at home were always something to be longed for. In 

the school nothing changed – we had our lessons, exercises, 

marching and the like. I was not a newcomer any more, and 

was not so badly treated as at the beginning. I had a nickname, 

‘Vidra’, which had a double meaning: the original meaning an 
otter, the secondary a thrashed person. I didn’t like this 
nickname for it didn’t show that I had defended myself when I 
was thrashed, and not an object to be thrashed. But I had this 

nickname a long time. 

Once we had a parade, and it was fine to march to the music in 

or blue uniform. Everybody seemed to be happy and nervous, 

from the cadets to the officers. 

When we were standing still, the whole Cadet School in two 

rows, a General with a retinue of officers inspected us. It was 

the same one who had spoken to me when I had the hidden 

cigarette in my pocket. We had to have wooden faces, 

expressionless faces and to stand still while he was walking 

along the front. Several times he stopped and spoke to the 

cadet in front of him. I don’t know whether he recognised me 
or not, but he stopped in front of me and said something to the 

officers and asked me a few questions, including the one about 

my last lunch and finished by calling memolodiets. I was very 

proud of being noticed and addressed in front of the whole 

school. 
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Obwohl ich mich allmählich an die Kadettenschule gewöhnt 

hatte, sehnte ich mich immer sehr nach den Wochenenden zu 

Hause. In der Schule blieb alles beim Alten - wir hatten unsere 

Stunden, Übungen, Märsche und was sonst dazu gehörte. Ich 

war jetzt schon kein Neuer mehr und wurde nicht mehr so 

schlecht behandelt wie am Anfang, Ich bekam den Spitznamen 

Wydra, das hatte zwei Bedeutungen: Einmal hieß das Otter, 

aber im übertragenen Sinn bezeichnete es auch jemanden, der 

verprügelt worden ist. Mir gefiel mein Spitzname nicht, weil in 

ihm nicht zum Ausdruck kam, dass ich mich gewehrt hatte, als 

man auf mich eingedroschen hatte, dass ich nicht nur ein Opfer 

der Prügel gewesen war. Aber der Spitzname blieb mir lange 

Zeit. 

Einmal hatten wir eine Parade und es war fabelhaft, in unseren 

blauen Uniformen nach den Klängen der Musik zu marschieren. 

Wir waren alle glücklich und nervös, Kadetten wie Offiziere. 

Als wir, die ganze Kadettenschule, in zwei Reihen stillstanden, 

kam ein General mit einer Suite von Offizieren, um uns zu 

inspizieren. Es war derselbe, der mich angesprochen hatte, 

sodass ich die Zigarette in meiner Tasche hatte verstecken 

müssen. Wir mussten hölzerne, ausdruckslose Gesichter 

aufsetzen und stillstehen, während er die Front entlangschritt. 

Einige Male blieb er stehen und sprach einen der Kadetten an, 

die vor ihm standen. Ich weiß nicht, ob er mich wiedererkannt 

hatte, aber er blieb vor mir stehen, sagte etwas zu den 

Offizieren und stellte mir ein paar Fragen, darunter wieder die, 

was wir zuletzt zu essen bekommen hätten. Am Schluss nannte 

er mich wieder Molodez. Ich war sehr stolz darauf, dass er mich 

bemerkt und vor der ganzen Schule angesprochen hatte.  
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I become Katja's courier and sleep outside 

 

Only a few things of interest sometimes happened in the Cadet 

School. One cadet of the last class had been shot by somebody 

in Irkutsk – I was told, by the jealous husband of a pretty 

woman. The burial was very pompous, and the service lasted 

such a long time that I could hardly walk afterwards. 

Most cadets were talking about their girlfriends in the 

Orphanage where my sister was. Some of them were in love 

with my sister’s friend, Katia Polevaia. I was not interested in 
girls, but I thought it might be fun if I could see the famous 

Katia. 

On one of my free afternoons I went to see my sister and 

arranged to see Katia. She was quite nice, and not very pretty. 

She said she did not know a single boy whom I named. Sothey 

were all lying and bragging, stupid little boys! 

Katia Polevaia was very sweet to me, and she asked me to give 

a letter to her friend Petrov, who was much older than my 

classmates. I promised to do so. Petrov was in the 5th Class so I 

had to stand still when I was talking to him. After I reported 

that I had a letter for him, I handed it over. 
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Ich werde Katjas Kurier und schlafe im Freien 

In der Kadettenschule geschah nicht viel Interessantes. Ein 

Kadett aus der letzten Klasse war von irgendjemandem in 

Irkutsk erschossen worden, wie ich hörte, von dem 

eifersüchtigen Ehemann einer schönen Frau. Das Begräbnis war 

sehr feierlich und der Gottesdienst dauerte so lange, dass ich 

danach kaum noch gehen konnte. 

Die meisten Kadetten sprachen über ihre Liebsten aus dem 

Kriegswaisenhaus, dem Institut für die Töchter gefallener 

Offiziere, in dem auch meine Schwester war. Einige von ihnen 

waren in Tamaras Freundin Katja Polewaja verliebt. Ich hatte 

kein Interesse an Mädchen, aber ich dachte mir, es wäre toll, 

wenn ich die berühmte Katja kennenlernen könnte. 

An einem meiner freien Nachmittage ging ich Tamara besuchen 

und richtete es so ein, dass ich auch Katja traf. Sie war ein 

ziemlich nettes Mädchen, aber nicht eigentlich besonders 

hübsch. Sie sagte mir, sie kenne keinen einzigen von den 

Jungen, die ich ihr nannte. Also waren das alles 

Lügengeschichten von kleinen dummen Angebern! 

Katja Polewaja war ausgesprochen lieb zu mir und sie bat mich, 

ihrem Freund Petrow, der sehr viel älter als meine 

Klassenkameraden war, einen Brief zu überbringen. Ich 

versprach es ihr. Petrow war in der fünften Klasse, ich musste 

also vor ihm strammstehen, wenn ich ihn ansprach. Nachdem 

ich ihm gesagt hatte, dass ich einen Brief für ihn habe, übergab 

ich ihm den Brief.  
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 Since that time he patronised me in a cool and very superior 

way. Still it was nice to know one of the bigger boys. Petrov 

sometimes called me into his dormitory where the older cadets 

were sitting, smoking and playing music.  

On Thursday the whole Cadet School I used to go to the public 

baths. We marched there the whole way, and it was quite a 

good distance. There were drummers and trumpeters marching 

in front of us, and we had to take long steps to keep in time. I 

was very small and having short legs was always out of breath. 

Later on, when it became cold and the icy wind came from the 

Angara, it was not a mere pleasure, for I had a thin coat and 

was not used to the Siberian climate; the other boys were from 

Siberia and Ural. 

Winter had come. Deep snow was on the ground and it was 

very cold, much colder than in Troitsk or Petrograd. I don’t 
know why the average temperature was, but it was varying 

from thirty degrees to sixty degrees Centigrade below freezing 

point. 

When you were outside you had to rub your nose, ears and 

cheeks every five minutes so that they did not freeze. We 

received warmer clothes and mittens. At night time I could not 

sleep, for our windows were open, and I had only one blanket 

as I had not recovered the stolen one.  

 

 

 

 

 

172 

 

Seitdem protegierte er mich in einer kühlen und sehr 

überlegenen Art. Es war jedenfalls angenehm, einen der 

Großen zu kennen. Manchmal rief mich Petrow in seinen 

Schlafsaal, wo die älteren Kadetten saßen, rauchten und Musik 

machten. 

Jeden Donnerstag gingen alle Kadetten der Schule ins 

öffentliche Bad. Den ganzen Weg marschierten wir und es war 

ein langer Weg. Trommler und Trompeter zogen am Anfang des 

Zuges und ich hatte Mühe, Schritt zu halten. Ich war sehr klein 

und wegen meiner kurzen Beine immer außer Atem. Später, als 

es kalt wurde und der eisige Wind von der Angara her wehte, 

war es gar kein Vergnügen mehr, denn ich trug nur einen 

dünnen Mantel und war, anders als die anderen, nicht an das 

sibirische Klima gewöhnt. Die anderen Jungen stammten aus 

Sibirien und dem Ural.  

Es war Winter geworden. Der Schnee lag hoch und es war sehr 

kalt, sehr viel kälter als in Troizk oder Petrograd. Ich weiß nicht, 

wie damals die Durchschnittstemperatur war, aber die 

Temperaturen gingen bis auf dreißig und sogar sechzig Grad 

unter Null zurück. 

Wenn wir im Freien waren, mussten wir alle fünf Minuten die 

Nase, die Ohren und die Backen reiben, damit sie nicht 

erfroren. Ich bekam wärmere Kleider und Fausthandschuhe. 

Nachts konnte ich nicht schlafen, denn unsere Fenster standen 

offen und ich hatte nur eine Decke, da ich die gestohlene noch 

nicht zurückbekommen hatte.  

 



173 

 

When I went home on Saturday I used to sleep on the balcony 

for I needed sleep badly, not having a good night’s rest all 
week, and I could not sleep inside for the bugs were biting all 

night. Mummie had to cover me with all the carpets and 

mattresses she possessed, and I was perfectly all right at least 

once a week. 

I liked to sleep in the open air. I loved the cold and dark 

majestic sky, with its many stars flickering down at me. They 

knew my worries for I told them everything, even the I didn’t 
tell Mummie. They knew I was very unhappy in the Cadet 

School, that I was sad being so small and not being able to help 

Mummie, they knew many things which I did wrong, and which 

I didn’t. They were friendly and good – they liked the truth – 

and you need not voice your feelings; you just thought them 

and they understood. Wise and beautiful stars, twinkling in the 

dark sky of the cold Siberian winter… 

Civil war? I become a day student 

From time to time people were talking of war, but it seemed so 

far away. I didn’t believe there was a civil war. I thought it had 
been over a long time ago, and we did not hear about it in the 

Zabaikalie because communications were so bad. 
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Wenn ich samstags nach Hause kam, schlief ich für gewöhnlich 

auf dem Balkon, denn ich brauchte dringend Schlaf, da ich die 

ganze Woche nicht zum Schlafen gekommen war, und im 

Zimmer konnte ich nicht schlafen, weil die Wanzen uns die 

ganze Nacht drangsalierten. Mama deckte mich mit allen 

Teppichen und Matratzen zu, die zur Verfügung standen, und 

mir ging es wenigstens einmal in der Woche richtig gut. 

Ich schlief gerne an der frischen Luft. Ich liebte den kalten und 

majestätischen Himmel, dessen Sterne zu mir 

hinunterflimmerten. Sie kannten meine Sorgen, denn ihnen 

erzählte ich alles, auch das, was ich Mama nicht erzählte. Sie 

wussten, dass ich in der Kadettenschule unglücklich war, sie 

wussten, dass ich traurig darüber war, noch so jung zu sein und 

Mama nicht helfen zu können. Sie wussten von vielem, was ich 

falsch gemacht hatte, und von dem, was ich nicht falsch 

gemacht hatte.  

Sie waren freundlich und lieb, sie liebten die Wahrheit und ich 

musste meine Gefühle nicht in Worte fassen, es genügte, wenn 

ich sie innerlich empfand, und schon verstanden sie mich. Ach, 

ihr weisen und schönen Sterne, die ihr am dunklen Himmel des 

kalten sibirischen Winters funkelt ... 

Bürgerkrieg? Ich werde Tagesschüler 
Von Zeit zu Zeit wurde über den Krieg gesprochen, aber das 

war alles anscheinend weit weg. Ich wusste nicht, dass ein 

Bürgerkrieg geführt wurde. Ich dachte, er wäre längst vorbei. 

Wir hier in der Nähe des Baikalsees hörten nichts darüber, weil 

die Verbindungen so schlecht waren.  
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I thought sometimes that War and the Revolution had been a 

nightmare, and that all the terrible things that I had seen 

happened only in my imagination. Often I thought my father 

had not been killed because there really was no war, and that 

he would suddenly arrive and make Mummie and all of us very 

happy. 

But then news used to reach us more frequently; we heard 

more reports about fierce battles, victories and defeats. Names 

of Dutoff, the Cossack ataman, Kapelev, the White Infantry 

leader and Kolchak reached our ears – they were supposed to 

be to be heroes and the Reds cowards. I could not understand 

one thing. The Reds were cowards, but they were winning all 

the battles, and Kapelev, Kolchak and the other White Guards, 

who were courageous and who possessed better armies and 

ammunitions, were retreating. I thought perhaps the 

reasonwas that there were so many foreigners in the White 

Army.  

We also heard about S.R.s who were fighting Whites and Reds. 

In Irkutsk it seemed that the war had no effect on everyday life, 

and one didn’t pay much attention to the news of approaching 
Bolsheviks and S.R.s. I had an idea of what Bolsheviks were like 

from my Troitsk experience and was not afraid of their visit to 

Irkutsk, although they were described as blood-thirsty and cruel 

criminals in the newspapers. 
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Manchmal dachte ich, dass der Krieg und die Revolution ein 

Albtraum gewesen wären und dass all die schrecklichen Dinge, 

die ich gesehen hatte, nur meiner Einbildung angehörten. Oft 

dachte ich, mein Vater wäre gar nicht wirklich gefallen, weil es 

in Wirklichkeit gar keinen Krieg gegeben hätte, und Papa würde 

plötzlich zurückkommen und würde Mama und uns alle sehr 

glücklich machen.  

Aber dann kamen wieder häufiger Nachrichten. Wir hörten 

wieder mehr Berichte von heftigen Gefechten, Siegen und 

Niederlagen. Wir hörten die Namen Dutow, des Kosaken-

Ataman Kapelew, des Führers der Weißen Infanterie, und den 

Namen Koltschak. Es hieß immer, sie seien Helden und die 

Roten seien Feiglinge. Eines konnte ich nicht verstehen: Die 

Roten waren Feiglinge, aber sie gewannen alle Schlachten, und 

Kapelew, Koltschak und die anderen Weißgardisten waren 

mutig und besaßen die besseren Armeen und bessere 

Munition, aber sie mussten sich zurückziehen. Ich dachte, 

vielleicht lag es daran, dass es in der Weißen Armee so viele 

Ausländer gab.  

Wir hörten auch von den Ess-Er, die gegen die Weißen und die 

Roten kämpften. In Irkutsk hatte der Krieg offenbar keine 

Auswirkungen auf den Alltag und man zollte den Nachrichten 

über die heranrückenden Bolschewiken und Ess-Er nicht viel 

Aufmerksamkeit. Nach meinen Erfahrungen in Troizk hatte ich 

eine Vorstellung davon, wie die Bolschewiken aussahen. 

Obwohl sie in den Zeitungen als blutrünstig und grausam 

geschildert wurden, hatte ich keine Angst vor ihrer Ankunft in 

Irkutsk. 
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But I couldn’t place the S.R.s anywhere. I thoughtthey might be 
a wild tribe from somewhere in Caucasus or Hungary. Whoever 

I asked about S.R.s I didn’t receive a satisfactory reply. When, 
later on, I made an acquaintance with them I was terribly 

disappointed; there was nothing romantic about them – they 

were only an army of Russian people organised by a political 

party, Social Revolutionaries. 

One day, all of a sudden, it was announced in Irkutsk that the 

town was surrounded by S.R.s. The older cadets were allowed 

to wear bayonets and rifles and had to assist the garrisons in 

defending the Cadet School, and they had to fight an enemy 

who had taken up their position in a convent which we could 

see from the windows of our classroom. S.R.s were machine-

gunning and shelling the town and the Cadet School. Therefore 

we had no lessons and had to sit all day in the cellar. I thought 

it was rather dull. So I applied to become a Day Boarder and 

was granted it. I only came for meals to the Cadet School. 

Now I had plenty of time for exciting walks in the town, and 

had many an interesting adventure. 

S.R.s were machine-gunning the streets. We had no bread at 

home for some days and Mummie did not want to let me go 

and fetch it. She wanted to do it herself. I refused to let her go. 

At last we did the silliest thing we could do:  
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Aber die Ess-Er konnte ich gar nicht einordnen. Ich dachte, 

vielleicht ist es ein wilder Stamm aus dem Kaukasus oder aus 

Ungarn. Wen ich auch nach den Ess-Er fragte, von niemandem 

bekam ich eine befriedigende Antwort. Als ich später mit ihnen 

Bekanntschaft machte, war ich tief enttäuscht: Es gab gar 

nichts besonders Romantisches an ihnen - es war einfach nur 

eine Armee aus russischen Soldaten, die von einer politischen 

Partei, den Sozialrevolutionären, genannt S.R., zusammen-

gestellt worden war.  

Eines Tages plötzlich wurde in Irkutsk bekannt, dass die Stadt 

von Ess-Er umzingelt war. Den älteren Kadetten wurde erlaubt, 

Bajonette und Flinten zu tragen. Sie sollten die Garnisonen bei 

der Verteidigung der Kadettenschule unterstützen. Sie mussten 

den Feind bekämpfen, der in einem Kloster Stellung bezogen 

hatte, das wir von den Fenstern unseres Klassenzimmers aus 

sehen konnten. Die Ess-Er bedeckten die Stadt und die 

Kadettenschule mit Maschinengewehr- und Granatfeuer, 

deshalb hatten wir keinen Unterricht und mussten den ganzen 

Tag im Keller sitzen. Ich fand das ziemlich langweilig.  

So stellte ich den Antrag, aus einem Internatsschüler zu einem 

Tagesschüler zu werden, was auch genehmigt wurde. Ich kam 

nur zu den Mahlzeiten in die Kadettenschule. 

Jetzt hatte ich reichlich Zeit für aufregende Spaziergänge in der 

Stadt und erlebte viele spannende Abenteuer. 

In den Straßen war überall das Maschinengewehrfeuer der Ess-

Er. Einige Tage lang hatten wir kein Brot im Haus und Mama 

wollte mir nicht erlauben, einkaufen zu gehen. Sie wollte das 

selbst tun. Ich ließ sie nicht allein gehen. Schließlich taten wir 

das Allerdümmste, was wir tun hätten tun können:  
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All of us – Mummie, my brother, both my little sisters and 

myself – went to get the bread. ‘If we have to die, it’s happier 
to die altogether’, Mummie said. 

We fetched the bread, and although the machine-guns were 

unceasingly rattling along the street, none of us was killed. 

It was so cold that all the water-pipes were frozen and we had 

to fetch water from the Angara in which there were a 

fewprorubys. The Irkut, on the other side of the Angara, 

towards the S.R. convent, was already frozen to solid ice, from 

the river-bed to the surface. So was the river on the other side 

of Irkutsk. The Angara could resist the cold winter for some 

time – thanks to its rapid current and its abundance of water, 

but it had also started freezing in the north of its course, where 

it piled huge ice-blocks one on top of the other, gradually 

freezing from the surface and from the sides to the bottom. We 

had to fetch lots of water, and so my brother and I fastened a 

barrel on a little sledge and, equipped with a bucket, went to 

the river to a place where my brother knew there was a hole in 

the ice. 

The streets were empty, as the S.R.s were gunning them from 

time to time. The irregular machine-gun fire was much louder 

outside and we discovered, besides the two guns which we 

distinctly heard inside, 
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Wir - Mama, mein Bruder, meine beiden kleinen Schwestern 

und ich - gingen alle zusammen Brot holen. „Wenn wir schon 
sterben, ist es schöner, wenn wir gemeinsam sterben“, sagte 
Mama. 

Wir besorgten das Brot und, obwohl die Maschinen-

gewehrschüsse ununterbrochen durch die Straßen ratterten, 

wurde keiner von uns getötet. 

Es war so kalt, dass alle Wasserleitungen eingefroren waren 

und wir Wasser aus der Angara holen mussten, in der es ein 

paar Prorubi, ein paar Eislöcher, gab. Der Irkut, der Fluss auf der 

anderen Seite der Angara, auf der das von den Ess-Er besetzte 

Kloster lag, war schon vom Flussbett bis zur Oberfläche zu 

massivem Eis gefroren. Ebenso der Fluss auf der andern Seite 

von Irkutsk. Die Angara konnte dem kalten Winter eine Zeit 

lang widerstehen, weil ihre Strömung so schnell und kräftig war 

und weil sie so viel Wasser führte. Aber auf der Nordseite ihres 

Laufs war auch sie schon zum Teil zugefroren.  

Dort türmten sich riesige Eisblöcke übereinander und 

allmählich fror der Fluss von der Oberfläche und den Seiten her 

bis auf den Grund zu. Wir mussten sehr viel Wasser holen und 

daher befestigten mein Bruder und ich ein Fass auf einem 

kleinen Schlitten. Mit einem Eimer versehen, gingen wir zu 

einer Stelle im Fluss, wo, wie mein Bruder wusste, ein Loch im 

Eis war.  

Die Straßen waren leer, da die Ess-Er sie von Zeit zu Zeit unter 

Beschuss nahmen. Das unregelmäßige Maschinengewehrfeuer 

war draußen sehr viel lauter zu hören.  
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one that was regularly tuck-tuck-tuck-tucking in the distance, 

and another much louder one at irregular intervals and, much 

shorter, several others. They all had a different and 

characteristic rattling noise, either regular or irregular, loud or 

far away. I liked the sharp short shots from a machine-gun 

posted somewhere near the birds’ market. It was always so 
sudden, and when you just recovered from your astonishment 

at hearing it so near, it had already stopped. I absolutely hated 

one machine-gun, which made a steady, enervating rattling 

noise all day long, with only very short stops. It was as if a 

malicious little village cur was angrily barking and only stopping 

for breath. 

We heard canons but not often. First there was an explosion, 

then there was a pause during which something big and 

invisible was flying over our heads in a burring circle, to end an 

explosion in the other direction, somewhere far away. 

I followed my brother to the Angara. It was very cold and we 

had to rub exposed parts of our faces with snow to warm them. 

At the Angara my brother showed me the Inokentevsky 

convent and said he was afraid the the S.R.s might shoot us as 

we were both in cadet uniform. I laughed. We fetched the 

water, and when we had nearly finished there came a burst of 

rifle-shots from the convent.  
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Wir machten neben den beiden Maschinengewehren, die wir 

deutlich im Zimmer hören konnten - einem, das regelmäßig in 

einiger Entfernung tuck-tuck-tuckerte und einem anderen, das 

in unregelmäßigen Abständen, aber sehr viel lauter zu hören 

war - verschiedene andere aus. Alle hatten ihr 

unterschiedliches und je eigenes Rattern, regelmäßig oder 

unregelmäßig, laut oder weiter entfernt. Mir gefielen die 

scharfen Schüsse eines Maschinengewehrs, das seine Stellung 

in der Nähe des Vogelmarkts hatte. Es kam jedes Mal so 

plötzlich, und wenn man gerade die Überraschung, es so nah zu 

hören, überwunden hatte, hatte es auch schon wieder 

aufgehört. Absolut widerlich fand ich ein Maschinengewehr, 

das uns mit nur einigen kurzen Unterbrechungen mit seinem 

ständigen Rattern den ganzen Tag auf die Nerven ging. Es klang, 

als ob ein bösartiger kleiner Dorfköter den ganzen Tag ärgerlich 

kläffte und nur zum Atemholen innehielt. 

Wir hörten auch Kanonen, aber nicht oft. Zuerst kam eine 

Explosion, dann eine Pause, in der irgendein großes und 

unsichtbares Ding in einem Halbkreis über unsere Köpfe flog, 

dann kam wieder eine Explosion, weit weg, auf der anderen 

Seite. 

Ich begleitete meinen Bruder zur Angara. Es war sehr kalt und 

wir mussten immer wieder die unbedeckten Teile unseres 

Gesichts mit Schnee einreiben, um sie zu erwärmen. Bei der 

Angara zeigte mir mein Bruder das Inokentewski- Kloster und 

sagte, er fürchte, die Ess-Er könnten auf uns schießen, weil wir 

beide in Kadetten-Uniform waren. Ich lachte. Wir schöpften 

Wasser, und als wir fast damit fertig waren, kam eine Salve von 

Gewehrschüssen aus dem Kloster.  
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A bullet fell just between us and struck the hoop of the barrel 

and bent it. We found the bullet a few yards away on the ice. It 

was still warm. We quickly filled the barrel and hurried home. 

‘Don’t tell Mother’, I said. ‘All right’, answered my brother. 

 When we met the other boys in the courtyard we found 

amongst them a cadet from Irkutsk Cadet School. He was 

inventing beautiful stories how he and his classmates were 

fighting hand to hand with the S.R.s. It was true that he was a 

few years older than we, but still I didn’t believe him. His silly 
talk had a very bad influence on me. I decided to do something 

heroic, and it nearly had a fatal end. 

 

We "share the fate" of the older cadets 

 

The first thing I did next day was to persuade my classmates to 

‘share the fate of the older cadets’. But how? I was asked. I 

explained to them that as we were not allowed to take an 

active part in the defence, we should help the older cadets 

passively to share the danger by gaining the enemy’s attention 
as another target. After Kipiatkov and Gassilnikov had agreed to 

my plan, we posted along the windows of our empty classroom 

some dolls which we disguised in uniforms and which we 

supplied with wooden carbines. The effect was marvellous. 
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Eine Kugel schlug genau zwischen uns auf den eisernen 

Fassreifen und verbog ihn. Wir fanden die Kugel ein paar Meter 

entfernt auf dem Eis. Sie war noch warm. Hastig füllten wir das 

Fass und gingen schnell nach Hause. „Sag Mama nichts!“, sagte 

ich. „Gut“, antwortete mein Bruder. 

Unter den Jungen in unserem Hof war auch einer aus der 

Irkutsker Kadettenschule. Er erfand gut klingende Geschichten, 

wie er und seine Klassenkameraden im Nahkampf den Ess-Er 

gegenübergestanden hätten. Er war zwar ein paar Jahre älter 

als wir, aber ich glaubte ihm trotzdem nicht. Sein dummes 

Geschwätz hatte eine üble Wirkung auf mich: Ich beschloss, 

irgendeine Heldentat zu vollbringen, und das hätte beinahe ein 

schlimmes Ende genommen. 

Wir „teilen das Schicksal“ der älteren Kadetten 
Das erste, was ich am nächsten Tag tat, war, meine 

Klassenkamerden zu überreden, „das Schicksal der älteren 

Kadetten zu teilen“. „Aber wie?“, fragten sie. Ich erklärte es 

ihnen so: Da man uns nicht erlaubte, eine aktive Rolle bei der 

Verteidigung zu spielen, sollten wir die älteren Kadetten passiv 

unterstützen. Wir sollten die Gefahr mit ihnen teilen, indem wir 

die Aufmerksamkeit des Feindes auf ein anderes Ziel lenkten. 

Nachdem Kipjatkow und Gassilnikow dem Plan zugestimmt 

hatten, stellten wir an den Fenstern unseres leeren 

Klassenzimmers ein paar Puppen auf, denen wir Uniformen 

anzogen und die wir mit Holzkarabinern ausrüsteten. Der Effekt 

war fabelhaft. 
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The following few days, the S.R.s chiefly concentrated in 

machine-gunning this room and left the tower alone. My class-

mates had to be in the cellars all the time, for it was not safe 

anywhere else. I spent more time in the school those days, as it 

was very exciting. In the evenings we used to ‘break out’ to 
fetch the bullets in the outside walls of the school. Some boys 

did it as a sport, but some made a business out of it as they sold 

them to cartridge merchants. 

Some boys had collections of bullets and cartridges and as 

those collectors were always greedy they asked me to get some 

empty cartridges for them, as I was the only Day Boarder in the 

class. ‘All right, I’ll see what I can do’, I said proudly. 

I asked my brother and Lionka to accompany me to the front 

lines, where I thought I might get them easily. They both 

agreed and we went to the birds’ market as it was the nearest 
front position. There was no shooting that morning, and so we 

walked peacefully there. 

Having passed the market, we trudged through the deep snow 

through the frozen river, where we thought the dugouts were. 

On the other side there were woody hills, one of which had 

regular, dark lines in the white snow. ‘From machine-gun fire’, 
my bother explained. I don’t know whether it was true – I 

believe it was. On our right-hand side, about one or 

twoverstsdistance, was a bridge leading to the town over the 

frozen river.  
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In den nächsten Tagen konzentrierten die Ess-Er ihr 

Maschinengewehrfeuer vor allem auf dieses Zimmer und sie 

ließen den Turm unbehelligt. Meine Klassenkameraden 

mussten die ganze Zeit im Keller verbringen, da es nirgendwo 

sonst sicher war. Ich hielt mich damals wieder längere Zeit in 

der Schule auf, weil es dort so aufregend war. Abends machten 

wir „Ausfälle“, um die Patronen zu sammeln, die in den 
Außenwänden der Schule steckten. Einige Jungen sahen das als 

einen Sport an, während andere daraus ein Geschäft machten 

und die Patronen an Munitionshändler verkauften. 

Einige Jungen sammelten Kugeln und Patronen, und da diese 

Sammler nach immer mehr gierten, fragten sie mich, ob ich für 

sie Patronenhülsen besorgen könne, da ich der einzige 

Tagesschüler in der Klasse war. „Gut, ich werde sehen, was sich 
machen lässt“, sagte ich stolz. 
Ich bat meinen Bruder und Ljonka, mich zu den vorderen 

Gefechtslinien zu begleiten. Sie waren beide einverstanden und 

wir gingen zum Vogelmarkt, der am nächsten an der Frontlinie 

gelegen war. An diesem Vormittag wurde nicht geschossen. Wir 

gingen also ruhig dorthin. 

Nachdem wir über den Markt gegangen waren, stapften wir 

durch den tiefen Schnee und über den gefrorenen Fluss in die 

Richtung, in der wir die Unterstände vermuteten. Auf der 

anderen Seite lagen bewaldete Hügel, deren einer von 

regelmäßigen schwarzen Linien im weißen Schnee gezeichnet 

war. „Vom Maschinengewehrfeuer“, erklärte mein Bruder. Ich 
weiß nicht, ob das stimmte, ich glaube, ja. Auf unserer rechten 

Seite, ungefähr ein oder zwei Wersts entfernt, führte eine 

Brücke über den gefrorenen Fluss in die Stadt.  
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On our left was a grey wooden fence of about six feet high. It 

was a glorious day and the sun was flickering in the deep white 

snow. It was difficult to walk, for the snow was very deep. 

There was a profound silence. Suddenly a shot from the hills 

came slinging over our heads, and a bullet embedded itself in 

the fence. 

 ‘We can’t expose ourselves in our uniforms to S.R.s’, my 
brother said. ‘Boria, let’s go home’. Again I was laughing and 
said no. This time my brother thought of a trick and said he was 

going home, hoping I would follow him. But, of course, I did 

not. When he left, Lionka and I felt a bit discouraged, though 

we did not show it to each other. It was an uncanny 

atmosphere in this frozen silence. 

 Suddenly I fell over something which was covered by 

snow. It was a young man of the Irkutsk Military School, as I 

recognised from his shoulder-straps. I excused myself in a 

military way, but I received no reply. 

 ‘Lionka, he is unconscious’, I said. Let’s go to the 
hospital and tell him that there are wounded people round 

here’. 
 I had a very fertile imagination and it seemed to me that 

there were dozens of wounded in this deep snow, and I heard 

them whispering, sobbing and praying. 

 ‘All right’, Lionka said, and so we hurried to the nearest 
hospital. Almost at once we were admitted and came back to 

the place on two sledges. When the stretcher-bearers lifted the 

man we had discovered he was absolutely stiff, like a piece of 

wood.  
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Zu unserer Linken stand ein grauer, ungefähr ein Meter und 

achtzig hoher Holzzaun. Es war ein herrlicher Tag und der 

weiße Schnee glitzerte in der Sonne. Wir kamen nur schwer 

vorwärts, weil der Schnee sehr tief war. Es herrschte völlige 

Stille. Plötzlich kam ein Schuss von den Hügeln, eine Kugel pfiff 

über unsere Köpfe und blieb dann in dem Zaun stecken. 

„Wir dürfen uns den Ess-Er nicht in Uniform zeigen“, sagte mein 
Bruder. „Komm, Borja, gehen wir heim!“ Wieder lachte ich und 
sagte nein. Diesmal dachte sich mein Bruder einen Trick aus 

und sagte mir, er gehe jetzt nach Hause, in der Hoffnung, dass 

ich dann schon mitkommen würde. Aber das tat ich natürlich 

nicht. Als er dann ging, waren Ljonka und ich doch ein bisschen 

mutlos, aber wir zeigten es einander nicht. Die Stimmung in der 

eisigen Stille war unheimlich. 

Plötzlich stolperte ich über etwas, das mit Schnee zugedeckt 

war. Es war ein junger Mann der Irkutsker Militärschule, das 

erkannte ich an seinen Schulterstücken. Ich entschuldigte mich 

auf militärische Weise, bekam aber keine Antwort. 

„Ljonka, er ist bewusstlos“, sagte ich. „Wir müssen im 
Krankenhaus Bescheid sagen, dass hier Verwundete liegen.“ 

Ich hatte eine lebhafte Phantasie und stellte mir vor, dass hier 

Dutzende von Verwundeten im tiefen Schnee lägen, und ich 

hörte sie flüstern, schluchzen und beten. 

„Gut“, sagte Ljonka und wir rannten zum nächsten 
Krankenhaus. Man hörte uns fast sofort an und wir kamen mit 

zwei Schlitten an den Ort zurück. Als die Bahrenträger den von 

uns entdeckten Mann aufhoben, war er so steif wie ein Stück 

Holz.  
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His face was badly misshapen by a grenade, and they could not 

part him from his gun, which he held against his cheek as if to 

fire. They asked us if we would like the ‘wounded man’s’ 
bayonet, cartridges or something else as a present, for they 

said surely he would like to give us a little memento for our 

assistance. We generously declined it. 

Several times we went to the hospital to enquire how the 

patient was, but one day we discovered that he had been dead 

from thevery beginning and that the nurses didn’t tell us 
because they were afraid we would be upset. Anyway, some 

wounded were found, thanks to our initiative, and we were not 

conceitedly proud, but sincerely glad about it. 

 

Irkutsk: taken by the Reds and the jewellery in the 

muff 

 

When we returned we saw big lorries with white flags crossing 

the river. The S.R.s had taken Irkutsk. Things didn’t change 
much, though. I went to the Cadet School just as usual, but now 

it was called an Orphanage and we didn’t wear uniforms or do 
military exercises. There was no discipline at first – we behaved 

disrespectfully in class, for there was no C.B. punishment any 

more.  

 
 

 

 

190 

 

Sein Gesicht war durch einen Granatschuss schwer entstellt 

und man konnte ihm das Gewehr, das er an seine Wange 

gepresst hielt, als ob er zielen würde, nicht aus dem Arm 

nehmen. Man fragte uns, ob wir vielleicht das Bajonett, die 

Patronen, oder sonst etwas als Geschenk von dem 

„Verwundeten“ haben wollten, denn, so sagte man uns, er 
würde uns bestimmt als Erinnerung für unsere Hilfe etwas 

geben wollen. Wir lehnten großzügig ab. 

Wir gingen ein paarmal ins Krankenhaus, um uns nach dem 

Befinden des Patienten zu erkundigen, aber eines Tages 

bekamen wir heraus, dass er schon, als wir ihn fanden, tot 

gewesen war, und dass die Schwestern und Pfleger uns das 

verheimlicht hatten, weil sie annahmen, wir würden dann völlig 

außer Fassung geraten. Aber schließlich wurden infolge unserer 

Initiative einige Verwundete gefunden und wir waren deshalb 

nicht eingebildet oder stolz, sondern freuten uns aufrichtig 

darüber. 

Irkutsk: von den Roten eingenommen und der Schmuck im 

Muff 

Als wir zurückkehrten, sahen wir große Lastwagen mit weißen 

Fahnen, die den Fluss überquerten. Die Ess-Er hatten Irkutsk 

eingenommen. Aber viel änderte sich nicht. Ich ging ganz wie 

gewöhnlich in die Kadettenschule, nur wurde sie jetzt als 

Waisenhaus bezeichnet und wir trugen keine Uniformen und 

machten keine militärischen Übungen mehr. Anfangs gab es gar 

keine Disziplin mehr - wir benahmen uns in der Klasse 

respektlos, denn die Arreststrafe war abgeschafft.  
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Then Irkutsk came under the command of the Soviets and Then 

Irkutsk came under the command of the Soviets and things 

gradually cleared up. Schools became regular and compulsory 

and museums and libraries opened. 

A week or so earlier I came to be a witness of an historic event, 

which both fascinated and horrified me. It was the execution of 

the Governor of Siberia and Commander-in-Chief of the White 

Russian Armies, General Kolchak. Lionka and I were just 

returning home from one of our strolls about the town when 

our curiosity was drawn by a troop of soldiers, an officer of the 

Citizen’s Army, and three officers in the White Russian 
uniforms, who were entering a courtyard of a big white house. 

As we followed them I could see the shoulder straps of one of 

the officers. He had a rank of a Lieutenant-General. 

In the courtyard the officer of the Citizen’s Army gave brief 
orders and the other officers lined up against the wall. The 

officer read something which seemed to concern them all. 

Then white bandages were given to the officers standing 

against the wall. I was certain now that they would be shot. I 

could not move: I was paralysed with horror, and I could not 

help but watch. The first of the men by the wall allowed a 

soldier to put a bandage around his eyes. He was silent and 

appeared to be calm. The second had an attack of hysteria, he 

screamed in a high-pitched and almost non-human voice.  
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Dann kam Irkutsk unter die Gewalt der Sowjets und die Dinge 

klärten sich langsam wieder.  

Der Unterricht wurde wieder regelmäßig und war Pflicht und 

die Museen und Büchereien waren wieder geöffnet. 

Etwa eine Woche zuvor wurde ich zufällig Zeuge eines 

historischen Ereignisses, das mich sowohl faszinierte als auch 

entsetzte. Es war die Exekution des Gouverneurs von Sibirien 

und Oberbefehlshabers der Weißen Russischen Armeen, des 

Generals Koltschak. Ljonka und ich kamen gerade von einem 

unserer Streifzüge durch die Stadt zurück, als unsere 

Aufmerksamkeit von einer Gruppe Soldaten mit einem Offizier 

der Bürgerarmee und drei Offizieren in der Uniformen der 

Weißen Armee gefesselt wurde. Sie alle gingen in den Hof eines 

großen weißen Hauses. 

Als wir ihnen folgten, konnte ich die Schulterstücke eines der 

Offiziere sehen. Er hatte den Rang eines Generalleutnants. 

Im Hof gab der Offizier der Bürgerarmee den Soldaten kurze 

Befehle und die Offiziere in den Uniformen der Weißen Armee 

wurden an eine Wand gestellt. Der Offizier las etwas vor, das 

anscheinend alle anging. Dann wurden den Offizieren, die an 

der Wand standen, weiße Binden gegeben. Ich war nun sicher, 

dass man sie erschießen würde. Ich konnte mich nicht 

bewegen: Ich war vor Schreck wie gelähmt und konnte meine 

Augen nicht abwenden. Der erste der drei an der Wand ließ 

sich von einem Soldaten die Augen verbinden. Er schwieg und 

schien ruhig. Der zweite hatte einen hysterischen Anfall und 

schrie mit einer sich überschlagenden und fast unmenschlichen 

Stimme. 
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He begged to be pardoned, and when he noticed it was all in 

vain, refused to get up from the ground to meet his death like a 

man. While this officer presented a pitiful sight and forgetting 

his dignity tried to cling to his life at any price, the third officer, 

Kolchak himself, was just the opposite.With an indignant 

gesture he threw the bandage to the ground, saluted as though 

he was inspecting troops on a parade, and in a voice which 

appeared to be only used to giving orders, he gave the 

command for his own execution. The word ’Fire’ was 
immediately followed by a salvo. This was a sign of the respect 

and esteem the soldiers must have felt they owed their enemy. 

Mummie did not earn enough, so we had to sell the cutlery and 

family linen to get food. I hated that job, as I thought it was 

degrading. Mummie used to say, ‘If you do not go and sell 
something, you shall have nothing to eat’. 

‘I don’t mind’, I would reply. But if she said, ‘Please go, I would 
like to have something to eat’, then I went quickly. 
Unfortunately, she very seldom said this as she never thought 

of herself… 

When I succeeded in selling some silver, I had to get bread, 

frozen milk, butter and fuel. It was cheaper to get the wood in 

big logs, and it was easier to bring home on a little sledge. Then 

I had to chop the logs into smaller pieces. I liked this work and 

developed some skill in splitting the biggest logs into pieces. 
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Er bat, begnadigt zu werden, und als er sah, dass alles 

vergebens war, weigerte er sich, wieder aufzustehen und 

seinem Tod wie ein Mann zu begegnen. Während dieser 

Offizier einen erbärmlichen Anblick bot und bei dem Versuch, 

um jeden Preis sein Leben zu erhalten, seine würdige Haltung 

und Contenance verlor, war der dritte Offizier, Koltschak selbst, 

das genaue Gegenteil. Mit einer Gebärde der Entrüstung warf 

er die Binde auf den Boden, grüßte so, als ob er im Begriff 

wäre, eine Truppe bei der Parade zu inspizieren, und gab mit 

einer Stimme, die nur gewohnt schien, Befehle zu geben, das 

Kommando für seine eigene Exekution. Dem Wort „Feuer!“ 
folgte auf der Stelle eine Salve. Es war ein Zeichen des Respekts 

und der Achtung, die die Soldaten ihrem Feinde erwiesen. 

Mama verdiente nicht genug, wir mussten daher das 

Familiensilber und das Familienleinen verkaufen, um Essen 

kaufen zu können. Ich hasste das, ich hielt es für erniedrigend. 

Mama sagte dann: „Wenn du nicht gehst und etwas verkaufst, 
wirst du nichts mehr zu essen kriegen können.“ 

„Macht nichts“, war dann meine Antwort. Wenn sie aber sagte: 
„Bitte geh, ich würde gerne etwas zu essen haben!“, ging ich 

gleich los. Leider sagte sie das sehr selten, da sie niemals an 

sich selbst dachte. 

Wenn es mir gelungen war, etwas Silber zu verkaufen, musste 

ich Brot, gefrorene Milch, Butter und etwas zum Heizen kaufen. 

Es war billiger, wenn man Holz in großen Klötzen kaufte, 

außerdem konnte man es so auch leichter auf dem Schlitten 

nach Hause bringen. Ich musste das Holz dann in kleine Stücke 

hacken. Diese Arbeit gefiel mir und ich entwickelte eine 

regelrechte Technik beim Zerspalten der größten Holzklötze. 
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Mummie did typewriting, and had to act in a play written by 

Gorki to earn more’food products’. Her pay in the typing office 
was also chiefly food. This we had to fetch in our little sledge at 

the office once monthly. The food was of the best quality and 

there was plenty of it, but Mummie had four children who were 

all growing. Still we had enough while we were in Siberia. 

Now we were all back ‘home’. Cadet Schools and Orphanages 
being dissolved, Mummie was in a difficult position, and she did 

not know what to do.  

She had some beautiful jewellery and was thinking of selling it 

as soon as she had the opportunity. Meanwhile she had sewn it 

into her beautiful ermine muff. 

My brother, who behaved very badly from time to time, used 

to threaten her by saying he would tell his friend, Sorkin, that 

she had lots of jewellery. In the fear that it would be 

confiscated she had sewn it into her muff. Mummie thought if 

she would ever be able to bring us up and give us a good 

education she would need it. 

One day her muff was stolen. Mummie was in despair and 

nearly committed suicide. I tried to talk to her as I thought my 

father would have done, and was lucky enough to mention one 

thing which gave her hope. 
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Mama verdiente Geld durch Maschine schreiben und musste 

eine Rolle in einem Stück von Maxim Gorki spielen, um mehr 

„Nahrungsmittel-Produkte“ bekommen zu können: Ihre 
Bezahlung im Büro bestand größtenteils aus Esswaren. Wir 

konnten die Sachen einmal im Monat mit unserem kleinen 

Schlitten im Büro abholen. Das Essen war sehr gut und es gab 

viel, aber Mama hatte vier Kinder im Wachstumsalter. Aber 

dennoch, solange wir in Sibirien waren, hatten wir noch genug. 

Jetzt waren wir alle wieder „daheim“. Nach der Auflösung der 
Kadettenschule und des Instituts für Offizierswaisen war Mama 

in einer schwierigen Lage und wusste nicht, was sie tun sollte.  

Sie hatte ein bisschen wunderbaren Schmuck und hatte den 

Plan, ihn zu verkaufen, sobald sich dazu Gelegenheit böte. Sie 

hatte ihn vorläufig in ihren schönen Hermelinmuff eingenäht.  

Mein Bruder, der sich von Zeit zu Zeit sehr schlecht benahm, 

versetzte Mama immer wieder mit der Drohung in Schrecken, 

er werde seinem Freund Sorkin erzählen, dass sie sehr viel 

Schmuck besitze. Aus Furcht, dass man den Schmuck 

konfiszieren könnte, hatte sie ihn in den Muff eingenäht. Mama 

dachte, sie würde den Schmuck unbedingt brauchen, um in der 

Lage zu sein, uns aufzuziehen und uns eine anständige 

Erziehung angedeihen zu lassen. 

Eines Tags war der Muff gestohlen. Mama war verzweifelt und 

nahe daran, sich umzubringen. Ich versuchte so mit ihr zu 

reden, wie ich dachte, dass mein Vater mit ihr gesprochen 

hätte, und glücklicherweise erwähnte ich etwas, das ihr 

Hoffnung gab.  
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The other day Mummie had received a letter from Petrograd 

that our grandmother and aunt were all right and wanted us to 

come and stay with them. ‘That’s right, you are my clever boy’, 
Mummie said when I was trying to cheer her up and mentioned 

our relations in Petrograd. 

From that very day Mummie began to prepare for our 

departure to Petrograd, but it took her a long time to sell the 

rest of the silver and to collect the money for the fare. Two 

relations of ours arrived suddenly in Irkutsk, and were staying 

with us until we left. It was a distant aunt and uncle-in-law. She 

was very good-looking and a very jealous woman. He was a 

Communist and had only one arm. In spite of this, he could 

swim better than anyone I knew. He must have been a sailor 

before, for he often used naval expressions. 

 

Some exciting things still in Irkutsk 

 

But we had to stay a little longer in Irkutsk and some exciting 

things happened before we left this town and reached 

Petrograd safely. One again I fell in love, once I was nearly 

drowned  

 

 

 

198 

 

Kurz zuvor hatte sie einen Brief aus Petrograd bekommen und 

erfahren, dass es unserer Großmutter7 und unserer Tante8 den 

Umständen entsprechend gut gehe. Sie luden uns ein, zu ihnen 

zu kommen und bei ihnen zu wohnen. „Das ist richtig, du bist 
ein kluger Junge“, sagte Mama, als ich versuchte, sie wieder 

aufzumuntern und dabei unsere Verwandten in Petrograd 

erwähnte. 

An diesem Tag begann Mama, alles für unsere Abreise nach 

Petrograd vorzubereiten, aber wir brauchten noch viel Zeit, um 

den Rest des Bestecks zu verkaufen. Mit dem Geld wollten wir 

unsere Fahrkarten bezahlen. Dann kamen plötzlich noch zwei 

Verwandte nach Irkutsk und wohnten bis zu unserer Abfahrt 

bei uns. Es war eine sehr entfernte Tante und ein 

angeheirateter Onkel, ihr Mann. Sie war eine sehr schöne und 

eifersüchtige Frau. Er war Kommunist und hatte nur einen Arm. 

Dennoch schwamm er besser als alle, die ich sonst kannte. Er 

muss in der Marine gedient haben, denn er benutzte oft 

typische Seemannsausdrücke.  

Einige aufregende Dinge noch in Irkutsk 
Aber wir mussten noch etwas länger in Irkutsk bleiben, und 

bevor wir diese Stadt verließen und sicher Petrograd 

erreichten, geschahen noch einige aufregende Dinge. Noch 

einmal verliebte ich mich und einmal bin ich fast ertrunken. 

 

 
7 Auguste Leopoldine geb. Bettzich (1852-1921). Der Großvater Paul 

(*1851), Bankier, war 1914 gestorben.   
8 Paula Henriette Elisabeth 1890-62 (in England), Sängerin 
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and was rescued by a man who served in the G.P.U. Then 

followed a long journey by train… 

I don’t know how I happened to be at the same place where I 
met Lida the night before, when the songs and games had been 

over. It was quite late and dark, of course, but I could clearly 

see the slide which we had made ourselves in the courtyard to 

sledge down. I could also see the little gate leading into Lida’s 
garden. I remembered every detail of last night’s talk with Lisa. 
She had been standing there, leaning back on the wooden 

fence, and further up, in the shade, under her window, myself. 

On the snow, that had turned warm in the sun during the day 

and had become frozen again, I could still see the impressions 

of her feet. Lida’s feet were small and narrow, and her shoes 
had high heels. Nobody else in the house made similar 

impressions. Now in winter everybody wore either high boots 

orvalenki. I breathed deeply in the fresh air, wrapped myself up 

in my shabby Cadet coat, and began to recall last night’s talk 
with Lida. We did not mention ‘it’ at all. But it was not 
necessary to talk – we knew it – both of us did. 

We had discussed everything else: the lovely stars, the snow, 

the trees, Siberia, Russia, the foreign countries, the other 

nations, the other girls and boys. At last we decided to hide 

ourselves together the next time we would be playing ‘touch 
wood’ so we could talk to our heart’s delight.  
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Ich wurde von einem Mann gerettet, der in der GPU diente. 

Dann folgte eine lange Zugreise.  

Ich weiß nicht, wie es zustande kam, dass ich zufällig wieder an 

derselben Stelle war, wo ich Lida am Abend zuvor getroffen 

hatte, als die Spiele und Lieder vorbei waren. Es war recht spät 

und folglich ziemlich dunkel, aber ich konnte deutlich die 

Spuren unseres Schlittens im Hof erkennen und ich konnte 

auch das kleine Tor sehen, das in Lidas Garten führte. Ich 

erinnerte mich an jede Einzelheit unseres Gesprächs am Abend 

zuvor. Sie hatte da gestanden, hatte sich an den Holzzaun 

gelehnt und ein bisschen weiter, im Schatten unter ihrem 

Fenster, hatte ich gestanden. Im Schnee, der sich tagsüber 

durch die Sonne erwärmt hatte und dann wieder gefroren war, 

konnte ich ihre Fußabdrücke sehen. Lidas Füße waren klein und 

schmal und sie trug hohe Absätze.  

Niemand sonst im Haus hinterließ ähnliche Spuren. Jetzt im 

Winter trugen alle entweder hohe Stiefel oder Walenki, 

Filzstiefel. Ich atmete tief die frische Luft ein, wickelte mich in 

meinen schäbig gewordenen Kadettenmantel und dachte an 

mein Gespräch mit Lida am Abend zuvor. Wir erwähnten „es“ 
gar nicht. Aber wir brauchten es auch gar nicht auszusprechen, 

denn wir wussten es, wir wussten es alle beide. 

Wir hatten über alles andere gesprochen: Die wunderbaren 

Sterne, den Schnee, die Bäume, Sibirien, Russland, die anderen 

Länder, die anderen Nationen, die anderen Mädchen und 

Jungen. Am Schluss verabredeten wir, dass wir uns beim 

nächsten Versteckspiel zusammen verstecken würden, sodass 

wir genügend Zeit hätten, nach Herzenslust miteinander zu 

reden. 
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When we parted last night, I could not sleep and was thinking 

all the time of Lida. What a lovely girl she was! Lida was of 

medium height and had a perfect figure – perhaps a little too 

slim, but she was only fourteen and was not quite developed 

yet. Lida’s face showed almost classic beauty. There was so 

much expression in features that her face seemed to change 

absolutely every five minutes. Her black eyes, her straight nose, 

her well-shaped, characteristic mouth, her small hands, her 

lovely neck – everything about her was perfect and beautiful. 

But Lida’s main charm was her voice. It was melodious, warm-

hearted, passionate and unusually low for a girl… 

Suddenly I heard familiar steps. I saw Lida. She did not see me 

at first, as I was in the shadow. She walked with quick little 

steps, bent forward, adjusting her warm, white shawl. Then she 

saw me. 

Not in the least surprised finding me here, Lida, as if she had 

known I was waiting for her there, Lida came towards me. She 

gave me her hand and looked searchingly in my eyes. Her face 

was so close to mine that I felt her breath. While I was looking 

in her mysteriously shining dark eyes, my heart was filled with a 

sort of pious wonder. Then suddenly our lips met in an 

involuntary kiss. It was sweet and beautiful and so different 

from that kiss I gave Nina in Troitsk in front of the other 

children. 
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Nachdem wir uns am Abend zuvor „Gute Nacht!“ gesagt 
hatten, konnte ich nicht schlafen und dachte die ganze Zeit nur 

an Lida. Was für ein wunderbares Mädchen sie war! Lida war 

von mittlerer Größe und hatte eine vollendete Figur - vielleicht 

ein wenig zu schlank, aber sie war erst vierzehn und noch nicht 

voll entwickelt. Lidas Gesicht war von fast klassischer 

Schönheit. Sie hatte so viel Ausdruckskraft in ihren Zügen, dass 

ihr Gesicht alle fünf Minuten ein völlig anderes zu sein schien. 

Ihre schwarzen Augen, ihre gerade Nase, ihr Mund, schön und 

charakteristisch geformt, ihre kleinen Händchen, ihr 

wunderbarer Hals - alles war vollendet schön. Aber Lidas 

besonderer Zauber lag in ihrer Stimme. Sie war melodisch, 

warmherzig, leidenschaftlich und ungewöhnlich tief für ein 

Mädchen ... 

Plötzlich hörte ich vertraute Schritte. Ich sah Lida. Mich sah sie 

zuerst nicht, da ich im Schatten stand. Sie kam mit flinken 

kleinen Bewegungen, beugte sich nach vorne und zog sich ihren 

warmen, weißen Schal zurecht. Dann sah sie mich. 

Ohne die geringste Überraschung zu zeigen, mich hier zu 

treffen, als ob sie gewusst hätte, dass ich hier auf sie warten 

würde, kam Lida auf mich zu. Sie gab mir die Hand und schaute 

mir forschend in die Augen. Ihr Gesicht kam meinem so nahe, 

dass ich ihren Atem spürte. Während ich in ihre geheimnisvoll 

leuchtenden schwarzen Augen sah, füllte sich mein Herz mit so 

etwas wie einem frommen Staunen. Dann trafen sich plötzlich 

unsere Lippen in einem unwillkürlichen Kuss. Süß war er und 

schön und so völlig anders als der Kuss, den ich in Troizk Nina 

vor den anderen Kindern gegeben hatte.  
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The noise caused by a warden, who was banging on an iron 

plate to frighten away burglars and thieves, brought us back to 

reality. Lida took a step back, still holding my hand in hers. 

‘Let us walk a bit’, she said, in her warm, impulsive voice. 

‘Yes, Lidochka, let’s walk…’ 

Again, like the night before, we walked round the spacious 

courtyard, silent or talking in low voices so as not to destroy the 

spellof the quiet, silent, starlit night. While we walked thus, 

hand in hand, I quite forgot that I was a weak little boy, unable 

to assist my mother in her struggle for existence. I had 

forgotten where I was and felt great, strong and ambitious… 

Springtime bathing in river Angara 

Winter was over. The Angara had freed herself of ice which had 

held her in chains in spite of her bitter resistance. She tried her 

utmost to fight against the ice and frost. Again and again she 

had broken the ice on her surface and floated it down on her 

powerful current. But finally she had been overwhelmed by the 

numerous armies of ice-blocks. The Angara had broken them to 

pieces – diminished them – piled them one over another – but 

in the end she was defeated.  

 

204 

 

 Ein Nachtwächter schlug auf eine Eisenplatte, um Einbrecher 

und Diebe zu verscheuchen, und das brachte uns wieder in die 

Wirklichkeit zurück. Lida trat einen Schritt rückwärts und hielt 

dabei immer noch meine Hand in der ihren. 

„Komm, wir gehen ein bisschen spazieren!“, sagte sie mit ihrer 

warmen, impulsiven Stimme. 

„Ja, Lidotschka, gehen wir ein bisschen ...“ 

Wieder gingen wir wie in der Nacht zuvor rund um den 

ausgedehnten Hof, schweigend oder ganz leise sprechend, um 

nicht den Zauber der ruhigen, stillen Sternennacht zu zerstören. 

Als wir so gingen, Hand in Hand, vergaß ich völlig, dass ich ein 

schwacher Junge war, der noch nicht einmal fähig war, seine 

Mutter in ihrem Kampf ums Überleben zu unterstützen. Ich 

hatte vergessen, wo ich war, und fühlte mich groß, stark und 

voller Kraft für alle Zukunftspläne ... 

Frühlingsbad in der Angara 

Der Winter war vorbei. Die Angara hatte sich wieder vom Eis 

befreit, das sie gegen ihren erbitterten Widerstand in Ketten 

gelegt hatte. 

Sie hatte sich aufs Äußerste gegen Eis und Frost gewehrt. 

Immer wieder hatte sie das Eis an der Oberfläche zerbrochen 

und es mit ihrer mächtigen Strömung flussabwärts getrieben. 

Aber schließlich war sie von den vielen Eisblock-Armeen 

überwältigt worden. Die Angara hatte die Eisblöcke zerstückelt, 

zerkleinert, übereinander gestapelt, aber am Schluss war sie 

besiegt worden.  
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Now she regained her freedom; the enemy was not strong 

enough to suppress her; the Angera put the last ice-blocks to 

flight, her torrential waters furiously lashing them until they 

were all dissolved and enveloped in her revengeful embrace. 

‘As soon as it is warm enough, we shall start our journey’, 
Mummie said. She had sold Daddy’s war medals and some of 
her Red Cross ones, so that we had the money for the fare. 

Though it was still cold, especially at night time, the boys 

sometimes used to bathe. Secretly of course! We generally 

went to bathe in the Irkut as the Angara was too cold. One day 

we went by a ferry across the Angara and the Irkut, near the 

spot where the rivers meet. 

While we were crossing the Angara we looked into the water, 

which was so clear that we could see the stones on the bottom 

andhariusand other big fish. There are lots of fish in the Angara, 

but the inhabitants of Irkutsk are particularly proud of 

theirharius. 

As soon as we reached the waters of the Irkut we could not see 

below the surface. The Irkut was of a dirty-brown colour. We 

had to walk about ten minutes to the place where we generally 

bathed. We used to go there each summer quite often. We had 

fished by means of an old bran bag and had boiled ourselves a 

fish soup and fried potatoes in the fire. There was no wood 

round there and we had used as fuelkiziakand grass. We made 

a small fire again, and were standing round to keep warm. 
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Jetzt hatte sie ihre Freiheit wiedergewonnen. Der Feind war 

nicht mehr stark genug, sie zu unterdrücken. Die Angara schlug 

die letzten Eisblöcke in die Flucht, peitschte sie wütend mit 

ihren stürmischen Wassern, bis sie sie alle in ihrer 

rachsüchtigen Umarmung erdrückt hatte.  

„Sobald es warm genug ist, werden wir unsere Reise antreten“, 
hatte Mama gesagt. Sie hatte Papas militärische Orden und 

Ehrenzeichen und einige ihrer Rot-Kreuz-Medaillen verkauft, 

sodass wir das Geld für die Reise zusammenbekommen hatten.  

Obwohl es noch kalt war, vor allem nachts, gingen wir Jungen 

manchmal baden. Natürlich heimlich! Meist gingen wir zum 

Irkut, da die Angara zu kalt war. Einmal setzten wir nahe der 

Stelle, wo beide zusammenfließen, mit einer Fähre über die 

Angara und den Irkut. 

Als wir die Angara überquerten, sahen wir in das Wasser, das so 

klar war, dass wir die Steine am Grund und viele große Fische, 

darunter die Harius, erkennen konnten. In der Angara gibt es 

viele Fischarten, aber besonders stolz sind die Einwohner von 

Irkutsk auf ihren Harius. 

Sobald wir die Wasser des Irkut erreicht hatten, konnten wir 

unter der Oberfläche nichts mehr erkennen. Der Irkut hatte 

eine schmutzig braune Farbe. Wir mussten ungefähr zehn 

Minuten gehen, um an die Stelle zu kommen, wo wir meist 

badeten. Im Sommer waren wir sehr oft dort gewesen. Mit 

Hilfe eines alten Kleie-Sacks hatten wir gefischt und uns dann 

Fischsuppe gekocht und Kartoffeln im Feuer gebraten. Holz gab 

es da nicht, wir hatten für das Feuer Kisjak und Gras benutzt. 

Jetzt hatten wir uns wieder ein kleines Feuer angezündet und 

standen darum herum, um uns zu wärmen.  



207 

 

VankaKhobotov said he would not bathe that day. ‘I won’t go 
into the water even if somebody was drowning’, he said 
determinedly. 

‘You have already got medals for rescuing life’, one of the boys 
joked. ‘Why should you?’ IndeedVanka was a very good 
swimmer and what the boy had said about medals was true. 

Vanka did not show off, although he had good reason to. He 

was the strongest amongst the boys and good-looking. Girls ran 

after him, and he was allowed to carry a revolver on his belt in 

spite of his sixteen years, for he served in the G.P.U. 

‘Let us swim without Vanka to the other side of the river and 
back’, somebody suggested. 

We all jumped into the icy water and swam across. Having 

reached the otherside we returned. It was so cold that I got a 

cramp in my leg. I tried to tread water until I got into a 

whirlpool and could not come out of it. The other boys had 

already reached he bank and made remarks about my diving 

experiments. 

‘He is pretending that he is drowning’, Lionka said. 

‘I know it’, Vanka replied, ‘but I am not such a silly ass as to 
believe him’.Meanwhile I was fighting desperately for air every 
time I came to the surface. 
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Wanjka Chobotow sagte, er wolle heute nicht baden. „Ich geh 
selbst dann nicht ins Wasser, wenn jemand am Ertrinken ist“, 
sagte er mit Nachdruck. 

„Du hast ja schon die Lebensrettungsmedaille bekommen“, 
witzelte einer der anderen Jungen, „was brauchst du dich noch 

einmal anzustrengen?“ Tatsächlich schwamm Wanjka wirklich 
sehr gut, und was die Geschichte mit der Lebens-

rettungsmedaille anging, so war das die Wahrheit. Wanjka war 

kein Angeber, obwohl er Grund dazu gehabt hätte. Er war der 

stärkste der Jungen und sah sehr gut aus. Die Mädchen rannten 

ihm nach und er durfte, obwohl er erst sechzehn Jahre alt war, 

einen Revolver im Gürtel tragen, weil er in der GPU war. 

„Komm, wir schwimmen ohne Wanjka zum anderen Flusssufer 
und wieder zurück“, schlug einer vor. 

Wir sprangen alle in das eisige Wasser und schwammen 

hinüber. Dann, nachdem wir das andere Ufer erreicht hatten, 

kehrten wir wieder um. Es war so kalt, dass ich einen Krampf in 

einem Bein bekam. Ich versuchte mich mit Hundepaddeln über 

Wasser zu halten, aber dann geriet ich in einen Strudel und 

kam nicht mehr heraus. Die anderen Jungen hatten schon das 

Ufer erreicht und kommentierten meine „Tauchversuche“. 

„Er tut so, als ob er am Ertrinken wäre“, sagte Ljonka. 

„Das weiß ich“, sagte Wanjka, „aber ich bin nicht so ein blöder 

Esel, um das zu glauben.“ Inzwischen musste ich schon jedes 
Mal, wenn ich an die Oberfläche kam, verzweifelt um Luft 

kämpfen.  
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I had already swallowed enormous quantities of water – my 

mouth, my nose, my lungs were full of it. I had cramp in one leg 

and in both arms. I knew the boys thought I was pretending… 

Suddenly my brother, who must have realised the truth, 

shouted: ‘He is drowning!Vania, for God’s sake, help me!’ I do 
not remember what happened then. When I came to, I found 

myself on the grass by the fire. The boys did something to my 

arms and legs. They were rubbing my skin with a rug and gave 

me something to drink. I felt cold and weak and could not think 

properly… 

 

Departure from Irkutsk 

 

Before we left Irkutsk I had written my own poetry in Rusia’s, 
Galia’s and Lida’s albums. I do not think it had much literary 
value. The poems I had from the girls in my album were not 

much good, anyway. Lida’s poem was the best. It was the song 
of a miner deported to Siberia which I heard her sing once and 

which I liked very much because of its simple words and lovely, 

sad melody. 

When we had left the house which was our home for so long, 

the boys and girls were standing and waiting at the gate. For 

the first time I was sorry to leave Irkutsk.  
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Ich hatte bereits unglaubliche Mengen Wasser geschluckt - 

überall war schon Wasser, im Mund, in der Nase, in den 

Lungen. Ich hatte jetzt einen Krampf in einem Bein und in 

beiden Armen. Ich wusste, dass die Jungen dachten, dass ich 

mich verstellte... 

Plötzlich rief mein Bruder, der offenbar begriffen hatte, was los 

war: „Er ist am Ertrinken! Wanja, hilf mir, um Gottes Willen!“ 
Ich kann mich an das Weitere nicht erinnern. Als ich wieder zu 

mir kam, lag ich auf dem Gras neben dem Feuer. Die Jungen 

machten irgendetwas mit meinen Armen und Beinen. Mit einer 

dicken Decke rieben sie mich trocken und gaben mir etwas zu 

trinken. Mir war kalt, ich fühlte mich schwach und ich konnte 

nicht klar denken ... 

Abreise aus Irkutsk 
Vor unserer endgültigen Abreise aus Irkutsk hatte ich meine 

Gedichte in die Alben von Rusja, Galja und Lida geschrieben. Ich 

glaube nicht, dass sie literarischen Wert hatten. Jedenfalls 

waren die Gedichte, die die Mädchen mir in mein Album 

schrieben, nicht besonders gut. Lidas Gedicht war das beste. Es 

war das Lied eines nach Sibirien Verbannten, der im Bergwerk 

arbeiten musste. Einmal hat sie das Lied gesungen und es gefiel 

mir sehr wegen seiner einfachen Worte und seiner wunderbar 

traurigen Melodie. 

Als wir das Haus verließen, das für so lange unser Zuhause 

gewesen war, standen die Jungen und Mädchen am Zaun und 

winkten. Erst da tat es mir leid, dass wir Irkutsk verließen.  
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At that moment I wold rather have just arrived, even at the cost 

of experiencing everything again including the awful time I had 

in the Cadet School, so that I had not to part from my friends. 

At the station we made ourselves comfortable in the wagon. It 

was a better one than that in which we came to Irkutsk, and it 

was not so packed. It was a long journey from Irkutsk to 

Petrograd – Barnaul, Omsk, Krasnoyarsk, Ural, European Russia. 

But there were numerous short stops. There lay vast areas 

oftaiga, wide stretches of plain, many rivers, mountains.  

We drank nothing but tea. We were spoilt having had only the 

Angara water to drink for such a long time; the water from the 

other rivers seemed to have a peculiar taste. 

When we were at Omsk, thanks to an extended stop, I had a 

chance of bathing in the famous Irtish, where the conqueror of 

Siberia, Yermak, found his death. While swimming in Irtish’s 
rapid and treacherous waves, in thought I said good-bye to the 

beautiful country conquered by the Cossack ataman. 
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In diesem Augenblick wäre es mir lieber gewesen, wir wären 

gerade erst angekommen, selbst wenn ich dann alle 

Erfahrungen noch einmal hätte machen müssen, sogar die 

furchtbare Zeit in der Kadettenschule, wenn ich mich dafür nur 

nicht von meinen Freunden hätte trennen müssen! 

Auf dem Bahnhof machten wir es uns in unserem 

Eisenbahnwagen bequem. Es war ein besserer Waggon als der, 

mit dem wir nach Irkutsk gekommen waren, und er war nicht 

so überfüllt. Es war eine lange Reise von Irkutsk nach 

Petrograd: Barnaul, Omsk, Krasnojarsk, der Ural, das 

europäische Russland. Aber es gab zahlreiche kurze 

Aufenthalte. Da waren gewaltige Gebiete der Taiga, weite 

Ebenen, viele Flüsse und Berge.  

Wir tranken niemals Wasser, sondern immer nur Tee: Wir 

hatten so lange Zeit nur das Wasser der Angara getrunken und 

waren davon verwöhnt. Das Wasser anderer Flüsse hatte 

anscheinend immer einen eigenartigen Geschmack.  

Als wir in Omsk hielten, bekam ich, da wir dort lange Aufenthalt 

hatten, Gelegenheit, in dem berühmten Irtysch zu baden, wo 

Jermak, der Eroberer Sibiriens, den Tod gefunden hatte. 

Während ich in den raschen und trügerischen Wellen des 

Irtysch schwamm, sagte ich im Geist dem schönen Land, das 

der Kosaken-Ataman erobert hatte, lebwohl! 
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Back in Petrograd 
Arrival and back to school 

 
On our arrival in Petrograd we went at once to the flat where 

our relations were living since babushka’s white house on the 

Kristovsky Island had been confiscated by the Government. I 

rang the bell. A woman with a place face, which was swollen 

from an illness which had been caused by malnutrition, opened 

the door.  

‘Could I see …?’ Suddenly I recognised that this face belonged 
to my aunt. I kissed her violently. ‘Mummie and the others are 
coming. They are all in great form’.  

‘I am glad’, she answered in an apathetic voice. I could not 
understand why she was so uninterested.  

Neither of my uncles was there. Uncle Henry had fled to 

Germany to join his wife and children, and Uncle Beryhad died 

of typhoid fever which he had caught while looking after his 

soldier patients at the beginning of the revolution.  

I found that grandmother had not changed at all. She was the 

same dear babushka, with a soft and friendly voice. She was 

never angry and always said nice and friendly things. And she 

did really mean them. Babushka always gave me roasted bread 

crusts when nobody was looking. She said she could not eat 

them herself.  
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Zurück in Petrograd 
Ankunft und Schulbesuch 

Sofort nach unserer Ankunft in Petrograd machten wir uns auf 

den Weg zu der Wohnung, in der unsere Familie lebte, seit 

Babuschkas weißes Haus auf der Krestowski-Insel von der 

Regierung konfisziert worden war. Ich klingelte. Eine Frau mit 

einem Gesicht, das bleich und durch Krankheit und 

Unterernährung angeschwollen war, öffnete. 

„Kann ich bitte ..?" Plötzlich erkannte ich, dass es das Gesicht 

meiner Tante Paula war. Ich küsste sie wild. „Mama und die 
andern kommen gleich. Ihnen allen geht es gut!" 

„Das freut mich“, sagte sie mit apathischer Stimme. Ich konnte 
nicht verstehen, warum sie so gleichgültig war. 

Von meinen Onkeln war keiner da. Onkel Henry war nach 

Deutschland geflohen, um wieder bei seiner Frau und seinen 

Kindern zu sein, und Onkel Bery, der Arzt, war an Typhus 

gestorben, den er sich während einer Epidemie bei seinen 

Patienten geholt hatte. 

Ich fand, dass meine Großmutter sich gar nicht verändert hatte. 

Sie war dieselbe liebe Babuschka geblieben und hatte dieselbe 

sanfte und freundliche Stimme wie früher. Sie war niemals 

ärgerlich und man hörte von ihr niemals etwas anderes als 

freundliche Worte. Und sie meinte es genauso, wie sie es sagte. 

Babuschka gab mir immer geröstete Brotkrusten, wenn es 

niemand sah. Sie behauptete, dass sie sie selbst nicht essen 

könne. 
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In Petrograd they had all been starving all the time since the 

Revolution. They had no meat, no butter, no milk, no eggs and 

no flour. All they had had was black bread – a quarter of a 

pound a day – and sometimes potatoes. Since we had arrived 

things were better; my aunt baked from time to time pancakes 

in liver oil (there was no other fat) and made kasha.  

I could not eat anything else except bread, although it was not 

enough, and I felt sometimes very hungry. Something was 

wrong with my stomach. Mummie was in a terrible anxiety. We 

went to a doctor. After he examined me he had a long talk with 

Mummie. ‘Do not give him things that he does not like’ were 
his last words. But there was scarcely anything I could touch 

without being sick afterwards. I would undoubtedly have 

starved were it not for babuska’sbread crusts which I liked very 

much.  

Babushka herself died from malnutrition. We buried her in the 

Smolenskoie churchyard.  

Soon after her death my aunt took a room near this churchyard 

so as to have more time to look after the grave. My sisters were 

placed in an Orphanage. My brother had run away from home 

and joined Besprizorniki. Mummie got a job somewhere in the 

country, and only once a month she came into town to look 

after me. She always brought with her some tinned food for me 

and I received bread stamps every month. 
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In Petrograd litten seit dem Anfang der Revolution alle Hunger. 

Sie hatten kein Fleisch, keine Butter, keine Milch, keine Eier und 

kein Mehl. Alles, was sie hatten, war Schwarzbrot - ein 

Viertelpfund jeden Tag - und manchmal Kartoffeln. Seit wir 

angekommen waren, ging es besser. Meine Tante backte 

manchmal Pfannkuchen in Lebertran (anderes Öl oder Fett gab 

es nicht) und kochte Kascha (Grütze). 

Ich konnte nichts außer Brot essen. Allerdings gab es nicht 

genug und ich war manchmal sehr hungrig. Irgendetwas war 

mit meinem Magen nicht in Ordnung. Mama war in furchtbarer 

Sorge. Wir gingen zu einem Arzt. Nachdem er mich untersucht 

hatte, unterhielt er sich sehr lange mit Mama. „Geben Sie ihm 
nie Sachen, die er nicht mag!", waren seine letzten Worte.  

Aber es gab kaum etwas Essbares, das ich auch nur berühren 

konnte, ohne dass mir nachher schlecht war. Ich wäre 

zweifellos verhungert, hätte ich nicht Babuschkas Brotkrusten 

bekommen, die ich sehr gern mochte. 

Babuschka starb an Unterernährung. Wir begruben sie in der 

Familiengruft auf dem Smolenskoje Friedhof. 

Bald nach ihrem Tod mietete sich meine Tante ein Zimmer in 

der Nähe des Friedhofs, sodass sie sich besser um das Grab 

kümmern konnte. Meine Schwestern waren wieder in einer 

Einrichtung für Waisen untergebracht. Mein Bruder war von zu 

Hause weggelaufen und zu den Besprisorniki, den 

vagabundierenden Jugendlichen, gestoßen. Mama bekam 

irgendeine Arbeit auf dem Lande und kam nur einmal im Monat 

in die Stadt, um nach mir zu sehen. Sie brachte immer ein paar 

Dosen mit und ich bekam jeden Monat Brotmarken.  
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I had also a little coffee and saccharin. Sometimes I felt very 

hungry. Gradually all my gums turned blue and my teeth 

loosened. I had scurvy.  

I went to a very nice Soviet school. We had interesting lessons 

given by good and efficient teachers. All the boys and girls 

considered the teachers their best friends. But in spite of it I 

used to be sometimes very naughty in school, and once I was 

nearly dismissed. Our classes, which were attended by both 

girls and boys, began at noon and lasted generally until 6 p. m.  

After the school I used to play football. I was in one of the best 

boys’ teams in Petrograd. We called ourselves Kadetskii, for our 

‘home ground’ was the exercising ground of the former ‘First 
Petrograd Cadet School’. Our team consisted of cheeky little 
fellows like myself. Some of them were awful ruffians and were 

terribly keen on fighting. Indeed, occasions occurred often 

enough where they could show their fighting spirit. It was 

generally at the end of a football match when another team we 

were playing were losing. They loathed being defeated by 

‘small boys’ as they called us, for we were all very small in the 
team. In spite of our short legs we were good footballers and 

had worked out a beautiful team work. We never lost our 

matches; at least I cannot remember that we did.  
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Ich kriegte auch Kaffee und Sacharin. Manchmal war ich sehr 

hungrig. Allmählich wurde mein ganzes Zahnfleisch blau und 

meine Zähne lockerten sich. Ich hatte Skorbut.  

Ich ging in eine sehr nette sowjetische Schule. Wir hatten 

interessanten Unterricht bei guten und tüchtigen Lehrern. Alle 

Jungen und Mädchen sahen in den Lehrern ihre besten 

Freunde. Trotzdem war ich manchmal ziemlich ungezogen und 

einmal wurde ich beinahe aus der Schule hinausgeworfen. Die 

Unterrichtsstunden, an denen sowohl Mädchen als auch 

Jungen teilnahmen, fing meist mittags an und ging im 

Allgemeinen bis sechs.  

Nach der Schule spielte ich häufig Fußball. Ich war in einer der 

besten Jugendmannschaften in Petrograd. Wir nannten uns die 

„Kadetski", denn unser „Heimatplatz" war der Spielplatz der 
früheren „Ersten Petersburger Kadettenschule". Unsere 
Mannschaft bestand aus frechen kleinen Kerlen wie mir. Einige 

von ihnen waren schreckliche Raufbolde, immer auf 

Schlägereien aus. Und Gelegenheiten gab es genug, bei denen 

wir unseren Kampfgeist beweisen konnten. Das war meist nach 

dem Ende eines Fußballspiels, wenn die gegnerische 

Mannschaft verloren hatte. Die Gegner fanden es abscheulich, 

von den „kleinen Jungs", wie sie uns nannten, besiegt zu 
werden. Alle in unserer Mannschaft waren ziemlich klein, aber 

trotz unserer kurzen Beine waren wir gute Fußballspieler und 

hatten ein schönes Mannschaftsspiel entwickelt. In 

Vergleichskämpfen verloren wir nie, jedenfalls kann ich mich 

nicht daran erinnern. 
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Very often we had to stop in the middle of the half-time to 

abandon the field in order not to be thrashed by the others, as 

they accused us of playing unfairly and roughly. For our 

matches we had no dress nor one-coloured shirts or stockings. 

Most of us wore the same boots that we wore during the week 

and on Sundays. A few boys had proper football-boots; a single 

boot was a thing to be proud of. Bet we were very fond of 

football and enjoyed the ‘matches’ greatly.  

Leisure 

 

When I came home, I generally drank a cup of coffee and ate 

my bread ration. Then I did my home-work for school and read 

a book for myself. I liked reading – it helped me forget that I did 

not have a meal. My aunt possessed a lot of books. There were 

books on various subjects – literature, philosophy, medicine, 

&c. I read everything I could get.  

 My favourite book was ‘Captain’s Daughter’ by Pushkin 
and ‘Smoke’ by Turgenev. I was also very fond of various Red 
Indian stories by Fenimore Cooper and also Walter Scott and 

Alexandre Dumas. I also read Jules Verne, but I soon got tired 

of his adventure books. When I read books about journeys, 

scientific expeditions and the sea, I used to look up the places 

on maps. Lots of them, varying in size, colours and the purpose 

they were prepared for lay on my table.  
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Oft mussten wir nach der Halbzeit aufhören und das Feld 

verlassen, um nicht von den anderen verprügelt zu werden, die 

uns vorwarfen, wir spielten unfair und rau. Wir hatten keine 

Mannschaftskleidung, nicht einmal Hemden oder Strümpfe von 

derselben Farbe. Die meisten von uns trugen dieselben Stiefel, 

die sie in der Woche und an den Sonntagen trugen. Ein paar 

Jungen hatten richtige Fußballstiefel. Schon ein einzelner 

Fußballstiefel war etwas, auf das man stolz sein konnte. Aber 

trotz allem gefiel uns das Fußballspielen sehr und wir hatten 

großen Spaß an unseren Vergleichskämpfen. 

Freizeit  
Wenn ich heimkam, trank ich meist eine Tasse Kaffee und aß 

meine Portion Brot. Danach machte ich meine Hausaufgaben 

und las dann, was mich interessierte. Ich las sehr gerne, - Lesen 

half mir zu vergessen, dass ich nichts zu essen hatte. Meine 

Tante hatte viele Bücher. Es waren sehr unterschiedliche 

Bücher: schöne Literatur, Philosophie, Medizin und anderes. Ich 

las alles, was mir in die Hände kam. 

Meine Lieblingsbücher waren Puschkins Hauptmannstochter 

und Turgenjews Rauch. Mir gefielen auch die 

Indianergeschichten von Fenimore Cooper und ebenso die 

Bücher von Walter Scott und Alexandre Dumas. Ich las auch 

Jules Verne, aber ich hatte bald genug von seinen Abenteuern. 

Wenn ich Reisebücher, Bücher über wissenschaftliche 

Expeditionen und Seegeschichten las, schlug ich immer die Orte 

des Geschehens auf der Karte nach. Immer lagen viele 

unterschiedlich große Karten in verschiedenen Farben und für 

verschiedene Zwecke auf meinem Tisch.  
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Medicine and philosophy books gave me great difficulties. 

There were so many words in them which I did not know. Often 

I wrote them down on a piece of paper and asked their 

meaning from my class teacher. She was very kind and 

answered all my inquisitive question in the best way she could. 

I suppose it was rather awkward sometimes.  

Apart from football and reading, I had no other free-time 

occupation except playing Nozhichek (a game with knives) with 

the boys in the streets. Some of my playmates were 

Besprizorniki and were thieves and ruffians.  

I always carried a life-preserver in addition to the Finnish knife 

in my pocket when I was in their company. Once, this life-

preserver saved me from being robbed of my overcoat, I went 

straight home from school as there was no football that day. 

Coming round the corner of Neva Nabereshnaia-

KadetskaiaLinia, I saw a group ofBesprizorniki. When I came 

closer they were whispering. This awoke my suspicions. I put 

my hand into my pocket and clutched the life-preserver firmly 

in my ‘hand. A tall boy, apparently their leader, stepped 

towards me. 

‘Take off your coat’, he said in a commanding tone.  

‘Here you are!’ I replied, hitting him on his breast.  

The Boy fell down, apparently unconscious. I must have struck 

him near the heart. It was lucky for me. But now I had to flee, 

as the other boys, with furious gestures, were approaching me.  
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Medizinische und philosophische Bücher waren schwierig für 

mich. Sie enthielten zu viele Worte, die ich nicht kannte. Oft 

schrieb ich diese Worte auf einen Zettel und fragte dann meine 

Klassenlehrerin nach der Bedeutung. Sie war sehr freundlich, 

ging auf meine neugierigen Fragen ein und beantwortete sie 

alle, so gut sie konnte. Neben Fußball und Lektüre hatte ich 

keine weitere Freizeitbeschäftigung als Noschitschek, einem 

Messerspiel, das ich mit den Jungen auf der Straße spielte. 

Einige meiner Spielkameraden waren Besprisorniki, Diebe und 

Raufbolde. 

Außer meinem Finnendolch trug ich immer auch noch einen 

Totschläger in der Tasche, wenn ich mit ihnen zusammen war. 

Einmal bewahrte mich das davor, dass mir mein Mantel 

geraubt wurde. Ich ging diesmal von der Schule gleich nach 

Hause, da wir an dem Tag nicht Fußball spielen wollten. Als ich 

um die Ecke von Newa Uferstraße und Kadetskaja Linija kam, 

sah ich eine Gruppe von Besprisorniki vor mir. Ich ging weiter 

und hörte sie flüstern. Das machte mich misstrauisch. Ich 

steckte meine Hand in die Hosentasche und umklammerte 

meinen Totschläger mit festem Griff. Ein großer Junge, offenbar 

ihr Anführer, kam auf mich zu.  

„Zieh den Mantel aus!", sagte er im Befehlston. 

„Da hast du's!", antwortete ich und schlug ihm auf die Brust. 

Der Junge fiel zu Boden und war anscheinend bewusstlos. Ich 

muss ihn irgendwo in der Nähe des Herzens getroffen haben. 

Ich hatte Glück gehabt, aber jetzt musste ich schnell 

wegrennen, weil die anderen mit wütenden Gebärden auf mich 

zukamen. 
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After that incident I was always nervous when I went to school, 

as I had to pass this place. But there was nothing on earth that 

could stop me from going there – not even Besprizorniki. I was 

so happy to be allowed to go to my nice school. 

Besprizornikiand other criminal elements had lately become 

worse than ever before. It was especially bad in our district. 

People said the cause of this was the inflation. Perhaps they 

were right.  

Two events 

To give an impression as to what things were like, I want to 

relate about two cases which happened in our neighbourhood 

and one in which I had to play an active part myself.  

Boy-twins who went to the same school as I (a class below) are 

the heroes of the story. Their parents were quite well off, both 

holding Government posts, and were very fond of their 

children. They were really nice boys and good comrades and 

everybody liked them at school. Unfortunately, they mixed up 

with Besprizorniki, and these had a bad influence on them. The 

first effects of their bad company had been noticed at school … 
The Teacher complained that the boys, who used to be good 

pupils before, were lazy and did not do their homework. The 

teachers warned the parents that someone must have a bad 

influence on their children.  
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Nach diesem Zwischenfall hatte ich auf meinem Schulweg 

immer ein etwas unangenehmes Gefühl, wenn ich an dieser 

Stelle vorbei musste. Aber nichts auf Erden hätte mich davon 

abhalten können, in die Schule zu gehen – nicht einmal die 

Besprisorniki. Ich war so glücklich, in meine schöne Schule 

gehen zu können. Mit den Besprisorniki und anderen 

Kriminellen war es inzwischen noch schlimmer geworden, als es 

vorher gewesen war. Besonders übel war es in unserem Viertel. 

Man sagte, das liege an der Inflation. Vielleicht stimmte das. 

Zwei Ereignisse 
Um einen Eindruck zu vermitteln, was für Zustände herrschten, 

möchte ich von zwei Ereignissen erzählen, die in unserer 

Nachbarschaft stattfanden, und einem, in dem ich selbst eine 

aktive Rolle spielte. 

Zwei Jungen, Zwillinge, die in dieselbe Schule wie ich gingen (sie 

waren eine Klasse unter mir), sind die Helden der ersten 

Geschichte. Ihren Eltern ging es recht gut, sie waren beide 

Regierungsfunktionäre und liebten ihre Kinder sehr. Die Jungen 

waren wirklich nett und gute Kameraden. In der Schule mochte 

sie jeder. Leider kamen sie mit Besprisorniki in Kontakt und die 

hatten einen sehr schlechten Einfluss auf sie. Dass sie in 

schlechte Gesellschaft geraten waren, fiel zuerst in der Schule 

auf. Die beiden waren vorher gute Schüler gewesen; jetzt 

beklagten sich die Lehrer darüber, dass sie faul seien und ihre 

Hausaufgaben nicht machten. Die Lehrer sagten den Eltern, 

dass ihrer Meinung nach irgendjemand einen schlechten 

Einfluss auf ihre Kinder ausübe. 
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At first the parents did not pay much attention to this 

complaint, but on hearing complaints again and again they 

began to worry. Meanwhile they had themselves noticed that 

the boys had changed. After a counsel with the teacher, the 

parents strictly prohibited the boys from seeing their friends, 

except those from school. But this had very little effect; the 

twins met Besprizorniki as often as before. It became even 

worse: they began to steal, to lie and sometimes did not come 

to school at all. But this life did not appear to make them 

happy, and they seemed always afraid of something; they did 

not laugh or joke, there was a strained, worried expression on 

their faces.  

One day, the father found one of the boys in a desperate and 

gloomy mood. Being deeply worried, and hoping to regain the 

confidence of his children the father succeeded in persuading 

the boy to tell him the truth. In an agony of anxiety for his and 

his brother’s life, reluctantly the boy made a confession and 
revealed a horrible secret.  

Besprizorniki had forced them to join their band under the 

threat of death. They had to steal at home and in other houses, 

and if they disobeyed the leader of the band in anything, 

Besprizorniki would kill them. Thy would capture and pour 

vitriol over them at the slightest suspicion of ‘treachery’.  
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Anfangs hörten die Eltern nicht so sehr hin, wenn die Lehrer 

sich beklagten, aber als sich diese Klagen ständig wiederholten, 

fingen sie an, sich Sorgen zu machen. Inzwischen hatten sie 

selbst gemerkt, dass sich die Jungen verändert hatten. Nach 

einer Beratung mit dem Klassenlehrer verboten sie den beiden 

streng, sich mit anderen Freunden als mit ihren 

Schulkameraden zu treffen. Aber das blieb wirkungslos. Die 

Zwillinge trafen sich mit den Besprisorniki genauso oft wie 

zuvor. Es wurde noch schlimmer: Sie fingen an zu stehlen, zu 

lügen und kamen manchmal überhaupt nicht in die Schule.  

Aber offensichtlich machte sie diese Art Leben nicht glücklich, 

es sah so aus, als fürchteten sie sich vor etwas. Sie lachten nicht 

mehr und machten keine Witze mehr, ihre Gesichter drückten 

Unruhe und Anspannung aus. 

Eines Tages fand der Vater einen der Jungen in verzweifelter 

und gedrückter Stimmung. Der Vater war sehr besorgt und gab 

sich große Mühe, das Vertrauen seiner Kinder 

zurückzugewinnen. Es gelang ihm auch, den Jungen zu 

überreden, ihm die Wahrheit zu sagen. Gequält von Angst um 

sein Leben und das seines Bruders gestand der Junge 

widerwillig ein schreckliches Geheimnis. 

Die Besprisorniki hatten gedroht, sie zu töten, wenn sie sich 

ihrer Bande nicht anschlössen. Sie mussten zu Hause und in 

anderen Häusern Diebstähle begehen, und wenn sie in 

irgendeinem Punkt dem Anführer nicht gehorchten, würden 

sie, so hieß es, von den Besprisorniki umgebracht: Man würde 

sie beim geringsten Verdacht von „Verrat" fangen und mit 
Vitriol übergießen.  
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That night Besprizorniki had ordered them to assist in the 

murder of their own parents. One of the boys was to open the 

door at midnight, when the bandits would arrive; the other had 

to fire a gun at his own father as soon Besprizorniki were inside.  

After his confession the boy was in a terrible state, and his 

father had great difficulty in quietening him. The boy could not 

believe that even the police could do anything for his 

protection.  

After having notified the police, the father wanted to speak to 

the other boy, but being sure his son would not raise his hand 

against him he left events to take their course.  

Midnight came. Suddenly there were knocks at the door. These 

were Besprizorniki for whom the police had been already 

waiting, hidden in other flats.  

One of the boys – the same one who had confessed – went, 

trembling and pale, to open the door. The other boy pulled out 

a revolver and fired at his father. He was so excited that he 

missed his aim: the bullet only touched the lobe of his father’s 
ear.  

There were cries and noise outside; then a policeman came in 

and reported that the Besprizorniki had been caught and 

arrested.  
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Für diese Nacht hatten ihnen die Besprisorniki den Auftrag 

gegeben, ihnen beim Mord an den eigenen Eltern zu helfen. 

Einer der Jungen sollte um Mitternacht, wenn die Verbrecher 

da wären, die Tür öffnen; der andere sollte, sobald die 

Besprisorniki drinnen waren, auf seinen eigenen Vater 

schießen. 

Nach diesem Geständnis war der Junge in schrecklichem 

Zustand und sein Vater hatte große Schwierigkeiten, ihn zu 

beruhigen. Der Junge glaubte, dass nicht einmal die Polizei sie 

schützen könnte. 

Nachdem der Vater die Polizei informiert hatte, wollte er 

zunächst mit dem andern Zwilling sprechen, aber da er 

überzeugt davon war, sein Sohn würde ihn nicht im Ernst 

angreifen, ließ er den Dingen ihren Lauf. 

Es war Mitternacht geworden. Plötzlich hörten sie an die Tür 

klopfen. Es waren die Besprisorniki, auf die die Polizisten, die in 

den Nachbarwohnungen versteckt waren, schon gewartet 

hatten.  

Der eine Junge - der, der seinem Vater den Plan eingestanden 

hatte - ging zitternd und bleich zur Tür, um sie aufzumachen. 

Der andere zog einen Revolver und gab einen Schuss auf seinen 

Vater ab. Er war so aufgeregt, dass er nicht traf, die Kugel 

berührte nur das Ohrläppchen. 

Draußen hörte man Schreie und anderen Lärm. Dann kam ein 

Polizist und berichtete, dass sie alle Besprisorniki 

festgenommen hätten.  
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The twins had a nervous breakdown and had to spend a few 

months in the hospital to recover. The boy who had attempted 

to kill his father tried to commit suicide several times.  

Annother case 

The other case had nothing to do with Besprizorniki but it was 

horrible too. It is good that the Soviet police has done so much 

to protect society from all these criminals.  

During the inflation lots of people used to spend their money 

foolishly. Some of them brought exquisite food and drinks, 

some went to cabarets and theatres, some women bought 

jewellery, many people played cards in night clubs. So did a 

young engineer who lived in our neighbourhood. He must have 

earned good wages for he was always very well dressed and 

every time I saw him he had another pair of shoes. I had only 

one pair myself, and these needed badly a repair.  

One night this young engineer went to a club to play cards, and 

was so lucky that he did not know what to do with all his 

money. But his luck proved fatal.  

When he had finished playing, happy at feeling himself so rich, 

the engineer saw, when he came into the lounge of the club, a 

young lady sitting on a chair and crying.  
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Die Zwillinge hatten einen Nervenzusammenbruch und 

mussten für ein paar Monate zur Genesung in ein Krankenhaus. 

Der Junge, der versucht hatte, seinen Vater umzubringen, 

versuchte mehrere Male, sich das Leben zu nehmen. 

Ein weiterer Fall 
Das andere Ereignis hat nichts mit Besprisorniki zu tun, aber es 

war ebenfalls schrecklich. Immerhin gelang es der Polizei 

später, die Gesellschaft vor dieser Art von Verbrechen zu 

schützen. 

Während der Inflationszeit gab es viele Leute, die ihr Geld 

sinnlos ausgaben. Einige kauften besonders luxuriöse Speisen 

und Getränke, andere gaben ihr Geld in Kabaretts und Theatern 

aus, manche Frauen kauften Schmuck, viele spielten Karten in 

Nacht-Clubs. Das war auch die Lieblingsbeschäftigung eines 

jungen Ingenieurs aus unserer Nachbarschaft. Er muss gut 

verdient haben, denn er war immer gut angezogen, und jedes 

Mal, wenn ich ihn sah, hatte er andere Schuhe an. Ich hatte nur 

ein einziges Paar Schuhe und die hätten dringend repariert 

werden müssen. 

Eines Nachts ging der junge Ingenieur wieder in einen Klub, um 

Karten zu spielen. Er hatte so viel Glück, dass er gar nicht 

wusste, was er mit all dem gewonnenen Geld anfangen sollte. 

Aber gerade das wurde ihm fast zum Verhängnis. 

Der Ingenieur hatte sein Spiel beendet. Überwältigt von seinem 

neuen Reichtum, fiel ihm, als er aus dem Spielzimmer in den 

Salon des Klubs kam, eine junge Frau auf, die weinend auf 

einem Stuhl saß.  
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She was so desperately unhappy that the young man, being a 

decent fellow, could not resist asking her what her trouble was 

and whether he could help her. He said that he had just won 

lots of money and if her trouble was a material one he could 

help her.  

‘I am a widow with one boy and he is starving’ the woman 
replied. ‘In a last effort to save him I risked my few roubles. 
Now I have lost them, and I have to kill him with my own hands 

to spare the poor child any more pain’.  

‘Don’t cry’, the young man calmed her. ‘I am 

 single and do not need all this money. Let me help you, 

please’. 

The widow gradually stopped crying and accepted with many 

thanks his generous offer, on condition that he would come 

along with her and see her boy.  

They bought some food at the night club and took a coach to 

the widow’s house. They each had several drinks before they 
left. The engineer noticed, in spite of the strength of the liquor, 

that the address the widow gave to the coachman was a very 

peculiar one. But the coachman seemed to know where the 

place was as he did not ask any questions, and so the engineer 

thought it was all right.  
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Sie schien so unglücklich und verzweifelt, dass der junge Mann, 

der ein anständiger Kerl war, gar nicht anders konnte, als sie zu 

fragen, was ihr fehle und ob er ihr helfen könne. Er sagte, er 

habe gerade eben unglaublich viel Geld gewonnen, und wenn 

ihre Schwierigkeiten finanzieller Natur seien, könne er ihr 

helfen. 

„Ich bin Witwe und habe einen Jungen. Mein Junge ist schon 

fast verhungert", sagte die Frau. „In einem letzten Versuch, ihn 
irgendwie zu retten, habe ich meine letzten paar Rubel aufs 

Spiel gesetzt. Jetzt habe ich alles verloren und ich werde nun 

mein eigenes Kind erschlagen müssen, um ihm weitere Qualen 

zu ersparen." 

„Weinen Sie nicht!“ Der junge Mann versuchte sie zu 

beruhigen. „Ich bin alleinstehend und brauche nicht das ganze 
Geld. Bitte, erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen!" 

Allmählich hörte die Witwe auf zu weinen und nahm mit 

großem Dank das großzügige Angebot an, unter der Bedingung, 

dass er sie nach Hause begleiten würde, um ihren Sohn zu 

sehen.  

Sie kauften in dem Nacht-Club etwas zum Essen und nahmen 

eine Droschke zum Haus der Witwe. Bevor sie gingen, tranken 

sie noch gehörig. Der Ingenieur bemerkte, obwohl er viel 

getrunken hatte, dass die Witwe dem Droschkenkkutscher eine 

sehr merkwürdige Adresse nannte. Aber der Kutscher kannte 

sich anscheinend aus, da er nicht weiter nachfragte, und daher 

dachte der Ingenieur, dass alles in Ordnung wäre.  
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The woman lived in a very lonely place, in an empty building 

that stood apart from the others. It was half in ruin. Since the 

Revolution there were many houses that were in this state, 

especially in Petrograd, and only by degrees could the 

Government rebuild the city and make the ruins disappear.  

The engineer paid the cabman and followed the widow along 

the dark, empty corridors. The poor light that came from the 

lantern that they had found at the entrance threw dark 

shadows on the wet walls. Bats were flying about and rats 

scurried on the floor.  

‘Will you please wait in there?’ the lady asked her guest, 
leading him into a scarcely-furnished room at the end of the 

corridor. ‘I will be back with my boy in half a moment’.  

‘I am all right here. Of course do’, the young man replied.  

The widow disappeared. There was a peculiar click when she 

shut the door, as if it had been locked. The engineer did not 

feel very comfortable in these uncanny surroundings and he 

tried the door. He had been locked in! There was no other 

door, and heavy iron bars were behind the windows. The 

furniture of the room consisted of a table, the chair on which 

he sat and a cupboard. The young man opened the latter and 

found inside the body of a man. On examination the engineer 

found that the back of his head showed a wide would which 

was covered in congealed blood.  
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Die Frau wohnte sehr einsam, in einem leeren und abseits 

stehenden Gebäude. Das Haus war zur Hälfte eine Ruine. Seit 

der Revolution waren viele Häuser in einem ähnlichen Zustand, 

besonders in Petrograd, und nur ganz allmählich gelang es der 

Stadtverwaltung, die Stadt wieder aufzubauen und die Ruinen 

zu beseitigen. 

Der Ingenieur bezahlte den Droschkenkutscher und ging mit 

der Witwe durch dunkle, leere Korridore. Das schwache Licht 

aus der Lampe, die am Eingang gestanden hatte, warf schwarze 

Schatten an die feuchten Wände. Fledermäuse flatterten 

herum, Ratten trippelten über den Boden. 

„Könnten Sie hier bitte warten?", fragte die Frau ihren Gast, 

nachdem sie ihn in ein spärlich möbliertes Zimmer am Ende des 

Gangs geführt hatte. „Ich bin gleich mit meinem Jungen wieder 
da." 

„In Ordnung, ich warte hier. Bitte, machen Sie alles so, wie Sie 
es vorhaben!", gab der junge Mann zur Antwort. 

Die Witwe verschwand. Die Tür klickte etwas merkwürdig, als 

sie sie zuzog, so, als sei sie verschlossen. Der Ingenieur fühlte 

sich nicht sehr wohl in dieser unheimlichen Umgebung und er 

versuchte, die Tür aufzumachen. Aber er war eingeschlossen! 

Eine andere Tür gab es nicht und vor den Fenstern waren 

schwere Eisenstangen. Im Zimmer standen nur ein Tisch, der 

Stuhl, auf dem er saß, und ein Schrank. Der junge Mann öffnete 

den Schrank und fand die Leiche eines Mannes. Er schaute sich 

den Leichnam genau an und sah, dass an seinem Hinterkopf 

eine breite, mit geronnenem Blut bedeckte Wunde war.  
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He must have been sitting on the chair by the table and had 

received a blow with an axe or something from a person who 

came in through the door.  

Quickly the engineer dressed the dead man in his own coat and 

sat him on the chair. It was not very difficult as the man had 

stiffened in this position.  

Then the engineer hid himself in the cupboard. Soon he heard 

steps. A bearded man rushed into the room, and gave the 

seated man a terrible blow with an axe and he fell from the 

chair with a crash. The young man, who could see everything 

through a fissure in the cupboard in spite of the darkness, 

watched the bearded man disappear, leaving the door open.  

As soon as his footsteps had died away at the end of the 

corridor the engineer cautiously found his way out of the house 

and informed the police. They arrested the whole gang; the 

three of them were the widow, the coach-driver and the 

bearded man.  

A break-in attempt 

Thinks like that made me shudder. I was a boy of thirteen and 

was living quite alone in the flat.  

‘The best thing to do is to read criminal stories’, I decided, ‘to 
know what to do if they come’. So I was reading thrillers, with 
the effect that when I went to bed I put my life-preserver under 

my pillow  
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Es konnte nur so gewesen sein, dass der Mann auf dem Stuhl 

gesessen hatte, den Rücken der Tür zugewandt, und dass ihm 

jemand, der zur Tür hereinkam, mit einer Axt oder etwas 

Ähnlichem einen Schlag versetzt hatte. 

Schnell zog der Ingenieur dem Toten seinen eigenen Mantel an 

und setzte ihn auf den Stuhl. Das war nicht sehr schwer, da der 

Mann in dieser Haltung erstarrt war. 

Dann versteckte er sich selbst im Schrank. Kurz darauf hörte er 

Schritte. Ein Mann mit einem Bart kam plötzlich in das Zimmer 

gestürzt und gab dem Mann auf dem Stuhl einen schrecklichen 

Hieb mit einer Axt. Der fiel mit einem Krach vom Stuhl.  

Der junge Mann, der trotz der Dunkelheit durch einen Spalt im 

Schrank alles beobachtet hatte, sah, dass der Bärtige wieder 

verschwand und die Tür offen ließ. 

Sobald dessen Schritte am Ende des Ganges verklungen waren, 

verließ der Ingenieur vorsichtig das Haus und alarmierte die 

Polizei. Man nahm die ganze Bande fest; es waren drei: die 

angebliche Witwe, der Droschkenkutscher und der Mann mit 

dem Bart. 

Einbruchsversuch 

Geschichten wie diese ließen mich schaudern. Ich war ein Junge 

von dreizehn Jahren und wohnte völlig allein in unserer 

Wohnung. 

„Am besten ist es, wenn ich viele Kriminalromae lese“, dachte 
ich, „damit ich weiß, was ich machen muss, wenn sie kommen.“ 
Also las ich dauernd Krimis, was dazu führte, dass ich, wenn ich 

schlagen ging, meinen Totschläger unter mein Kopfkissen legte. 
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and did not dare to move in my bed, afraid that the imagined 

criminal in the next room might hear me, until I fell asleep. I 

also locked myself up in the room to avoid being strangled 

while sleeping.  

One night when I had already put out the light, I suddenly 

heard a noise as if somebody was sawing. It seemed to me as if 

this noise came from the kitchen door. At first I was so 

frightened that I did not move ‘Perhaps it is only my 

imagination’, I thought. But I believed I could hear it again and 
again. I knew I could not sleep until I went into the kitchen and 

found that everything was all right. Noiselessly moving on my 

toes, I entered the kitchen without switching on the light. There 

was no doubt the noise came from here, and it was definitely 

louder now. As soon as I got used to the darkness, I could see 

the door leading outside. A little saw was moving in a circle 

around the lock. I was so frightened that I stood silently staring 

at it. I knew that in a few minutes the lock would fall out and I 

could not do anything. I was paralysed and looked at the 

movements of the saw like a hare hypnotised by a snake. There 

was still a bolt which might stop the burglar from entering the 

flat.  

 

 

 

 

 

238 

 

Aus Furcht, dass mich der imaginäre Verbrecher im 

Nebenzimmer hören könnte, traute ich mich überhaupt nicht, 

mich zu bewegen, bis ich einschlief. Ich schloss mich auch 

immer in mein Zimmer ein, damit mich niemand im Schlaf 

erwürgen konnte. 

Eines Nachts, als ich schon das Licht ausgemacht hatte, hörte 

ich plötzlich ein Geräusch wie von einer Säge. Es schien mir aus 

der Küche zu kommen. Zuerst konnte ich mich vor lauter Angst 

nicht rühren. „Vielleicht ist es auch nur meine Einbildung", 
dachte ich. Aber ich glaubte immer wieder, das Geräusch zu 

hören.  

Mir wurde klar, dass ich nicht einschlafen könnte, bevor ich in 

der Küche gewesen wäre und mich davon überzeugt hätte, dass 

alles in Ordnung war. Ganz leise und auf Zehenspitzen ging ich 

in die Küche, ohne Licht zu machen. Es gab keinen Zweifel, dass 

das Geräusch von hier kam, und jetzt war es sehr viel lauter. 

Sobald ich mich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, konnte ich 

die Tür, die nach draußen führte, erkennen. Eine kleine Säge 

bewegte sich in einem Kreis um das Schloss. Mein Schreck war 

zuerst so groß, dass ich nur still dastand und starrte. Ich wusste, 

dass in ein paar Minuten das Schloss herausfallen würde und 

ich überhaupt nichts dagegen machen konnte. Ich war wie 

gelähmt und blickte auf die Bewegungen der Säge wie das 

hypnotisierte Kaninchen auf die Schlange. Es gab noch einen 

Riegel, der den Einbrecher daran hindern konnte, sofort in die 

Wohnung einzudringen.  
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Suddenly the saw disappeared. I heard a knock and the cut-out 

piece fell down on the floor. It did not make much noise, but it 

was enough to wake me from my lethargy. I grasped the 

kitchen hatchet, which we used to chop wood for the samovar 

and struck the hand that came through the hole to unfasten 

the bolt. With a loud cry the person who tried to get in 

disappeared, leaving after him a bloody trail.  

The first thing next morning I went to the police. (I was afraid to 

leave the house at night). With the help of the police-dogs, the 

man was found. He had been under suspicion as a burglar 

before, and the police were pleased to catch him on a fresh 

deed.  

I live alone in the apartment, the sisters come at 

weekends 

It had become very cold. I had no fuel for the stove. But a few 

things changed for the better. Mummie arranged that an old 

woman looked after me and did some poor cooking for me. I 

also received a meal twice a week in the stolovka, as, on 

examination, the school doctor found my physical condition 

very bad. He said it was caused by malnutrition. From the 

whole school there were only six boys, and even fewer girls, 

who received the stamps for this stolovka. The food in the 

stolovka was excellent, and I liked it very much.  
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Plötzlich verschwand die Säge. Ich hörte einen Schlag und das 

ausgeschnittene Stück fiel auf den Fußboden. Es machte nicht 

viel Krach, aber es reichte aus, um mich aus meiner 

Teilnahmslosigkeit zu wecken. Ich griff nach dem Küchenbeil, 

mit dem wir immer unser Holz für den Samowar zerkleinerten, 

und schlug auf die Hand, die durch das Loch griff, um den Riegel 

zur Seite zu schieben. Mit einem lauten Schrei verschwand der 

Kerl, der versucht hatte einzudringen, und ließ eine blutige Spur 

zurück. 

Am nächsten Morgen ging ich sofort zur Polizei. (Nachts traute 

ich mich nicht, das Haus zu verlassen.) Sie setzte Polizeihunde 

auf die Spur des Mannes und konnte ihn finden. Die Polizei 

hatte ihn schon länger als Einbrecher in Verdacht und die 

Beamten waren froh, dass er auf frischer Tat ertappt worden 

war. 

Ich wohne alleine in der Wohnung, die Schwestern 

kommen am Wochenende 
Es war sehr kalt geworden. Ich hatte kein Brennmaterial mehr 

für den Ofen. Aber ein paar Dinge wurden besser. Mama 

richtete es so ein, dass eine alte Frau nach mir sah und ab und 

zu für mich irgendetwas sehr Billiges kochte. Zweimal in der 

Woche bekam ich auch ein Mittagessen in der „Stolowka", 

einer Sonderkantine, nachdem der Schularzt mich untersucht 

und festgestellt hatte, dass meine körperliche Verfassung 

ziemlich schlecht war. Er sagte, das liege an der 

Unterernährung. Aus der ganzen Schule waren es nur sechs 

Jungen und noch weniger Mädchen, die Marken für diese 

Stolowka bekamen. Das Essen dort war hervorragend und 

schmeckte mir sehr gut.  
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The old witch who was cooking for me at home always 

prepared meals that I hated, so that she could eat them herself 

when I refused to eat them. But I liked her because of the 

exciting broom-fights I had with her. Once my aunt came to see 

me just at the moment that I had driven my bitter enemy into a 

corner, had disarmed her of her broom and was triumphantly 

swinging mine around her nose. My aunt did not seem to 

understand much about fencing, for after I explained to her 

that ‘I only disarmed my opponent without wounding her’ she 
asked my defeated enemy whether she was hurt. Nevertheless 

my aunt was very sweet and offered to give me English lessons. 

She noticed I had nothing to occupy me, my enemy being 

defeated every time.  

At week-ends my sisters came to see me, and it was very nice. 

We used to sit on a double bed, all three of us, wrapped up in 

blankets. It was so cold and we had no fuel. I had to tell fairy 

tales with plenty of animals in them which could transform 

themselves into other beings. 
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Die alte Hexe, die für mich zu Hause kochte, machte immer 

solche Gerichte, die ich nicht mochte, sodass sie sie dann selbst 

essen konnte, wenn ich sie nicht wollte. Dennoch mochte ich 

sie, weil wir so spannende Fechtkämpfe mit dem Besen 

miteinander ausfochten. Einmal kam meine Tante zu Besuch, 

und zwar gerade in dem Augenblick, als ich meine Feindin im 

erbitterten Kampf in eine Ecke getrieben hatte, nachdem ich sie 

hatte entwaffnen können, und triumphierend meinen Besen 

um ihre Nase herum schwang.  

Meine Tante schien vom Fechten nicht viel zu verstehen, denn 

nachdem ich ihr erklärt hatte, dass ich „nur meine Gegnerin 
entwaffnet hatte, ohne sie zu verwunden“, fragte sie meine 
besiegte Feindin, ob sie verletzt sei. Im Übrigen war meine 

Tante sehr lieb und bot mir an, mir Englischstunden zu geben. 

Sie hatte bemerkt, dass ich keine vernünftige Beschäftigung 

hatte. Ich war sehr froh und nahm das Angebot gerne an. Die 

Fechtkämpfe fingen schon an, mich zu langweilen, da ich meine 

Gegnerin jedes Mal besiegte. 

An den Wochenenden kamen meine Schwestern zu Besuch und 

es war jedes Mal sehr schön. Wir drei saßen dann auf einem 

Doppelbett, alle in Decken gehüllt. Es war kalt und ich hatte 

nichts zum Heizen. Ich musste Märchen erzählen. Da ich eine 

lebhafte Phantasie hatte, erzählte ich selbst erdachte 

Geschichten. Kira hörte am liebsten Geschichten, in denen 

Tiere eine Rolle spielten, die sich in andere Lebewesen 

verwandeln konnten.  
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The other liked fairy tales with kings, knights, fairies and 

princesses. I had to please them both, but I could manage it all 

right. I was even able to mix into my story a few Red Indians for 

myself.  

After having noticed my interest in the Redskins, my sisters 

were greatly intrigued to learn more about them, but it proved 

impossible as they dis not understand the technical terms such 

as ‘To be on the war path’; ‘My father’s son’; ‘To smoke the 
pipe of peace’; ‘To scalp the squaws’, etc. Therefore I decided 
to illustrate a Red Indian story and to narrate this later when 

my sisters would come on the following Saturday. Again they 

misunderstood everything! 

‘Is that the poor little fox that you were talking about last 
Sunday? Tell me Boria, will the giant swallow it?’ asked one 
sister on being shown a ‘scalp’ hanging down from the belt of a 
Redskin.  

‘No, don’t you see, dear, that is the Prince Besstrakha-

Besupreka’, corrected the other.  

They made me furious, but I did not show my anger; after all, 

they were small kids. But I gave up telling them anything about 

‘my Red Indians’ and decided to write it down as a story 

instead.  
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Tamara mochte Märchen mit Königen, Rittern, Elfen und 

Prinzessinnen. Ich musste es ihnen beiden recht machen und 

das gelang mir auch. Ich konnte sogar noch ein paar Indianer 

für mich selbst in meine Geschichten einbauen. 

Nachdem meine Schwestern mein Interesse an den Rothäuten 

bemerkt hatten, wollten sie unbedingt mehr darüber erfahren, 

aber das erwies sich als völlig unmöglich, da sie solche 

Fachausdrücke nicht verstanden wie „auf dem Kriegspfad", 
„meines Vaters Sohn", „die Friedenspfeife rauchen", „die 
Squaws skalpieren" und so weiter.  

Daher fasste ich den Entschluss, eine Indianergeschichte zu 

illustrieren und sie am nächsten Samstag, wenn meine 

Schwestern kommen würden, zu erzählen. Aber wieder 

verstanden sie alles falsch! 

„Ist das der kleine arme Fuchs, von dem du letzten Sonntag 
erzählt hast? Sag mir, Borja, wird der Riese ihn verschlingen?", 

fragte Kira, als ich ihr das Bild von einem Skalp zeigte, der am 

Gürtel eines Indianers hing. 

„Nein, siehst du denn nicht, das ist Fürst Besstracha-

Besupreka", korrigierte Tamara.  

Sie machten mich wahnsinnig, aber ich zeigte meinen Ärger 

nicht. Schließlich waren sie kleine Mädchen. Aber ich gab es 

auf, ihnen weiter irgendetwas über „meine Indianer" zu 
erzählen und fasste den Entschluss, die Geschichten 

stattdessen aufzuschreiben. 
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I really have written a long story all about ‘my Red Indians’. I 
finished it when we had to leave the U.S.S.R. for a cure in 

Germany, and on parting from my mother I gave this story to 

her as it was my most valuable possession.  

 

I wait for Mama 

I never knew beforehand when Mummie would come into 

town. But I sometimes had a feeling that she was on the way 

home, and really she often came when I expected her.  

Only once I was terribly disappointed. For some reason or 

another I felt very lonely and depressed that day and I was 

missing Mummie more than ever. ‘Perhaps she will come to-

day’, I thought. Generallyshe came about four o’clock in the 
afternoon and I often met her near the University bridge when 

the school was closed earlier. In the hope that Mummie might 

come that day I put on my coat and hurried along the 

Navereshnaia towards the bridge, as it was about this time. 

Then I suddenly thought it was rather ‘girlish’ to go to meet 
one’s mother without previously being asked to do so. I hated 
myself for being so soft, and I did not want anybody, not even 

Mummie, to know I was longing for her. I decided to wait for 

Mummie on the Navereshnaia, so if she came it would be ‘by 
chance’ that I met her.  
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Tatsächlich schrieb ich eine lange Erzählung nur über „meine 
Indianer". Als wir, um zu einer Kur nach Deutschland zu fahren, 

die Sowjetunion verließen, war ich damit zum Ende gekommen 

und beim Abschied übergab ich meiner Mutter diese Erzählung 

als meinen wertvollsten Besitz. 

Ich warte auf Mama 
Ich wusste niemals im Voraus, wann Mama in die Stadt 

kommen würde. Aber manchmal hatte ich das Gefühl, dass sie 

auf dem Weg zu mir war, und wirklich kam sie oft, wenn ich sie 

erwartete. 

Nur einmal war ich schrecklich enttäuscht. An diesem Tag 

fühlte ich mich aus irgendeinem Grund sehr einsam und 

deprimiert und Mama fehlte mir mehr als sonst. „Vielleicht 
kommt sie heute“, dachte ich. Meist kam sie gegen vier Uhr 
nachmittags und wir trafen einander oft in der Nähe der 

Universitätsbrücke, wenn die Schule früher aus war. In der 

Hoffnung, dass Mama an diesem Tag kommen würde, zog ich 

meinen Mantel an und ging die Uferstraße entlang auf die 

Brücke zu, da sie für gewöhnlich um diese Zeit kam. Dann fiel 

mir plötzlich ein, dass es aussehen könnte, als benähme ich 

mich wie ein kleines Mädchen, wenn ich meine Mutter abholen 

wollte, ohne vorher darum gebeten worden zu sein. Ich konnte 

es nicht ausstehen, wenn ich bemerkte, dass ich so zärtliche 

Gefühle hatte, und ich wollte, dass niemand, auch Mama nicht, 

jemals erfuhr, wie sehr ich mich nach ihr sehnte. Ich beschloss 

daher, an der Uferstraße auf Mama zu warten, sodass ich sie, 

wenn sie kommen sollte, „rein zufällig“ dort treffen würde.  
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It was very cold, my overcoat was thin and an icy wind blew 

from the Neva. Whenever I saw a woman in a brown coat 

similar to Mother’s, I almost stopped breathing in excitement 
and my heart was beating heavily. But I was disappointed again 

and again. I was frozen. I had no feeling in my feet, nor in my 

hands. The wind brought tears to my eyes and these turned to 

ice almost as soon as they covered my eyelashes. I was 

shivering all over.  Mummie did not come.  

Soon afterwards Mummie came to Petrograd for good. I was 

pleased but, of course, I did not say so nor show it, as this 

would have been ‘girlish’.  

On the contrary I tried to behave as I thought was ‘manly’. I 
was quarrelsome and so stubborn that even my mother, who 

always spread an atmosphere of peace and harmony, became 

annoyed with me. Then I used to run away from home again, 

with the result that my good mother brought me back, 

forgiving me everything. It was not that I was quarrelsome or 

had enjoyed this. I had a good heart and a great demand for 

love. In fact this demand for love was so strong that I could not 

have enough of it. Especially because I did not show it (as I 

considered it ‘girlish’) and kept it hidden in my heart. It was as 
if I possessed a bunch of beautiful snow-white roses, which I 

would rather let wither away in my heart than show them to 

people who might touch them with their fingers.  
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Aber sie kam nicht. Ich wartete Stunde um Stunde. Es war sehr 

kalt, mein Mantel war sehr dünn und ein eisiger Wind blies von 

der Newa her. Immer wenn ich eine Frau in einem braunen 

Mantel, der dem meiner Mutter ähnelte, sah, hörte ich vor 

Aufregung fast auf zu atmen und mein Herz schlug heftig. Aber 

jedes Mal wurde ich enttäuscht. Ich war halb erfroren. Meine 

Füße fühlten sich schon taub an und meine Hände ebenso. Der 

Wind trieb mir Tränen in die Augen und die froren fast in dem 

Augenblick zu Eis, in dem sie meine Lider netzten. Ich zitterte 

am ganzen Körper. Mama kam nicht... 

Kurz danach kam Mama nach Petrograd. Ich war außer mir vor 

Glück, aber natürlich sagte ich nichts und zeigte es auch nicht, 

das wäre „kleinmädchenhaft" gewesen. 

Im Gegenteil, ich versuchte, mich möglichst „männlich" zu 
verhalten. Ich war oft so streitsüchtig und eigensinnig, dass 

selbst meine Mutter, die immer und überall eine friedliche und 

harmonische Stimmung verbreitete, anfing, sich über mich zu 

ärgern. Dann rannte ich für gewöhnlich aus dem Haus, bis mich 

meine gute Mutter schließlich wieder zurückholte und mir alles 

verzieh. Der Grund war nicht, dass ich von Natur aus 

streitsüchtig war oder mir das gefallen hätte. Ich hatte ein 

weiches Herz und ich brauchte viel Liebe. Mein Verlangen nach 

Liebe war so stark, dass ich niemals genug bekommen konnte, 

besonders, da ich es nicht zeigte (das wäre „kleinmädchenhaft“ 
gewesen), und es in meinem Herz verschlossen hielt. Es war, als 

ob ich einen Strauß schöner schneeweißer Rosen besessen 

hätte, die ich lieber in meinem Herzen verwelken lassen wollte, 

als sie Leuten zu zeigen, die sie mit ihren Fingern hätten 

berühren können. 
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When I was reading I always determinedly refused to help 

Mummie with the housekeeping. ‘If you do not get some bread, 

you won’t have anything to eat for supper’, Mummie used to 
say when she was too busy herself.  

‘I’d rather starve than stop reading’ was my sincere reply. I wish 
Mummie would have mentioned herself. I know then I would 

have torn myself away from the book and fetched bread for 

her. But I am afraid she did not know how complicated I was.  

My last experiences in Petrograd 

 

The boys discovered a new sport in winter. A boy on skates 

fastened a rope at the back of a tram, the other end of which 

he was holding himself, so that when the tram moved he was 

pulled along with it. The other boys followed in a long queue, 

holding one another’s belt or coat. It was great fun, as some 
trams went very fast. At night-time we poured some water 

between the rails so that the ice was nice and smooth. 

Policemen –we called them Miltoshki– could not catch us, for 

we were much quicker on skates. My skates, which somebody 

had given to me, were much to big, and I always had to put on 

Mother’s valenki when exercising this sport. 
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Wenn ich gerade las, weigerte ich mich immer entschieden, 

Mama im Haushalt zu helfen. „Wenn du nicht Brot holen gehst, 
hast du nichts zum Abendessen", sagte Mama oft, wenn sie zu 

viel zu tun hatte, um einkaufen zu gehen. 

„Ich würde lieber verhungern, als aufhören zu lesen", war dann 
meine feste Antwort. Ich habe mir oft gewünscht, dass Mama 

sich selbst dabei erwähnt hätte. Ich weiß, dass ich mich dann 

von meinen Büchern losgerissen hätte, um für sie Brot zu 

holen. Aber leider wusste sie nicht, wie kompliziert ich war. 

Meine letzten Erlebnisse in Petrograd 
Im Winter erfanden die Jungen einen neuen Sport. Ein Junge 

auf Schlittschuhen machte ein Seil am Ende einer Straßenbahn 

fest und griff selbst nach dem anderen Ende, sodass die Bahn 

ihn mitzog, wenn sie losfuhr. Die anderen Jungen hielten sich 

jeweils am Gürtel oder Mantel des Vordermannes fest und 

bildeten so eine lange Reihe. Es machte großen Spaß, da 

manche Straßenbahnen sehr schnell fuhren. Nachts gossen wir 

etwas Wasser zwischen die Geleise, sodass das Eis glatt und 

schön war. Die Polizisten - wir nannten sie Miltoschki - konnten 

uns nie kriegen, denn wir auf unseren Schlittschuhen waren viel 

schneller als sie. Meine Schlittschuhe, die ich von 

irgendjemandem geschenkt bekommen hatte, waren viel zu 

groß für mich, sodass ich immer die Walenki meiner Mutter 

anziehen musste, bevor ich sie darüber anzog. 

 

 

 



251 

 

Once I went to see a demonstration in the Mars field and saw 

and heard some of the famous revolutionaries. Being too far 

away, I could not hear Lenin’s speech properly, but I noticed 

that everybody who was closer paid great attention to his 

words and cheered enthusiastically. In an attempt to hear him 

better, I elbowed my way to the platform which was decorated 

with fir-tree branches and red ribbons, I came too late. Lenin’s 
speech was over and somebody else was speaking. Amongst 

other well-known revolutionaries were Zinoviev and Trotzky. I 

disliked them both: Trotzkymerely for his short beard and 

spectacles, Zinoviev for his fatness and womanly face. Workers 

and troops were passing the platform and cheering. A good 

military orchestra was playing revolutionary marches; troops 

were in a beautiful condition and were marching better than I 

had ever seen Whites and Reds march. Cavalry was a mere 

picture.  

Amongst the troops there was an élite company of foreigners. 

Most of them were tall and beefy fellows. They had the Russian 

grey soldiers’ uniforms and the cloth helmets. They were 
marching at a quiet powerful pace. Only one little fellow in the 

first row did something funny. He was stretching his legs as if 

he had no knee-caps or was a Petrushka. I could not but laugh 

at this site, and was severely addressed by somebody:  
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Einmal schaute ich mir eine Demonstration auf dem Marsfeld 

an und hörte einige der berühmten Revolutionäre. Da ich zu 

weit weg war, konnte ich Lenins Rede nicht richtig hören, aber 

ich stellte fest, dass alle, die näher bei ihm waren, sehr 

aufmerksam zuhörten und enthusiastisch applaudierten. Ich 

versuchte, mehr mitzubekommen, und boxte mich mit den 

Ellbogen bis zur Tribüne durch, die mit Tannenzweigen und 

roten Bändern geschmückt war. Aber ich kam zu spät. Lenins 

Rede war schon vorbei und irgendein anderer war an der Reihe. 

Neben anderen berühmten Revolutionären sprachen auch 

Trotzki und Sinowjew. Ich konnte beide nicht leiden: Trotzki 

nur, weil er diesen kurzen Bart und diese Brille trug, Sinowjew, 

weil er so dick war und ein so weibisches Gesicht hatte.  

Arbeiter und Soldaten zogen mit Beifallsrufen an der Tribüne 

vorbei. Ein gutes Militärorchester spielte Revolutionsmärsche; 

die Truppen waren in hervorragendem Zustand und 

marschierten besser, als ich jemals Weiße oder Rote hatte 

marschieren sehen. Die Einheiten zu Pferde sahen geradezu aus 

wie aus dem Bilderbuch. 

Unter den Truppen war eine ausländische Elite-Kompanie. Die 

meisten waren große und bullige Typen. Sie hatten graue 

russische Soldatenuniformen an und tuchüberzogene Helme 

auf dem Kopf. Sie marschierten mit ruhigem und kraftvollem 

Schritt. Nur ein kleiner Kerl an der Spitze machte etwas 

Komisches. Er bewegte seine Beine, als ob er keine Kniegelenke 

hätte, wie eine Petruschka, ein Marionette. Ich musste bei 

seinem Anblick lauthals lachen und wurde von 

irgendjemandem ernsthaft angesprochen: 
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‘Why are you laughing, you fool?’ 

‘But look at this monkey, only look! I exclaimed.  

‘That is the German way to march, young friend, and the 
Germans are brave soldiers’, the man said. 

I was not very pleased with the ‘young friend’.  

Ridiculous to march like that amongst others who march 

properly’, I angrily replied. ‘I wish you enjoy yourself watching 
German soldiers, Comrade’. I left before the man could open 
his mouth.  

 

In our house lived a girl called Valia. I met her often before, but 

suddenly I fell in love with her. But it seemed that it was not 

written in my stars to be happy in love. Soon after I gave Valia 

my first kiss I left Petrograd.  

It came all of a sudden and I had to give up a beautiful 

adventure because of it: I felt I was too young to really interest 

Valia. Therefore I thought I ought to leave home for some time 

and try and become a man as soon as possible. The best thing 

was to go into the Navy, I concluded. I knew many boys of my 

age who looked much older, for they were in the Navy. Hard 

and manly work, the sea and the sun would make me look 

older and stronger.  
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„Warum lachst du, du Dummkopf?" 

„Aber schau doch nur diesen Affen an!", rief ich aus. 

„Das ist die deutsche Art zu marschieren, junger Freund, und 

die Deutschen sind tapfere Soldaten", sagte der Mann. 

Die Anrede „junger Freund" gefiel mir überhaupt nicht. 

„Lächerlich so zu marschieren, mitten zwischen anderen, die 
ordentlich marschieren", sagte ich ärgerlich. „Ich wünsche dir, 

dass du noch viel Freude daran hast, die deutschen Soldaten 

anzuschauen, Genosse." Ich ging weg, bevor der Mann seinen 

Mund öffnen konnte. 

 

In unserem Haus wohnte ein Mädchen, das Walja hieß. Ich war 

ihr schon oft begegnet, aber ganz plötzlich verliebte ich mich in 

sie. Nur: Meine Sterne halten wohl für mich kein Glück in der 

Liebe bereit. Kurz nachdem ich Walja meinen ersten Kuss 

gegeben hatte, verließ ich Petrograd. 

Es kam alles sehr plötzlich und ich musste ein wunderbares 

Abenteuer dafür aufgeben. Ich hatte den Eindruck gehabt, dass 

ich zu jung war, um Walja wirklich zu interessieren. Deshalb 

dachte ich, es wäre nicht schlecht, für einige Zeit von zu Hause 

wegzugehen, um so schnell wie möglich ein Mann zu werden. 

Ich hatte mir überlegt, dass es das Beste wäre, wenn ich zur 

Marine ginge. Ich kannte viele Jungen meines Alters, die viel 

älter aussahen, weil sie in der Marine dienten. Es war eine 

harte und männliche Arbeit und Meer und Sonne würden mich 

älter und stärker aussehen lassen. 
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I managed to scrape acquaintance with the captain of an ice-

breaker, and he promised to take me in his crew. He was 

awfully kind and had shown me the ship from the deck to the 

tiny little screws in the machine-room. The ship was lovely and 

everything was so clean and tidy. We arranged that I would 

come as soon as I could manage it at home. When I finished the 

inspection of the ice-breaker, I was astonished to learn at home 

that I had another interesting and exciting journey before me.  

 

The journey to Germany 

 

‘You and your sisters have permission from the Petrogradski 

Soviet to go to Germany to see your relatives there’, Mummie 
said. She did not mention that it was a permission for a cure 

and that this cure would probably last a long period, during 

which she would be quite alone. She did not say that she was 

sorry to part from us. She knew our relations were in a position 

to cure us and bring us up. I was terribly excited: We go to 

Germany! 

‘I wonder whether all the men there have cruel faces and long 
moustaches, whether they really speak this awful guttural 

language we learn at school?’ 
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Es gelang mir, den Kapitän eines Eisbrechers kennenzulernen, 

und er versprach mir, mich in seine Mannschaft aufzunehmen. 

Er war sehr freundlich und zeigte mir das Schiff vom Deck bis zu 

den kleinsten Schrauben im Maschinenraum. Das Schiff war 

herrlich und alles so sauber und ordentlich! Wir machten aus, 

dass ich kommen würde, sobald ich zu Hause weggehen 

konnte. Als ich von meiner Besichtigung des Eisbrechers 

heimkam, erfuhr ich mit Erstaunen, dass eine andere 

interessante und aufregende Reise bevorstand. 

Reise nach Deutschland 
„Du und deine Geschwister, ihr habt vom Petrograder Sowjet 
die Erlaubnis bekommen, nach Deutschland zu fahren und eure 

Verwandten da zu besuchen", sagte Mama. Sie erwähnte nicht, 

dass es sich um die Erlaubnis zu einem Kuraufenthalt handelte, 

dass diese Kur womöglich sehr lang dauern würde und dass sie 

selbst so lange ganz allein bleiben würde. Sie sagte nicht, dass 

es ihr leid tat, sich von uns trennen zu müssen. Sie wusste, dass 

unsere Verwandten9 in der Lage sein würden, uns wieder in 

einen anständigen Gesundheitszustand zu bringen und uns 

aufzuziehen. Sie selbst konnte das nicht. Ich war schrecklich 

aufgeregt: Wir fahren nach Deutschland! 

„Ich frage mich, ob da alle Männer grausame Gesichter und 

lange Schnurrbärte haben und ob sie wirklich diese furchtbare 

kehlige Sprache sprechen, die wir in der Schule lernen!" 

 
9Der Onkel Henry (1875-1928) v.H., seit 1898 in Deutschland, und Ehefrau 

Emilie geb. Thieme (1873-1960) und die Söhne Erik (1900-1937) – damals 

schon aus dem Haus – und Bernt (1907-1969). Henry war einer der Brüder 

des Vaters der drei Kinder Boris, Tamara und Kira: Erich.  
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I did not quite understand how Mummie could allow us to 

leave for this barbarian country. Things must be pretty bad! I 

had an uneasy conscience because the day before Mummie 

had extra expenses because of me. We went to the market to 

sell all her medals. We sold them, but did not get much. It was 

just enough for a loaf of bread and a mostik. Mostik was my 

favourite cake, but I don’t think I had it more than three times 
in my life. It was a very expensive cake, so I refused to have it, 

saying it would be better to get more bread. ‘You never know 
whether you can sell a medal tomorrow, Mamochka. And what 

would happen then?’ 

Then Mummie replied: ‘Tomorrow will look after itself! But 
now seriously, Boria, I want you to eat this cake’. It was very 
light-hearted and very Russian of my dear Mother, but I had to 

do it. Besides. I knew after this Mummie would feel happier; 

she was always worried (though she did not show it) that she 

could not afford to spoil us a little.  

                                                  * 

We left Petrograd aboard a steamer. Mummie said good-by 

and for a long time she was standing on the quay and waving. 

Dear Mummie, how sweet she looked in her thin, brown coat. 

She did not cry but had tears in her eyes. 
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Ich konnte nicht ganz verstehen, wie Mama zulassen konnte, 

dass wir in ein so barbarisches Land fahren würden. Unsere 

Lage musste schon recht übel sein. Ich hatte auch ein 

schlechtes Gewissen, weil Mama am Vorabend unserer Abfahrt 

meinetwegen Extraausgaben gemacht hatte. Wir gingen auf 

den Markt, um eine ihrer Medaillen zu verkaufen. Wir konnten 

sie zwar verkaufen, aber wir bekamen nicht viel dafür. 

Es reichte gerade für einen Laib Brot und einen Mostik. Mostik 

war mein Lieblingskuchen, aber mehr als dreimal im Leben 

habe ich ihn, glaube ich, nicht gegessen. Es war ein sehr teurer 

Kuchen, deshalb wollte ich nicht, dass Mama ihn kauft, und 

sagte, es wäre vernünftiger, von dem Geld mehr Brot zu 

kaufen. „Du weißt doch gar nicht, Mamotschka, ob du morgen 
eine Medaille verkaufen kannst. Und was geschieht dann?" 

„Morgen ist morgen!", war Mamas Antwort. „Aber jetzt im 
Ernst, Borja, ich möchte, dass du diesen Kuchen isst." Es war 

sehr leichtsinnig und sehr russisch von meiner lieben Mama 

und ich musste den Kuchen essen. Außerdem wusste ich, 

Mama würde sich danach glücklich fühlen. Es bereitete ihr 

immer wieder Kummer (auch wenn sie das niemals zeigte), dass 

sie es sich nicht leisten konnte, uns ein bisschen zu verwöhnen. 

                                                 * 

Mit einem Dampfer verließen wir Petrograd. Mama 

verabschiedete uns. Sie stand noch lange am Kai und winkte. 

Liebe Mama, wie schön sie aussah in ihrem dünnen braunen 

Mantel. Sie weinte nicht, hatte aber Tränen in den Augen. 
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I knew she did not want to make us unhappy by letting us know 

that she was so sorry at losing us. I knew she would be 

miserable herself. She was parting from us for a long while for 

the first time. I knew she would cry as soon as we could not see 

her.  

‘There is no man to quieten her when I am away’, I thought.  

I was sad myself and near to tears, but I smiled and waved to 

the lonely brown figure on the quay.  

Boris writes a letter from Germany 

        

 Germany    June 25th, 1923       

My dear Mamochka,  

We had a lovely journey. What a pity you did not come with us. 

Everybody aboard was seasick, for since we had left Kronstad 

and until Swinemuende it was very rough sea. Aunty was in an 

awful state, Tamara and Kira were much better. As to myself I 

was perfectly alright. I think some time later they’ll take me in 
the Soviet Navy.  

Swinemuende was the first German town I saw. It looked very 

strange to me. The houses seemed to be made of playing cards: 

they were very small, white and had red roofs. So strange!   
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Ich wusste, sie wollte uns nicht unglücklich machen und wollte 

deshalb nicht, dass wir wüssten, wie leid es ihr tat, uns zu 

verlieren. Ich wusste, dass sie sich elend fühlte. Zum ersten Mal 

trennte sie sich für lange Zeit von uns. Ich wusste, dass sie 

weinen würde, sobald wir sie nicht mehr würden sehen 

können. 

„Wenn ich weg bin, hat sie keinen Mann, der sie trösten kann", 
dachte ich. 

Ich selbst war traurig und den Tränen nahe, aber ich lächelte 

und winkte der einsamen braunen Figur auf dem Kai zu. 

Boris schreibt einen Brief aus Deutschland 

Deutschland, 25. Juni 1923 

Meine liebe Mamotschka, 

wir hatten eine wunderbare Reise. Wie schade, dass Du nicht 

mit uns gefahren bist! Alle an Bord waren seekrank, denn 

hinter Kronstadt und bis Swinemünde war die See ziemlich rau. 

Tante Paula ging es sehr schlecht, Tamara und Kira ging es sehr 

viel besser. Ich selbst habe mich völlig in Ordnung gefühlt. Ich 

glaube, man wird mich später in der sowjetischen Marine 

nehmen.  

Swinemünde war die erste deutsche Stadt, die ich sah. Ich fand, 

dass sie sehr merkwürdig aussah. Häuser wie Spielkarten: sehr 

klein, weiß und mit hellen roten Dächern. Merkwürdig!  
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The Germans pronounce words gutturally. Many of them have 

no moustaches. I even don’t think they are so cruel. I did not 
see yet that they whipped horses or dogs. There are many 

fewer dogs, cats, pigeons and horses here than at home.  

Aunty lives in a nice Bavarian country house. When we had 

arrived late in the night, our cousins met us at the station. The 

house is situated on the slope of a mountain. It was festively 

illuminated to welcome us.  

We have always plenty to eat. Tamara10 and Kira like bread 

with marmalade. I don’t. The Germans call ordinary jams 
marmalade, but that is wrong, isn’t it? They also eat it with 
bread and butter as if it was cheese, sausage or caviar.  

The mountains round Lake Baikal are much higher than these 

here, but the scenery is very pretty. I wish you could see it.  

When we go for a walk and meet people we have to say ‘Grüss’ 
Gott’. Aunty says it is polite. When the people answer I don’t 
understand them. I always say ‘Nix Germanski’.  

Aunty bought me a new pair of trousers. They are of leather 

and short. But I don’t mind that, in this country even old people 
wear shorts. And imagine, men often have long feathers in 

their hats. Aunty has a dog; at first I thought it was Ryzhik.  

 

 

 

 

 
10 Tatiana in 1942 edition.  
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Die Deutschen sprechen tatsächlich so guttural. Viele haben 

aber keine Schnurrbärte. Ich glaube sogar, dass sie nicht so 

grausam sind. Bis jetzt habe ich jedenfalls nicht gesehen, dass 

sie Hunde oder Pferde ausgepeitscht hätten. Es gibt hier sehr 

viel weniger Hunde, Katzen, Tauben und Pferde als zu Hause. 

Tante Emy und Onkel Henry leben in einem hübschen 

bayerischen Landhaus. Als wir spät abends ankamen, holten 

uns unsere Cousins vom Bahnhof ab. Das Haus liegt am Hang 

eines Berges. Zu unserem Empfang war alles festlich erleuchtet. 

Wir haben immer sehr viel zu essen. Tamusja und Kirenka 

mögen Brot mit Marmelade. Ich nicht. Die Deutschen nennen 

jede Art Konfitüre Marmelade, aber das ist doch falsch, nicht 

wahr? Außerdem essen sie sie mit Brot und Butter, so als wäre 

es Käse, Wurst oder Kaviar. 

Die Berge rund um den Baikal sind sehr viel höher als die Berge 

hier, aber die Landschaft ist sehr hübsch. Ich wünsche mir, dass 

Du sie sehen könntest. 

Wenn wir spazieren gehen und jemandem begegnen, müssen 

wir „Grüß Gott!" sagen. Tante Emy sagt, das sei höflich. Wenn 

die Leute antworten, kann ich nichts verstehen. Ich sage immer 

„Nix Germanski!" 

Tante Emy hat mir ein Paar neue Hosen gegeben. Sie sind kurz 

und aus Leder. Aber das macht mir nichts aus, hier tragen 

selbst alte Männer kurze Hosen. Und stell Dir vor, Männer 

haben oft lange Federn am Hut! Tante Emy hat einen Hund. 

Zuerst habe ich gedacht, es wäre Ryschik. 
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Have you already received bread stamps for the next month? 

Please let me know at once if you need my assistance and want 

me to come back. Aunty would look after the sisters all right.  

Give my kind regards to all our friends and relations. Don’t 
forget to give Valia my love.  

   Many kisses from,  

    Your loving son, 

      BORIS.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

.  
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Hast Du schon Brotmarken für den nächsten Monat 

bekommen? Bitte lass von Dir hören, wenn Du meine Hilfe 

brauchst und ich zurückkommen soll. Tante Paula würde sich 

schon um die Mädchen kümmern. 

Bitte richte allen unseren Freunden und Verwandten viele 

Grüße von mir aus. Bitte vergiss nicht, Walja meine sehr lieben 

Grüße zu bestellen. 

Viele Küsse sendet Dir Dein Dich liebender Sohn 

Dein Boris 

 

 



265 

 

Nachwort zur deutschsprachigen Ausgabe 

Der Text hat eine lange Geschichte durchlaufen: Es ist eine 

Familiengeschichte. Boris und seine jüngere Schwester Kira 

waren schon früh nach England ausgewandert. Für zwei 

Studien-Trimester 1960 lud Boris seinen Neffen Wanja, den 

Sohn seiner in Deutschland gebliebenen Schwester Tamara, 

nach Cambridge ein. Wanja war auch ein Heiseler, denn sein 

Onkel Bernt hatte ihn adoptiert. Sein Vater war im Zweiten 

Weltkrieg als deutscher Offizier in Russland gefallen. In 

Cambridge lernte Wanja das englisch geschriebene Manuskript 

kennen und übersetzte es später ins Deutsche. Sein früher Tod 

1997 hinderte ihn daran, Nachwort und Anmerkungen zu 

schreiben, wie er am Anfang seiner Übersetzung angekündigt 

hatte. Die Fotos, die er wohl hinzufügen wollte, sind verloren 

gegangen. 

Später nahm sich Wanjas Sohn Till Nikolaus des Textes an. 

Schließlich habe ich ihn bearbeitet. Am Zustandekommen des 

Buches ist auch die nächste Generation beteiligt: Tills Tochter 

Emilia in Berlin und der etwas entferntere Verwandte Michael 

Heiseler in Petersburg (beide 1994 geboren). Michael hat die 

Berliner Verwandten über Facebook gefunden und gibt mir seit 

Monaten Auskünfte über die Bedeutung russischer Wörter im 

Text. Emilia hat als Vierzehnjährige mit mir gemeinsam den 

Text gelesen, denn ich wollte wissen, ob Leser im Alter des 

Protagonisten das Buch interessiert und wie das Verständnis 

des Textes erleichtert werden könnte. Sie riet mir, die drei 

langen Kapitel in viele kurze zu unterteilen und russische und 

Fremdwörter zu erklären.  

Ingrid von Heiseler        
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      Afterword to the German-language edition 
  

The text has gone through a long history: It is a family story. 

Boris and his younger sister Kira had emigrated to England at an 

early age. For two study trimesters in 1960, Boris invited his 

nephew Wanja, the son of his sister Tamara who had stayed in 

Germany, to Cambridge. Wanja was also a Heiseler, for his 

uncle Bernt had adopted him. His father had been killed as a 

German officer in Russia during World War II. In Cambridge, 

Wanja became acquainted with the manuscript written in 

English and later translated it into German. His early death in 

1997 prevented him from writing an afterword and notes, as he 

had announced at the beginning of his translation. The 

photographs he probably wanted to add have been lost. 

      Later, Wanja's son Till Nikolaus took over the text. Finally I 

edited it. The next generation is also involved in the making of 

the book: Till's daughter Emilia in Berlin and the slightly more 

distant relative Michael Heiseler in Petersburg (both born in 

1994). Michael found the Berlin relatives through Facebook and 

has been giving me information about the meaning of Russian 

words in the text for months. Emilia read the text with me 

when she was fourteen years old, because I wanted to know if 

readers of the protagonist's age would be interested in the 

book and how the understanding of the text could be 

facilitated. She advised me to divide the three long chapters 

into many short ones and to explain Russian and foreign words.                       

Ingrid von Heiseler        
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Glossary 
Akmedjan. A Tartar name. 

Ala verdy. A Caucasian greeting. 

Angara. A river taking its origin in die Lake of Baikal and 

flowing into Yenessei. Owing to the depth of the Lake (over 

5.000 feet), Angara's water is transparently clear even in its 

deepest parts. 

Armenian anecdotes. Armenians speaking Russian make similar 

mistakes in pronunciation to those of Caucasians. Generally 

Armenian anecdotes were a bit risqué. 

Arshine. A Russian measure, about 28 inches. 

Ataman. Cossack word meaning ‘Chief’. A rank in the 

irregular Cossack army corresponding to that of a General 

in the regular troops. 

Babushka. Russian word for ‘grandmother’. 
Baikal Lake. Largest freshwater lake in Asia, covering 

about14.000 square miles. Its altitude is abour 1,560 feet 

above sea level. The Selenga is the largest river flowing into 

it. The lower Angara carries its outflow to Yenessei. 

Besprizorniki. Waifs and strays. 

Bolsheviks. The word is derived from a root meaning ‘great’. 
The Bolsheviki constitute one of the tliree brandies - Social 

Democrats,Sodal Revolutionaries and Extremist -Bolsheviki 

— whidi arose from the old Socialist Party, and are so called 

because at one of the Socialist conferenc es (held in 1905) 

they were in a majority. 

C.B. Confined to barracks. 

Cedar. Pilus sibirica Mayr. 

Djegit. A skilful rider. 
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Worterklärungen 
Akmedjan   tatarischer Name 

Ala verdy  kaukasischer Gruß 

Angara  Fluss, der seinen Ursprung im Baikalsee hat und in den 

               Jenissei fließt. Dank der Tiefe des Sees  ist das Wasser  

              der Angara selbst da, wo sie am tiefsten ist, kristallklar. 

Armenier-Witze  Wenn Armenier russisch sprechen, machen   

                sie bei der Aussprache ähnliche Fehler wie die  

                Kaukasier. Die Witze sind meist unfreundlich. 

… 

Ataman. Kosakisches Wort mit der Bedeutung ‚Häuptling’ 
Rangbezeichnung in der inoffiziellen Kosakenarmee, 

entspricht einem General in der offiziellen  Armee. 

Babuschka. Russisch: Großmutter. 

Baikalsee. Großer Süßwassersee in  Asien, Fläche: 31.500 km², 

liegt auf 455,5 m Höhe über dem Meeresspiegel. Der 

längste Fluss, der in den See fließt, ist die Selenga. Sein 

Abfluss, die Angara, fließt über den Jenissei in die Karasee 

des Polarmeeres.  

Besprisorniki. Heimatlose Kinder. 

Bolschewiken. Das Wort ist von einer Wurzel abgeleitet, die 

‚groß’ bedeutet. Sie bilden einen der drei Zweige – 

Sozialdemokraten, Sodal-Revolutionäre und Extremisten-

Bolschewiken. Diese kamen aus der alten sozialistischen 

Partei und wurden so genannt, weil sie in der 

Sozialistenkonferenz 1905 in der Mehrheit waren. 

… 

Zeder. (Cedrus) bilden eine Pflanzengattung in der Familie der 

Kieferngewächse (Pinaceae).  

Dschegit. Geschickter Reiter. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Meeresspiegel
https://de.wikipedia.org/wiki/Angara
https://de.wikipedia.org/wiki/Jenissei
https://de.wikipedia.org/wiki/Karasee
https://de.wikipedia.org/wiki/Arktischer_Ozean
https://de.wikipedia.org/wiki/Pflanzen
https://de.wikipedia.org/wiki/Gattung_(Biologie)
https://de.wikipedia.org/wiki/Familie_(Biologie)
https://de.wikipedia.org/wiki/Kieferngew%C3%A4chse
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Dutoff. One of the White Army leaders, commanding Cossacks 

Finnish Knives. A sort of hunting knife, made of very good steel. 

Originally made in Finland. 

General. An expression used in the Nepluev Cadet School for a 

Leader. 

Gorodki. A game similar to Ninepins. 

GPU Now Ogpu. 

Harius, хариус. A rare edible fish of the Siberian rivers. 

Jrkut. A river, after which the town was called Irkutsk. 

Irkutsk. A town in East Siberia. It stands on the right bank of 

Angara. It has a University, a gold wash, and it is a com- 

mercial centre for trade of tea and furs. Population about 

100,000. (Pre-war estimation.) 

Isvoschik. A coach driver; a sleigh driver. 

Kapelev. One of die leaders of the White Army. 

Kazan. A town in European Russia. Now Capital of the 

Tartar Republic. 

Kichigino. A village in S.E. European Russia. 

Kipiatok. Boiling water. 

Kirghiz. Nomad people of Mongolian origin in Central Asia. 

Essentially herdsmen. They often cover 2,000 miles 111 

their annual migrations. 

Kisiak. Turf made of dried manure. 

Kolchak. Leader of the Contre-Revolution and Governor of 

Siberia. He was shot during the Civil War. 

Koomis. Mare's milk. A common drink of Tartars. 

Kopek. Russian money. One-hundredth of a rouble. 

Molodiets. A fine fellow
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Dutoff. Name eines der Führer der Weißen Armee, der die 

Kosaken kommandierte. 

Finnendolch. Eine Art Jagdmessser aus sehr gutem Stahl, 

ursprünglich in Finnland hergestellt. 

General. Die Bezeichnung wurde in der Nepluev-

Kadettenschule für einen Leiter gebraucht. 

Gorodki. [in einer Fußnote erklärt] 
GPU, Abk. von OGPU, 1922 Geheimpolizei, ab 1934 NKWD .  

Harius. Arktische Äsche, aus der Familie Salmonidae. 

Irkut. Der Fluss, der der Stadt Irkutsk ihren Namen gab. 

Irkutsk. Stadt in Ostsibirien am rechten Ufer der Angara. Sie hat 

eine Universität, eine Goldwäsche und ist ein 

Handelszentrum für Tee und Pelze. Vor dem Kriege wurde 

die Einwohnerzahl auf etwa 100.000 geschätzt. 

Iswoschtschik. Droschkenkutscher. 

Kapelev. Ein Führer der Weißen Armee. 

Kasan. Eine Stadt im europäischen Teil Russlands. Hauptstadt 

der Republik Tatarstan. 

Kitschigno. Ein Dorf im Südosten des europäischen Teils 

Russlands. 

Kipjatok. Kochendes Wasser.  

Kirgisen. Nomadenvolk mongolischer Herkunft in Zentralasien, 

vor allem Hirten. Sie legen auf ihren jährlichen 

Wanderungen oft mehr als 3000 km zurück. 

Kisiak. Torf aus getrocknetem Dung. 

Koltschak. Führer der Konterrevolution und Gouverneur von 

Sibirien. Während des Bürgerkrieges wurde er erschossen. 

Kumys. Vergorene Stutenmilch, Landesgetränk der Tartaren. 

Kopeke. Russisches Geld. Ein Hundertstel Rubel. 

Molodez. ‚Ganzer Kerl’. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Familie_(Biologie)
https://de.wikipedia.org/wiki/Salmonidae
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Mostik. Literally ‘a small bridge'. A cake that had the shape of 

a bridge. 

Nicolai Chudotvorny. ‘Nicholas the Wonder-doer’ (lit.).  
Overtka. Pieces of cloth worn by Cadets instead of socks. 

Palitsa. Mace, club. 

Petrograd. 1941 Leningrad, since 1991 Sankt Petersburg. 

Petrushka. Punch (Punch and Judy). 

Prorubys. Holes struck in the ice. 

Pugachev. A rebel Cossack. 

Pushkin. Alexander Sergeevich, Russian author in verse, prose, 

and drama. Bom 26th May, 1799, died 2nd January, 1837. 

Pyrog. Pastry. 

Ryshik. Brownie. 

Salaski. Sleigh. The name given to a punishment in the Cadet 

Schools. 

Samogonka. Self-brewed vodka. 

Samovar. Literally ‘self-boiler’. A machine to boil water for 

tea. Coal is used as fuel. 

Sarafan. A long garment worn by Russian peasant women. 

Saratov. A town in European Russia. 

Sazhen. A Russian measure, about 6 feet. 

Shaitan. Is a word of Caucasian origin meaning Satan. 

Shashka. A sabre. There are two kinds: die Cossack or Cauca- 

sian and the Russian. 

Shashlik. A Caucasian dish. Specially prepared mutton roasted 

on a spit. 

Shpak. A Cossack expression meaning rabble, mob. The 

Orenburg Cadets used this word for all civilians. 
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Mostik. Wörtlich ‚kleine Brücke’, ein Kuchen in Form einer 

Brücke. 

Nikolai Tschudotworny. ‚Nikolaus der Wundertäter‘.  
Owertka. Fußlappen. 

Paliza. Keule, Knüppel. 

Petrograd. 1941 Leningrad, seit 1991 Sankt Petersburg 

Petruschka. Handpuppe, Kasper. 

Prorubi. Ins Eis geschlagenes Loch. 

Pugatschow. Ein rebellierender Kosak. 

Puschkin. Alexander Sergejewitsch. Russischer Nationaldichter 

und Begründer der modernen russischen Literatur. 6.Juni 

1799 bis 10. Februar 1837. 

Pirogge. Gefüllte Teigtasche. 

Ryschik. Schokoladenkuchen, Heinzelmännchen. 

Salaski. Schlittenfahren: Bezeichnung für eine Bestrafung von 

Kadetten für Kadetten in der Kadettenschule. 

Samogonka. Selbstgebrannter Wodka. 

Samowar. Wörtlich ‚Selbstkocher’. Eine Maschine, mit der 

Wasser für Tee gekocht wurde, mit Kohle geheizt. 

Sarafan. Langes, von russischen Bäuerinnen getragenes Klelid. 

Saratow. Stadt im europäischen Russland. 
 

Schaitan. Wort kaukasischer Herkunft: Satan. 

Schaschka. Säbel, entweder Kosaken- bzw. kaukasischer oder 

russischer Säbel 

Shaschlik. Kaukasische Speise, besonders aus Schafsfleisch, am 

Holzspieß geröstet. 

Schpak. Kosakisches Wort: Gesindel. Die Kadetten von 

Orenburg bezeichnete damit alle Zivilisten. 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Russisches_Kaiserreich
https://de.wikipedia.org/wiki/Nationaldichter
https://de.wikipedia.org/wiki/Russische_Literatur
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Siberian Russians. The main population of Siberia are of 

Cossack origin, differ from Great Russians in many ways. 

Sotnia. Hundred. A military unit in the Cossack troops. 

Stary barabashchik The ‘old drummer' rhythm.  
Stenka Rasin. A Volga robber in olden days. 

Stolovka. A place where people receive meals. Stamps for 

stolovka were given to all working people and their 

children. 

Several were founded especially for delicate children. 

Suslik. Ground Squirrel. 

S.R.s. Social Revolutionaries. 

Taiga. Vast Siberian forest. 

Teplushka. The word is derived from die root ‘warm’ and the 

cattle wagons were called so, most likely ironically as they 

were draughty and cool. 

Tunghus. Inhabitants of 30,000 square miles in Eastern Siberia 

lying between Yenessei and Okhotskoe Sea, between the 

Cliinese frontier and the Arctic coast. Nomad people of 

Mongolian origin. Some tribes had settled down, especially 

those near die Siberian Railway track. 

Valenki. High boots made of felt. 

Verst. Measure of distance. A verst is 1.066781 km. 

Yermak. Yermak Timoveevich - an enterprising Cossack 

ataman, who, with 600 men consisting of Cossacks and 

robbers, succeeded in conquering the greater part of 

Siberia, which he gave to Tsar Ivan the Terrible as a present. 

Yermak himself found his death in the waves of Irtysh while 

trying to escape from the Mongolians who attacked the 

cossack camp at night. 
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Sibirische Russen, Sibirjaken. Hauptbevölkerung Sibiriens, 

kosakischer Herkunft, unterscheiden sich in vieler Hinsicht 

von Großrussen. 

Sotnja. Russisch: Hundert, Hundertschaft der inoffiziellen 

kosakischen Armee. 

Stary Barabaschtschik. (Rhythmus) ‚Alter Trommler’.  
Stenka Rasin. Legendärer Räuber an der Wolga. 

Stolowka. Essensausgabe. Marken für Stolowka wurden an 

Arbeiter und ihre Kinder ausgegeben, besonders für 

unterernährte Kinder. 

Suslik. Ziesel, Erdhörnchen. 

S.R.s. Sozialrevolutionäre. 

Taiga. Riesiger sibirischer Wald. 

Tepluschka. Wortwurzel von ‚warm’, Viehwaggon, meist 

ironisch gebraucht, denn diese waren kalt und zugig. 

Tungusen. Angehörige tangusischer Völker. Von ihnen leben 

mehr als 40.000 in Sibirien zwischen chinesischer Grenze 

und arktischen Küste. Nomadisches Volk mongolischer 

Herkunft. Einige siedelten sich besonders in der Nähe der 

Sibirischen Eisenbahn an. 

Walenki. Hohe Filzstiefel. 

Werst. Altes russisches Längenmaß, 1,067 km. 

Jermak. Jermak Timofejewitsch: unternehmungslustiger 

Kosaken-Ataman. Es gelang ihm, mit 600 Man, Kosaken und 

Räubern, den größeren Teil Sibiriens zu erobern. Er 

schenkte ihn Zar Iwan dem Schrecklichen. Er fand auf der 

Flucht vor den Mongolen, die nachts das Kosakenlager 

angegriffen hatten, in den Wellen des Irtysch den Tod. 
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Anhang 

1. Aus: Bernt von Heiseler,  

Haus Vorderleiten. Erinnerungen.  

Stuttgart: Steinkopf 1971. 
 

[1. Flucht des Vaters aus Russland] 

3.  

(Ss. 111-117) 

Eine neue Not, nach allem, was er schon erlitten und bestanden 

hatte, erwartete meinen Vater, als er vom roten Militärdienst 

freikam und zur Mutter und Schwester nach Leningrad zog. Ich 

erwähnte schon früher, dass die großen Städte in Rußland 

damals hungerten, viele Alte, Kranke und auch Kinder starben. 

Als die großzügige amerikanischen Hilfsaktion A.R.A. (American 

Relief Administration) einsetzte, war es für die Großmutter 

Heiseler schon zu spät gewesen, sie hätte bei rechtzeitig etwas 

besserer Ernährung wahrscheinlich gerettet werden können. 

Meines Vaters jüngster Bruder Bernhard war schon vor 

Jahresfrist in seinem ärztlichen Dienst einsam im Süden 

Russlands gestorben. 

Einen Versuch, unserm Vater zur Flucht aus dem roten 

Leningrad zu verhelfen, hatten die WiborgerHeiselers im 

Winter 1921 auf 22 unternommen. Er und die Schwester Paula 

sollten in einem Schlitten übers Eis nach Finnland geführt 

werden. Der Besitzer und Fahrer des Schlittens war vorher in 

der Leningrader Wohnung der Geschwister erschienen und 

hatten den Zeitpunkt mit ihnen verabredet.  
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Appendix 

1. From: Bernt von Heiseler,  

Haus Vorderleiten. Erinnerungen.  

Stuttgart: Steinkopf 1971.  

 

[1. My father's escape from Russia.] 

3. 

[pp. 111-117] 

A new hardship awaited my father, after all that he had already 

suffered and endured, when he was released from military 

service by the Red Army, and he went to live with his mother 

and sister in Leningrad. I mentioned earlier that the people in 

the big cities in Russia were starving at that time and many of 

the old, the sick and also children were dying. When the 

generous relief effortsby the A.R.A. (American Relief 

Administration) started, it was already too late for 

grandmother Heiseler. She could probably have been saved if 

she had had a little better foodat the time. My father's 

youngest brother, Bernhard, had already died the previous 

year, in his medical service in the south of Russia. 

An attempt to help our father escape from Red Leningrad was 

made by the WiborgHeiselers in the winter of 1921 to 22. He, 

and his sister Paula, were to be led across the ice to Finland in a 

sleigh. The owner and driver of the sleigh had appeared 

beforehand in the sibling’sLeningrad apartment and had 

arranged the time of departure with them.  
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In der vereinbarten Nacht warteten die beiden viele Stunden 

vergeblich: der Mann kam nicht. Er war mit Pferd und Schlitten 

von der sowjetischen Staatspolizei – damals hieß sie Tscheká – 

gefaßt worden. Eine lange Zeit verging, dann fand er sich in 

Leningrad bei Paula ein, entstellt bis zur Unkenntlichkeit, mit 

geschwollenem Gesicht und Gliedern. Man hatte ihm alles, was 

er besaß, genommen, ihn ins Gefängnis geworfen und ihn mit 

Verhören, Prügeln, Kälte und Hungerrationen gequält. Er 

schrieb seine Entdeckung einem Angeber zu. Vermutlich wären 

weder mein Vater und seine Schwester noch der Mann selber 

mit dem Leben davongekommen, wenn die Tscheká ihn mit 

den Flüchtlingen in seinem Schlitten abgefangen hätte. 

Ein halbes Jahr nach dieser ersten ergab sich eine neue, von 

Deutschland aus vermittelte Fluchtmöglichkeit. Der deutsche 

Dampfer „Carbo“, der damals zwischen Leningrad und einigen 
deutschen Häfen verkehrte, hatte schon mehrfach Flüchtlinge 

hinausgebracht. Das ging durch den Schiffskoch. Durch diesen 

wurde mein Vater, das war im August 1922, über den Plan und 

Zeitpunkt der Flucht unterrichtet. Er hat uns später den ganzen 

Hergang erzählt. 

Er sollte diesmal allein fliehen. Es war ihm gesagt worden, dass 

er sich am Abend des 23. August zu bestimmter Stunde an 

einer bestimmten Straßenecke in der Nähe des Hafen-Kais 

einfinde sollte, dort werde der Koch ihn treffen und ihn auf die 

„Carbo“ bringen. Träfe er niemand an, so war eine 
Verhinderung eingetreten und er sollte nach Hause gehen, sich 

jedoch tags darauf wieder am bezeichneten Ort zeigen. 
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On the agreed night, the two waited in vain for many hours: the 

man did not come. He had been caught with his horse and 

sleigh by the Soviet state police,which at that time, were called 

the Cheka. It was a long time before the man arrived in 

Leningrad and visited Paula. He was disfigured beyond 

recognition, with swollen face and limbs. Everything he owned 

had been taken from him, he had been thrown into prison and 

interrogated, tortured, beaten, and given cold and starvation 

rations. He attributed his betrayal to a braggart. Probably 

neither my father,nor his sister, nor the man himself would 

have escaped with their lives if the Cheka had intercepted the 

sleigh with the fugitives onboard. 

Six months after this first attempt, a new way of escapingwas 

negotiated in Germany. The German steamer "Carbo", which at 

that time ran between Leningrad and some German ports, had 

already brought refugees out several times. This was 

undertaken by the ship's cook. It was through him that my 

father was told about the plan and time of the escape inAugust 

of 1922. My father later told us the whole story. 

This time he was to escape alone. He had been told that on the 

evening of the 23rdAugust he should be at a certain street 

corner near the harbour quay at a certain hour, where the cook 

would meet him and take him to the "Carbo". If he did not 

meet anyone, someproblemmust have occurred and he was to 

go home, but show up again the next day at the designated 

place. 
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Die Geschwister hatten für den Abend Freunde zu sich gebeten. 

Eine Flucht bedeutete eine Gefahr auch für die Angehörigen 

der Flüchtlinge. Paula konnte dadurch, daß sie Gäste in der 

Wohnung hatte, den Anschein erwecken, als wäre sie selbst 

durch die Flucht des Bruders überrascht worden. Ebenso waren 

Maßnahmen getroffen, um für den Fall der gelungenen Flucht 

die Schwester zu schützen.  

Zur abgemachten Zeit ging der Vater mit seinem Freunde T… 
fort, nachdem er sich auf Ungewiß von Paula verabschiedet 

hatte. Nach einer Stunde kamen beide wieder zurück, sie 

hatten niemand getroffen. Der Rest des Abends verlief, nach 

der Spannung der vorausgegangenen Stunden, in einer 

gesteigert heiteren Stimmung. Sie hatten Abschied und 

Todesgefahr so nahe gehabt, nun war ein unbeschwerter 

Abend geschenkt. Die Freunde machten Musik, maskierten sich 

und tanzten bis in die Nacht.  

Tags darauf ging mein Vater wieder um die bestimmte 

Abendstunde aus dem Haus, diesmal allein, und kam nicht 

zurück. 

Er traf an der bezeichneten Stelle den Schiffskoch und einen 

Matrosen der „Carbo“. Der Koch gab ihm seinen eigenen Paß 
und Mütze. So ausgestattet passierte mein Vater in Begleitung 

des Matrosen die Schiffssperre. Der Matrose mußte später 

nochmals an Land, um dem Koch seinen Paß für die Rückkehr 

aufs Schiff zu bringen.  
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The siblings had asked friends to join them for the evening. An 

escape meant that the relatives of the fugitiveswere also in 

danger. By having guests in the apartment, Paula could make it 

appear as if she herself had been surprised by her brother's 

escape. Likewise, measures were taken to protect Paula in the 

event of a successful escape.  

At the appointed time, father left with his friend T... after 

uncertainly saying goodbye to Paula. After an hour they both 

came back as they had not met anyone. The rest of the evening 

passedin an increasingly cheerful mood after the tension of the 

previous hours. They had bid farewell,and been so close to 

mortal danger,that now they felt they were allowed a carefree 

evening. The friends played music, masked themselves and 

danced into the night.  

The next day my father left the house again at the appointed 

hour, this time alone, and did not return. 

He met the ship's cook and a sailor of the "Carbo" at the 

designated place. The cook gave him his own passport and cap. 

Thus equipped, my father, accompanied by the sailor, managed 

to get onboard the ship. The sailor had to go ashore again later 

to bring the cook his passport to allowhim to return to the ship.  
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Mein Vater hatte nichts bei sich als den grauen Straßenanzug, 

den er am Leibe trug, eine Zahnbürste, einen ererbten kleinen 

Taschenspiegel und Kamm und, in der inneren Brusttasche, die 

Manuskripte seiner in den Revolutionsjahren entstandenen 

Werke, auf dünnem Papier in kleiner Schrift zusammen-

getragen. Was er jetzt bei sich trug, war der dichterische Ertrag 

seiner schwersten Jahre, alles, was er seit 1916, als die Mutter 

einige abgeschlossene Werke über Schweden nach Deutschland 

mitnahm, hatte arbeiten können: das Buch seiner Gedichte 

„Die drei Engel“, die Aufzeichnungen „Marginalien“, Fragmente 
dramatischer Dichtungen und die Übersetzungen der 

Dramenreihe „Irische Schaubühne“ von William B. Yeats. 

Diese Werke auf anderem Wege nach Deutschland zu schaffen, 

war aussichtslos, denn niemand durfte Schriftliches aus 

Sowjetrußland herausnehmen. Ein Engländer, der lange in 

Rußland gelebt, wollte unter den Bolschewiken dort nicht 

bleiben und erlangte endlich die Erlaubnis zur Ausreise. An der 

Grenze aber wurden ihm Manuskripte abgenommen, in denen 

er sich, Ergebnis der Arbeit vieler Jahre, als Übersetzer 

Puschkinscher Dichtungen versucht hatte; der Hinweis, daß es 

sich ja um Verse, nicht um ein politisches Skriptum handelte, 

machte keinen Eindruck auf den Kontrollbeamten. Die Papiere 

wurden verbrannt. Mein Vater, dem dieses Vorkommnis 

bekannt war, hatte daher keinen Versuch gemacht, seine 

Handschriften nach Deutschland zu schicken oder sie jemand 

mitzugeben. Er mußte sie selbst mit hinübernehmen. Wenn 

man ihn faßte, waren auch sie verloren. 
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My father had nothing with him but the grey lounge suit he 

wore, a toothbrush, an inherited small pocket mirror and comb, 

and, in his inner breast pocket, the manuscripts of the works he 

had written during the revolutionary years, compiled on thin 

paper, in small type. What he now carried with him was the 

poetic output of his hardest years, everything he had been able 

to work on since 1916, when his mother had taken some 

completed works to Germany via Sweden. My father had with 

him a book of his poems "The Three Angels", the notes 

"Marginalia", and fragments of some dramatic poems and 

some translations of plays by W. B. Yeats. 

To get these works to Germany by other means was hopeless, 

because no one was allowed to take written material out of 

Soviet Russia. An Englishman who had lived in Russia for a long 

time did not want to stay there under the Bolsheviks and finally 

obtained permission to leave. At the border, however, his 

manuscripts,in which he had tried his hand at translating 

Pushkin's poetry,were confiscated from him. These had been 

the result of many years' work; but when he pointed out that 

they were just poetry, not a political script, it made no 

impression on the border guard. The papers were burned. My 

father, who was aware of this incident, had therefore made no 

attempt to send his manuscripts to Germany or to give them to 

anyone. He had to take them himself. If he were to be caught, 

they too would have been lost. 
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Eine Geheimkammer im Schiff war zur Aufnahme des 

Flüchtlings bestimmt. An Bord jedoch erfuhr er, daß vor diesem 

verdeckten Raume Holz aufgestapelt worden war, das nicht 

rasch genug und nicht ohne Aufsehen entfernt werden konnte. 

Mein Vater blieb zum Schlafen im unteren Schiffsraum. 

Vor Tagesanbruch weckte ihn der Koch und wies ihm ein 

Versteck an: unter der hintersten Koje im Zwischendeck. Die 

Tscheká hatte durch einen ihrer Spitzel erfahren, daß sich 

Flüchtlinge auf der „Carbo“ befänden, die polizeiliche Visitation 
des deutschen Dampfers würde deshalb zu einer scharfen 

Untersuchung werden. Wer als flüchtig aufgegriffen wurde, 

hatte den Tod zu erwarten, und zwar meist eine schnelle 

Erschießung binnen weniger Stunden, ohne Verhör oder 

sonstigen gerichtlichen Aufenthalt. 

Von dem Augenblick an, wo er in seinem Versteck lag mit dem 

Bewußtsein, gesucht zu werden, muß es eine harte 

Nervenanspannung für ihn gewesen sein. Er mußte untätig 

warten. Die Visitation der Schiffspapiere dauerte lange, und als 

die Kommission ihren Weg durch das Schiff begann, hörte er 

die Stimmen und herumwandernden Schritte. Zweimal waren 

die Schritte nah und gingen vorüber. Dann betrat die 

Kommission das Zwischendeck.  

Er liegt in seinem Versteck, unter dem hintersten und untersten 

Bett, im Dunkel. Er sieht die Stiefel der Kommissare draußen 

hin und her gehen. Er versteht jetzt, was sie sprechen. Sie 

haben Laternen, sie leuchten den Raum ab. Sie suchen, finden 

nichts, gehen wieder der Türe zu. Einer ist noch im Zimmer, 

seine Stiefel gehen dicht am Bett vorbei, er bleibt stehen, er 

bringt die Laterne unter den Bettrand.  
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A secret chamber on the ship was provided to accommodate 

the fugitive. Once on board, however, he found out that wood 

had been piled up in front of this concealed room. This could 

not be removed quickly enough without causing a stir. My 

father therefore stayed in the ship's hold planning to sleep 

there. 

Before daybreak, the cook woke him up, and instructed him to 

find a hiding place under the rearmost bunk in steerage. The 

Cheka had learned through one of its informers that there were 

fugitives on the "Carbo," so that the visit of the police to the 

German steamer would be a thorough investigation. If any 

fugitive was apprehended they should expect to be killed, 

usually a quick shooting within a few hours, without any 

interrogation or any stay of execution. 

From the moment he laiddown in his hiding place, with the 

awareness of being a wanted man, it must have been a very 

worrying time for him. He had to wait staying completely still. 

The inspection of the ship's papers took a long time, and as the 

policemen began their walk through the ship, he heard their 

voices and wandering footsteps. Twice the footsteps came 

close to him and then passed by. They then entered the hold 

where he was hiding. As father lies,in the dark,in his hiding 

place, under the rearmost and lowest berth he sees the 

policemen's boots going back and forth outside. He can 

understand now what they are saying. They have lanterns 

which light up the room. They search but find nothing and head 

back toward the door. One of them however is still in the room 

and his boots pass close to the bed: he stops and brings the 

lantern under the edge of the bed. 
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Einen Augenblick starrt man, ohne etwas zu begreifen, in solch 

ein Gesicht. Aber der Mensch hat nichts gesehen, er war 

geblendet von der eigenen Laterne. Er richtet sich wieder auf 

und geht fort. 

Nach einiger Zeit kommt der Koch und sagt: die Kommission 

hat zwei Flüchtlinge gefunden, im Kohlenbunker, sie weiß vom 

Vorhandensein eines Dritten an Bord der „Carbo“, mein Vater 
soll an seinem Platz bleiben, das Schiff wird noch einmal 

durchsucht. Mein Vater wartet. Die Kommission kommt 

wirklich wieder herein. 

Eine Stimme: „Hier ist niemand.“ 

Eine andere Stimme: „Dort unter der Koje haben wir noch nicht 
gesucht.“ 

Die erste Stimme: „Da hab ich beim erstenmal schon alles 
abgeleuchtet, da ist nichts, kommt weiter.“ 

So verließen die Kommissare zum zweitenmal ergebnislos das 

Zwischendeck. 

Dann noch das Stilleliegen, das Kaum-atmen-wagen: denn wen 

die Tscheká nach zweimaligem Suchen nicht fand, den könnte 

sie beim dritten Rundgang finden – bis man endlich weiß: sie 

sind fort, sie haben mich nicht, ich bin frei und lebe! 

Mein Vater hat uns in seiner Art den Morgen nach dieser Nacht 

beschrieben. Als alles vorbei ist, als er endlich wagen kann, sein 

unbequemes und finsteres Versteck zu verlassen, kommt ihm 

der Gedanke, daß ein Mensch, der solche Stunden durchlebt 

hat, eigentlich grau sein müßte.  
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For a moment, without understanding anything, my father 

stares into a face. But the person has seen nothing because he 

was blinded by his own lantern. He straightens up and walks 

away. 

After a while the cook comes and says: the police have found 

two fugitives in the coal bunker and they know of the presence 

of a third on board the "Carbo".My father must stay in his place 

as the ship is being searched again. My father waits. The patrol 

comes into the hold again. 

A voice: "There is no one here." 

Another voice: "We haven't looked there under the bunk yet." 

The first voice: "I already searched there the first time, there's 

nothing, come on." 

So, the police left the hold for the second time without finding 

anybody. 

Father, lay there in silence, barely breathing, because if the 

Cheka didn't find someone after two searches, they could find 

him on the third round. Finally,he decided that they must have 

gone.“They don't have me, I'm free and alive!”, he thought.  

My father described to us, in own his way, the morning after 

that night. When everything is over, when he can finally dare to 

leave his uncomfortable and dark hiding place, it occurs to him 

that a person who has lived through such a time should actually 

be grey.  
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Und beim ersten Tageslicht, das in den Raum fällt, sieht er in 

seinem Taschenspiegelchen, daß er wirklich grau ist: aber von 

dem Staub, der sich während der Stunden unterm Bett ihm ins 

Haar gesetzt hat.  

Nach beendeter Visitation erschien wieder der Koch und 

berichtete, daß die Kommissare beide Flüchtlinge, die ihnen in 

die Hände gefallen waren, mitgenommen hätten. Er riet, mein 

Vater sollte sich noch verborgen halten, bis am Nachmittag die 

Passagiere auf den Dampfer kämen, und sich dann unauffällig 

unter die Reisenden mischen. So geschah es. Auch dann noch 

mußte mein Vater damit rechnen, plötzlich einem Mann in Zivil 

gegenüberzustehen, der einen Tscheká-Ausweis aus der Tasche 

zog. Von der Arbeit dieses erstaunlichsten und fähigsten 

Polizeiapparates der Welt macht sich wohl niemand eine 

Vorstellung, der nicht schon unter roter Herrschaft gelebt hat. 

Dort vom Deck des deutschen Dampfers aus, umhergehend 

unter den Passagieren, sah mein Vater am Kai seinen Freund 

T…, der nachschauen wollte, was aus ihm geworden sei. Aber 

er bemerkte nicht weit von T… ein Gesicht, einen verhalten 
wachsamen Blick, der einem Spitzel gehören konnte, und so 

versagte er sich, seinen Freund zu grüßen. Zum Glück war auch 

dieser klug genug, ihn nicht anzurufen. 

T… brachte noch spät abends der Schwester des Vaters Bericht, 

daß er den Flüchtling wohlbehalten und frei an Bord der 

„Carbo“ gesehen. Denn die Freunde hatten von der 
Durchsuchung des Schiffes, von der Auffindung zweier Männer 

gehört, ohne aber die Namen zu erfahren, und schwebten in 

quälender Ungewißheit, bis ihnen diese Nachricht eine 

Beruhigung gab. 
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And as the first light of day shines into the room, he sees in his 

little pocket mirror that he really is grey: but this is because the 

dust that has settled in his hair during the hours under the bed.  

After the visit was over, the cook appeared again and reported 

that the Cheka had taken away both the fugitives who had 

fallen into their hands. He advised my father to remain hidden 

until the passengers arrived on the steamer in the afternoon, 

and then to mingle inconspicuously with the passengers. This is 

what happened. Even then, my father had to reckon with the 

possibility of suddenly coming face to face with a man in civilian 

clothes who pulled a Cheka identity card out of his pocket. No 

one who has not lived under Soviet rulecouldpossibly imagine 

the efficiency of this most amazing and capable police force in 

the world  

There, from the deck of the German steamer, walking among 

the passengers, my father saw his friend T... on the quay, who 

wanted to see what had become of him. But he noticed not far 

from T... a face, a cautiously watchful look, which could belong 

to an informer, and so he refused to greet his friend. 

Fortunately, the latter was also smart enough not to call him. 

T... reported to his father's sister late in the evening that he had 

seen the fugitive safe and sound on board the "Carbo". The 

friends had heard about the searching of the ship and the 

finding of the two men there, but without knowing their 

names, and were in agonizing uncertainty, until this news 

reassured them. 
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In der Nacht lief das Schiff aus, durch die Newa und den 

Meerkanal nach Kronstadt, wo das Feuerschiff die Grenze des 

russischen Hoheitsbereiches bezeichnet. Und nun lieferte die 

Tschká noch einen besonderen Beweis ihrer Gründlichkeit und 

Meisterschaft. Bevor die „Carbo“ das Feuerschiff passierte, 
legte das Lotsenboot bei ihr an – und es nahm außer dem 

Lotsen zwei Tscheká-Beamte in Zivil auf, die bis hierher an Bord 

des deutschen Dampfers geblieben waren, um den dritten 

Flüchtling noch zu finden. Denn: es ist ja immerhin möglich, daß 

ein Mensch, der flieht und dessen ganze Sehnsucht nach 

vorwärts in die Freiheit geht, nach langer, glücklich 

überstandener Angst unvorsichtig wird und sich irgendwie 

verrät, wäre es auch nur durch ein allzu strahlendes Gesicht, 

und so zuletzt doch noch gefaßt werden kann. 

Erst als das Feuerschiff hinter dem deutschen Dampfer lag, 

durfte mein Vater sich sagen, daß er entkommen war. 

 

[2. Ankunft der drei Kinder im Haus Vorderleiten] 

7.  

(Ss. 131-134) 

[…] als dann im Juni die Schwester meines Vaters, Paula, aus 
Rußland ankam, und mit ihr die drei Kinder seines im Kriege 

gefallenen Bruders Erich. 

Diese Ankunft war ein Ereignis, das für unser Leben eine 

wichtige Veränderung bedeutete; denn Boris, Tamara und Kira 

– noch nicht vierzehnjährig damals der Bub, zwölf- und elfjährig 

die Mädchen – sollten als Kinder im Haus bleiben und 

aufwachsen.  
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During the night the ship sailed through the Neva and the Sea 

Canal to Kronstadt, where the lightship marks the border of the 

Russian territory. And yet again the Cheka provided another 

special example of its thoroughness and mastery. Before the 

"Carbo" passed the lightship, the pilot boat docked with it – 

and it took on, in addition to the pilot, two Cheka officials in 

civilian clothes, who had remained on board the German 

steamer until this point.They had hoped to find the third 

fugitive. After all, it is possible that a person who is fleeing and 

who is really longing for freedom, would happily overcome his 

fears, and become careless. He would somehow betray himself, 

even if it is only through his all too radiant face, and thus would 

finally be caught. 

Only when the lightship lay behind the German steamer was 

my father able to tell himself that he had finally escaped. 

 

[2. The arrival of the three children at the Vorderleiten house] 

7. 

(pp. 131-134) 

[...] when then in June my father's sister, Paula, arrived from 

Russiawith her brother Erich’s three children. Erich had been 

killed in the war. 

This arrival was an event that signalled an important change to 

our lives; for Boris, not yet fourteen years old at that time, 

Tamara and Kira twelve and eleven years old, were to stay with 

us in the house.  
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Ich war bis dahin der Jüngste in Vorderleiten gewesen und allzu 

sehr ein Einzelgänger. Auf einmal nun gab es drei jüngere 

Geschwister, mit denen ich mich allerdings zunächst, da sie 

kaum Deutsch verstanden und ich kein Russisch, nicht einmal 

unterhalten konnte.  

Es war gelungen, für Paula und für die Kinder offiziell die 

Ausreise aus Sowjetrußland zu erlangen. Die Mutter der drei, 

Nadja, hatte sich in Leningrad wieder verheiratet und war dort 

zurückgeblieben; schwer war es ihr geworden, ihre Kinder 

herzugeben. Aber mit der Ernährung stand es in den russischen 

Städten noch immer schlimm, davon waren Folgen für die 

Gesundheit der Heranwachsenden zu befürchten, auch konnte, 

wer vom alten Rußland und Europa wußte, und miterlebt hatte, 

was Bolschewismus bedeutet, nicht seine Kinder den roten 

Gewalthabern anvertrauen wollen, wenn es zu vermeiden war. 

Allerdings fühlten diese Heiseler-Kinder sich sehr entschieden 

als Russen; sie waren in Rußland von einer russischen Mutter 

geboren, ihre ganze Kindheit war drüben erlebt, und ihr Vater, 

wennschon deutschen Blutes und deutscher Sprache, als 

russischer Offizier gefallen. Das Heimweh kam hinzu, die drei in 

ihrem Russentum zu bestärken. Es war nur natürlich, daß sie 

die bösen Dinge, die der Westen über die rote 

Gewaltherrschaft wußte und damals noch nicht vergessen 

hatte, nur ungern glauben wollten. Für treue, echt 

empfindende Menschen wird eine verlassene Heimat zum 

schönen Sehnsuchtsbild. 
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Until then, I had been the youngest at Vorderleiten and very 

much of a loner. Suddenly there were three younger siblings 

there, with whom, however, I could not even talk at first, since 

they could hardly understand German and I had no Russian.  

It had been possible to obtain official permission for Paula and 

the children to leave Soviet Russia. The mother of the three, 

Nadja, had remarried in Leningrad and stayed behind. It had 

been difficult for her to give up her children. But the food 

situation in the Russian cities was still bad, and there were fears 

concerning the consequences for the health of the youngsters. 

Also, anyone who knew about the old Russia and Europe, and 

had experienced what Bolshevism meant, would not want to 

entrust her children to the Soviet rulers if it could be avoided. 

However, these Heiseler children felt very decidedly Russian; 

they had been born in Russia of a Russian mother, their entire 

childhood had been experienced over there, and their father, 

though of German blood and German language, had fallen as a 

Russian officer. Homesickness for Russia helped to strengthen 

the three children in their Russianness. It was only natural that 

they were reluctant to believe the evil things that the West 

knew about the Red tyranny and which had not yet been 

forgotten at that time. For loyal, genuinely feeling people, an 

abandoned homeland becomes a beautiful,longing memory of 

home.  
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Abends waren sie angekommen. Der Tante Paula war es 

anzusehen, durch welche Notjahre die als junges Mädchen im 

reichen Elternhaus mit allen Möglichkeiten und 

Bequemlichkeiten Verwöhnte hindurchgegangen war. Wie 

tapfer sie sich in der schweren Zeit bewährt hatte, wußten wir 

durch meinen Vater, und daß sie ihren Humor darüber nicht 

verloren hatte, war gleich zu merken; denn wie ein hungriger 

Mensch nach Brot, griff sie nach jedem Spaß, der im Gespräch 

auftauchte, und wenn sie lachte, schütterte ihr ganzer 

schwerer Körper. 

Paula war musikalisch, hatte Gesang studiert und wollte sich 

noch weiter darin ausbilden. Sie war von ganz unbedingter 

Lauterkeit und Wahrhaftigkeit, und allerdings auch imstande, 

einem unangenehme Sachen ins Gesicht zu sagen, wenn sie das 

für nötig hielt. An einem Menschen, für den sie sich in 

Freundschaft entschieden hatte, hielt sie mit nie beirrter Treue 

fest. Im verborgenen Innersten ihres Herzens aber hatte die 

tödliche Gefährdung aller Sicherheit, alles menschlichen 

Vertrauens, die sie in dem Rußlandder roten Revolution 

erleben mußte, eine stets gegenwärtige Angst zurückgelassen. 

Sie konnte, ins Unbestimmte blickend, mit bitterer Lippe sagen: 

„Es ist alles furchtbar.“ Eine gewisse Geldängstlichkeit bei ihr, 
die ein nicht wohlwollender Beurteiler Geiz genannt hätte, 

entsprang auch aus diesem Gefühl: daß man eigentlich nie 

wissen kann, was hereinbricht, und daß man für diesen immer 

möglichen Moment Hilfe vorrätig halten muß.  
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They arrived in the evening. It was obvious to Aunt Paula what 

years of hardship she had gone through: as a young girl she had 

been spoiled in the rich parental home with all its possibilities 

and comforts. We knew from my father how bravely she had 

proved herself in those difficult times. It was immediately 

apparent that she had not lost her sense of humour; for like a 

hungry person for bread, she grabbed at every joke that came 

up in conversation, and when she laughed, her whole heavy 

body shook. 

Paula was musical, had studied singing, and wanted to study 

further. She was unconditionally sincere and truthful, but also 

capable of saying unpleasant things to one's face if she thought 

it necessary. She never wavered in her loyalty to a person she 

had chosen in friendship. But in the hidden depths of her heart, 

the deadly threat to all one’s security, to all human trust, which 

she had experienced in the Russian Revolution, had left behind 

an ever-present fear. She could say, looking into the distance, 

with a bitter lip, "It is all terrible." Money was important to her, 

which a not too benevolent judge would have called avarice. 

This arose from the feeling that one can never really know what 

is comingup next, and that one must keep reserves in hand for 

any possible danger.  
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Die Kinder waren in das Unwahrscheinlichste von abgelegten 

Gewandstücken gekleidet: wohl aus den Schränken des 

großelterlichen Hauses in Petersburg – aber sie machten sich 

nichts daraus. Sie saßen alle drei dicht um meinen Vater 

gedrängt, Kira auf der Armlehne seines Sessels, Tamara und 

Boris auf dem Boden bei seinen Knien. Er war ihnen hier der 

heimatliche Mensch, der russisch mit ihnen sprechen konnte; 

ihn leuchteten sie an, alle drei, mit großen dunklen Augen. Sie 

waren zu müde, um sich um das Essen viel zu kümmern. Meine 

Mutter hatte den Eßtisch im Saal vor dem Kamin gedeckt; es 

war ja Sommer, aber in der Abendstunde war die Feuerwärme 

und –helle doch willkommen. Auf dem Tisch summte der 

Samowar, den man in Vorderleiten von jeher im Gebrauch 

gehabt hatte.   […] 

Boris, Tamara und Kira gewöhnten sich bald und gutwillig in 

Vorderleiten ein. Meine Mutter hatte es selber als Kind mit 

einer sehr gewissenhaften, aber herben und vom 

Temperament her fremden Stiefmutter nicht leicht gehabt, es 

ihr auch nicht immer leicht gemacht, und gab sich nun 

ihrerseits große Mühe, der Aufgabe voll gerecht zu werden, wie 

sie ihr vom geheimnisvoll fügenden Schicksal zugemutet war. 

Immerhin trugen die Ankömmlinge viel neue Anforderungen in 

das auch sonst schon immer gästereiche Vorderleiten. Es war 

nicht mehr möglich, Dienstboten genug zu halten für unser 

weitläufiges und mit praktischen Bequemlichkeiten nur 

unzureichend ausgestattetes Haus. Vor dem Kriege hatten die 

Großeltern Heiseler unseren Haushalt unterstützt; das fehlte 

jetzt, die russische Revolution hatte verschlungen, was 

Heiselers besessen hatten. […] 
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The children were dressed in the most unlikely cast-off 

garments probably taken from the closets of their 

grandparents' house in Petersburg – but they didn't mind. All 

three of them sat close around my father, Kira on the armrest 

of his armchair, Tamara and Boris on the floor by his knees. He 

was the one person from their homeland, the one who could 

speak Russian to them; they gazed at him, all three of them, 

with big dark eyes. They were too tired to care much about 

food. My mother had set the dining table in the hall in front of 

the fireplace; it was summer, but the warmth and brightness of 

the fire was welcome in the evening. On the table hummed the 

samovar, which had always been used in Vorderleiten.   […] 

Boris, Tamara and Kira soon and willingly got used to 

Vorderleiten. As a child, my mother had not had an easy time. 

She had had a very conscientious but harsh stepmother with a 

strange temperament, nor had the stepmother always made it 

easy for her, and now, for her part, my mother took great pains 

to do full justice to the task that was now expected of her by 

the mysterious turn of fate. 

After all, the new arrivals brought a lot of new demands to 

Vorderleiten, which had always had had plenty of guests. It was 

no longer possible to keep enough servants for our spacious 

house, which was insufficiently equipped with practical 

conveniences. Before the war, the Heiseler grandparents had 

supported our household; that was now missing, as the Russian 

revolution had devoured what the Heiselers had possessed. […] 

(Edited by Igor Cusack) 
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2. Ahnentafel/ Pedigree 

Paul von Heiseler (St.Petersburg, 8.10.1851 – ebenda 

22.4.1914) Kaufmann, Gründer einer Versicherungsgesellschaft 

in Hamburg und Antwerpen, erblicher Ehrenbürger zu St. 

Petersburg, Ritter des St. Wladimir Ordens. 

Ehefrau: Auguste Leopoldine geb. Bettzich (Snamenka-Schloss 

bei Petersburg, 3.5.1852- Leningrad, 26.8.1921) 

Beider Kinder:  

Henry (Hanny) August Caspar (St.Petersburg, 23.12.1875 bis 

Vorderleiten bei Brannenburg/Inn, 25.11.1928) Schriftsteller 

und Übersetzer. Ritter des Kaiserlichen St.Wladimir-Ordens. 

1898 nach Deutschland. 1914 (Beerdigung seines Vaters) in 

St.Petersburg vom Krieg überrascht. 1914-1918 kaiserlich-

russischer Offizier, dann Übernahme in die VI. Rote Armee. 

1922 Flucht nach Deutschland zu Frau und Kindern.                                       

http://de.wikipedia.org/wiki/Henry_von_Heiseler 

Ehefrau: Emilie (Emy) geb. Thieme (München, 6.6.1873-

Vorderleiten, 12.5.1960) Tochter des Mitbegründers und 

Generaldirektors der Münchener Rückversicherung und 

Mitbegründer der Allianz Carl Ritter von Thieme.  

 Beider Söhne: Erik Pascal v.H. (München, 15.4.-Judenburg,                           

Kärnten 1.11.1937), Gutsherr.     

Bernt v.H. (Vorderleiten, 14.6.1907-ebenda,                                                      

24.8.1969), Schriftsteller.                                                                           

http://de.wikipedia.org/wiki/Bernt_von_Heiseler    

Erich Paul Leopold (St.Petersburg, 4.1.1878-15.6.1915). Als 

kaiserlich-russischer Offizier im Krieg gefallen. Zuletzt 
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Stabsrittmeister im 3. Smolenski Ulanen-Regiment Kaiser 

Alexanders III. Ritter des St.Wladimir-Ordens mit Schwertern. 

 

 Ehefrau: Nadescha (Nadja) Iwanowna Gerpelo (Samara, 

4.3.1879-Leningrad, 6.7.1946) Tochter des Jaizki-Kosaken 

Iwan Jakowiewitsch Gerpelo und der Großrussin Tatjana 

Jakowiewna  Borisowa. 

Beider Kinder: Boris (Borja) v.H. (Wolkowischki,                                                

Gouvernement Suwalki, 27.7.1909 - Witcham,                                                   

Cambridgeshire, 18.12.1976) königlich britischer Major,                    

Übersetzer und Autor.  

Tamara v.H. (Duderhof- Krasnoje Selo bei St.Petersburg,                                

22.6.1911- Löherhof, Dierdorf, 17.8.1979).                                                         

 Kira v.H. (19.10.1912 – 06.02.1990) 

 

Bernhard (Bery) v.H. (St.Petersburg, 22.2.1880 - Cherson,                                  

27.12.1920, Dr.med, praktischer Arzt.)  

Boris Hugo Alexander v.H. (St.Petersburg, 21.3.1888-

24.3.1889). 

Paula Henriette Elisabeth v.H. (St.Petersburg, 31.2.1888- 

Guildford, Surrey 17.9.1962) Sängerin. 

Michael Heiseler (gesprochen: Geiseler) Михаил 
Владиславович Гейзлер, Владиславович  (1994 geboren) 

schreibt aus St.Petersburg: “Paul was a brother of my great-

great-great grandfather Heinrich. Henry is a first cousin of my 

great great grandfather Paul Georg (1873-1915)“.  

 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Henry_von_Heiseler
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